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শ্রীঅরবিন্দের অপ্রকাশিত মূল বাংলা কবিতা 


/ | অস্ফুট 


সদাই প্রাণের মাঝে অক্ষুট frei বাজে 
গুপ্ত বেণু বাজে তার। 

বেণুর অক্ষুট কথা জাগায় মধুর ব্যথা 
Ма প্ৰেম বাসনার | 


অস্পষ্ট জ্যোতনায় রাসে ঘোরে যেন সদাপাশে 
ছোয় এড়ায় নয়ন | 


আধ দেখা তনুখানি, অস্ফুট সে পদধ্বনি, 
সদাই আকুল মন। 
ভীধারে ঈষদ হাস, . we কিরণ ভাস, 


ঘুরিছে অদৃশ্য কেহ। 
প্রেমে তার প্রাণ মম কারায় বন্দিনী সম, 
খুঁজি প্রেম-খনি দেহ। 





5% ; [ প্রথম кёл 
অধরে অধর ছুয়ে ক্ষণে১ হাত হাতে থুয়ে 
মুহূর্তের বৃথী স্পর্শ! 
- বিফলি বাড়ায়ে লোভ, নিরাশি মধুর ক্ষোভ, 
থাকি হরষে বিমর্ষ। c 


"কবে ধর! দিবে আসি’ হাসিয়া অপূর্ব হাসি 
ঢাঁলিয়! 91-49, 
অন্পুম্পর্শে বিশ্বানন্দ, অখিল সৌন্দর্যবন্ধ_- 
ge দেহে উদ্ঘাটন | 





» মূল শব্দ দুষ্পাঠ্য, প্রযুক্ত শব্দটি অন্যান TES 


মায়ের মন্ত্র 


sani ডিসেম্বর 
ব্যর্থতায় হোক আর সার্থকতায় হোক ভগবানের করুণা 
সর্বদাই রয়েছে সেখানে | | 


Ax ডিসেম্বর | 

ate পরিপূর্ণ ভক্তি এবং আত্মসমর্পণ হল একান্ত 
প্রয়োজনীয় অবলম্বন : তাঁকে ধরেই আমরা লাভ করি সেই 
পরমা শাস্তি 1 নিয়ে চলে অবিচ্ছিন্ন আনন্দের মধ্যে 1 


wal ডিসেম্বর `. 

সমর্পণ যদি হয় পরিপূর্ণ তবে তার মধ্যে কোন ভ্রান্তি 
কোন ত্রুটি বা কোন অভাব থাকতে পারে না কারণ ভগবান 
যা ইচ্ছা রুরেছেন ভাই তিনি করে চলেন আর তা তেমনি 
কর! হয় যেমনটি তিনি চেয়েছেন 


891 ডিসেম্বর 

ভাঙ্গবাণার জন্য এমন তৃষ্ণা এক আছে 4] কোন ЖЇЗЇ 
সমবন্ধই তৃপ্ত করতে পারে না। একমাত্র ভগবানের 
ভালবাসাই মিটাতে পারে সেই তৃষ্ণা | 


৫ই ডিসেম্বর 
শিশুর' নির্ভর নিয়ে আমাদের হৃদয় ভগবানকে তার 
আকৃতি জানায়। ' i 


v2 ডিসেম্বর 

এমন দিন আসে যখন সব বাধা ভেঙে পড়ে আমাদের 
ভিতরে হোক বা বাহিরে হোক, মনে হয় আমরা পাখি হয়ে 
ডান! মেলে চলেছি অবাধ এক edita | 


~ 


৭ই ডিসেম্বর 
যা-ই আমরা করি না কেন, সর্বদাই যেন. মনে রাখি 
আমাদের লক্ষ্য কি। 


৮ই ডিসেম্বর 
ভ্রান্তি হয়ে উঠতে পারে Vw Duong সোঁপানাবলী, অন্ধ 
হাতড়ান পরিণত হতে পারে বিজয়লাভে। 


৯ই ডিসেম্বর 
ভগবানের মহিম! ব্যর্থতাকে শাশ্বতের সার্থকতায় পরিণত 
করে; সকল ছাঁয়া অপহৃত হয় তাঁর উজ্জল আলোকে | 


১০ই ডিসেম্বর 
সত্য চিরকাল রয়েছে UTR তার সম্বন্ধে যা কিছু চিন্তা 
করে বা বলে সেসব অতিক্রম করে | 


১১ই ডিসেম্বর 
এমন সব যুগ আগে যখন সমস্ত পাখিব জীবন মনে হয় 
যেন অত্যাশ্ত্ধভাবে পার হয়ে যায় ধাপের পর ধাপ অন্ত 


সময় যা অতিক্রম করে চলবাঁর wy প্রয়োজন হত হাজার 


হাজার ISAT | 


১২ই ডিসেম্বর 

প্রতি মুহূর্তে জ্ঞান থাক৷ দরকার কি রকমে সব হারিয়ে 
ফেলা যায় সব AG করবার অন্য, অতীতকে কি রকমে 
মৃতদেহের মৃত পরিত্যাগ করে নবজন্ম গ্রহণ করতে হয় 
একটা বৃহত্তর পরিপূর্ণতার মধ্যে | 


B | খন 


১৩ই ডিসেম্বর | 
ভগবানের সান্নিধ্য আমাদের দেয় সামর্থ্যের মধ্যে শান্তি, 
কর্মের মধ্যে প্রসন্ন স্থিরতা আর অবিচল Яа) সকল 
অবস্থার মধ্যে | 


১৪ই ডিসেম্বর ) 

সব বাধ! ভেঙে ফেলতে হবে একের পর এক, যাতে 
সত্তা তোমার অর্জন করতে পারে একটা অখণ্ড বিস্তার 
ভিব্যক্তির সকল সম্ভাবনা নিয়ে। 


af 

১৫ই ডিসেম্বর 

ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে জীবনযাপন করা যায়, 
. ভগবানকে প্রকাশ করা সম্ভব না হলেও, ভগবানকে উপলব্ধি 
করা যায় ভগবানের TASS লাভ কর! যায় ভগবানের 
че বর্ণনা করা অথবা তার ব্যাখ্যা কর! সম্ভব না 
হলেও | 


ses ডিসেম্বর 
পরম HAS সর্ধদাই রয়ে ষাঁবে চিরন্তন রহস্য, আমন্ত্রণও 
করবে আমাদের যাবতীয় বিশ্ময় ও বিহ্বলতা | 


১৭ই ডিসেম্বর ? 
ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে রয়েছে যে তার কাছে সবই 
ভগবানের পূর্ণ আনন্দ, প্রত্যেক স্থানে এবং প্রত্যেক ঘটনায় 
তা রয়েছে তার কাছে। 


১৮ই ডিসেম্বর 
শিশু যেমন কোন যুক্তি দেখায় না, কোন (581 করে না 
তেমনি আমরাও ভগবানের উপর নির্ভর করে থাকব, তীর 
ইচ্ছা যেন পূর্ণ হয়। 


১৯ই ডিসেম্বর 
ভগবৎ করুণার কাছে আকুল এবং আন্তরিক প্রার্থনা! ay 
নিবেদন করা হয় তা কখনও ব্যর্থ যায় না। 


зор ডিসেম্বর 


পরম পুরুষ হল ভাগবত জ্ঞান, অখণ্ড একত্ব ; দিনের 


[ প্রথম সংখ্যা 


প্রতি মুহূর্তে তাকে আমর! ডাকব যাতে তিনি ছাড়া আমর! 
আর কিছু ai হই | 


২১শে ডিসেম্বর 
হতাশায় পড়ে যখন আঁমর! ডাকি তাকে আকুল হয়ে 
তখন সে ডাকে তিনি সর্বদাই সাড়া দিয়ে থাকেন। 


২২শে ডিসেম্বর 
ভগবান হলেন অবিমিশ্র স্থখ, পূর্ণ তৃপ্তিকর আনন্দ, তবে 
এই আনন্দ পূর্ণ হয় তখনই যখন তা TÁTA | 


- 


২৩শে ডিসেম্বর 

ভগবান হলেন সেই স্থনিশ্চিত বন্ধু যিনি কখনও 
আমাদের ব্যর্থ করেন না, তিনিই হলেন পরম শক্তি পরম 
সহায় পরষ দ্রিশারী। ভগবান হলেন সেই জ্যোতি 
অন্ধকাঁরকে যা দূরে সরিয়ে দেয়, সেই মহাবিজমী যিনি 
বিজয়কে নিশ্চিত করে ধবেন। 


.২৪শে ডিসেম্বর 
পৃথিবীর উপর দেখা দেবে নৃতন জ্যোতি এক, জ্ঞানের 
সত্যের এবং সম্মেলনের জো1তি | 


২৫শে ডিসেম্বর 

আমর! রয়েছি ভগবানের সেবাকল্পে; ভগবানই সব 
Mate নির্দেশ দিয়ে থাকেন, তিনিই সব চালন। করেন, 
তিনিই পথ দেখিয়ে দেন কর্মে সিদ্ধি নিয়ে আসেন। 


২৬শে ডিসেম্বর 
অন্তরাত্মা ভগবানকে চিন্তায় গ্রহণ করে না তবে জ্ঞানে 
পায় তাঁকে নিশ্চিতভাবে | 


২৭শে ডিসেম্বর . 

ভগবানের কাছে আমাদের প্রার্থনা তিনি যেন গ্রহণ 
করেন আমাদের কৃতজ্ঞতার সমিদ্ধ শিখা আর আমাদের 
সানন্দ নিশ্চিত নিষ্ঠা | 


২৮শে ডিসেম্বর 
আমাদের জানতে হবে কি রকমে জীবনকে সমর্পণ করা 


বৈশাখ, ১৩৮৫] মায়ের মন্ত্র 
যায় আর কি রকমে মৃত্যুকেও সমর্পণ করা যায়, qe ৩০শে ডিসেম্বর 


সমর্পণ করা যায়, বেধনাও লমর্পণ করা যায়। বৎসরের শেষদিনে «m আমরা иа করি যেন আমাদের 
সকল দুর্বলতা, সকল TA তামসিকতা! দূরে সরে যায় 


с ২৯শে' ডিসেম্বর আমাদের কাছ থেকে অন্তগামী বৎসরের AS | 
আমাদের জানতে হবে কি রকমে সকল জিনিসের অন্য 
এবং সকল জিনিসের মধ্যে ভগবানের উপর নির্ভর কর! যায় ৩১শে ডিসেম্বর 


. একমাত্র তিনিই সকল বাধা-বিপন্তির উত্তর নিয়ে আসতে  অন্তগামী বৎসরকে বিদায় নমস্কার | 


পারেন। , স্বাগত নববর্ষ | 
sein: শ্রীনলিনীকাঁস্ত গুপ্ত 


পথ যত দীর্ঘ হোক, পথিক যত মহান হোক, পরিণামে 
ভাগবত-কৃপারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে Bz | 


_জ্রীমা 


মায়ের ঘরোয়। কথা 


১২.২.৫9) বুধবার 
সকালে মাকে একজন জিজ্ঞাসা করল, গতকাল 
. তোমাকে যে pomme de terre তৈরী করে দিয়েছিলাম, 
vel নিশ্চয়ই ভাল হয়নি, কারণ তুমি যেটুকু ফেলে রেখেছিল 


ভা চেখে দেখলাম, মুন একেবারেই হয়নি। গতকাল তুমি : 


‘যে Celery Salt দিয়েছিলে, সেটা ইংলণ্ডের । আগেরটি 


ছিল আমেরিকার | এখন ma কমের কারণ বুঝতে পারছি, 


আমি পরিমাণ ঠিক করতে পারিনি I 

মা বললেন, হাঁ বেশি করে দিতে হবে । তারপর তাঁকে 
আবার ডেকে বললেন, তুমি কি ভিনিগার দিতে ভুলে গিয়ে- 
ছিলে? - সস্টাতে কেবল তেলের আস্বাদ ছিল। 

সে বলল, আজ ঠিক করে দেব। 

দুপুরে সবগুলির পরিমাণ ঠিক করে মিশিয়ে মাকে দেবার 
সময় সে মাকে অন্ত একটি কথা বলল,-একজন তাকে পত্রে 
লিখেছে, att রল'র এক ডায়েরি বেবিয়েছে। তাতে আছে 
শ্রীঅরবিন্দ scm কোন এক ভারতীয়ের নিন্দাবাদ্বের 
উল্লেখ। লোকটি নাকি মুখে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম ич ভাল 
কথা বলেন। | 

মা শুনে কেবল মন্তব্য করলেন, এসব শুনতে বুঝি 
তোমার খুব ভাল লাগে? বাজে কথা কানে না তোলাই 
ভাল, বিশেষ করে তাই নিয়ে আবার আলোচনা nd 


১৩২,৫৪১ শনিবার 

আজ সে মাকে জিজ্ঞাসা করল, আজকেরটাতে বড় 
বেশি মরীচের গুঁড়ো ছিল, নয় কি? 

মা বললেন, না না, তবে পরিমাণে কিছু বেশি ছিল। 
সত্যিই অতটা দরকার নেই 1 Non, non, c'était trés 
bien,. Mais c’est un peu trop. Vraiment 


ce n’est pas пёсевввіге de trop + 


দুপুরে মমোরঞ্জন যখন মায়ের জন্যে ফল এনেছে 
তখনও মায়ের আসার কিছু সমর আছে দেখে, সে চলে গেল 
পাশের ঘরে মায়েরই জন্য Sauce তৈরী করতে | এমন 
সময় সে তারই নাম ধরে মায়ের ডাক শুনতে পেল। BRAT 


ইতিমধ্যেই M.G.-e মাঝপথে এসে তাকে ডাকল । মা | 


তার হাতে অনেকগুলি ফল দিলেন! কৃতজ্ঞভাঁবে সে গ্রহণ 
করল। কিন্তু সেদিনকার তেরী sauce আর purée 
মায়ের হাতে দেওয়া 591911 কারণ ফিরে গিয়ে ফলগুলি 
রেখে ওগুলি আনতে আনতে x] চলে গেছেন। আজ শিল্পই 
M.G.-x ছুটি | পরে গিয়ে মায়ের টেবিলে রেখে এল। 


$8.68, রবিবার - 
মায়ের হাতে তৈরী ফল দেবার সময় সে বলল, তাহলে ' 
' তোমার ওই purée, আজ থেকে আরো কম করে তৈরী 


করব ?—31 বললেন, হ্যা, Oui | 

পরে M.G, যখন বাগানের ফল নিয়ে এল, এবং মা 
খুশি হয়ে সেগুলি এর হাতে দিচ্ছেন, তখন সে প্রণাম 
করুতে করতে বলল,আজ সকালে বঠালকনির সময় তোমাকে 


' miss করেছি। মা আশীর্বাদ করে আশ্চর্য হয়ে বললেন, 


তাই নাকি.! ছিলে না? তাহলে তোমাকে ছুটে! vf 
দিই | Ah | vous n'étiez pas lá р Alors je vous 
donne deux bonbons ! 


6.2.68, CARITA 

গত শনিবারের একটি কথা লিখে রাখতে তুল হয়ে 
গেছে। আমাদের শিক্ষকটি মাকে জিজ্ঞাসা করল, তুমি যদি 
অনুমতি দাও, তাহলে "uper" ভূগোলের ক্লাশে যোগ 
দিতে চাই 1--মা Ача একটু যেন কঠোর কণে 
বললেন, কেন ? কি করতে? Pourquoi faire p—cy 


বৈশাঁখ, ১৩৮৫] 
বলল, ভূগোল আমি মোটেই জানি না, তাই 1—31 সেঃকথা 
শোনার আগেই বললেন, কারণ তুমি ভূগোল পড়াচ্ছ, 
তাই? ся তখন আবার বলল, না, না, আমি পড়াচ্ছি না 
আমি মোটেই ভুগোল জানি না, তাই 1—41 আশ্চর্য হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, মোটেই জান না f সে বলল, না। মা 
আপত্তির বা অনাঁপত্তির কোন ভাবই দেখালেন না। সে 


তখন বলল, একট! সংকোচ বোধ করছি, ক্লাশে ছাত্ররা 


সবাই আমারও BIG | তাদের সঙ্গে বসে পড়লে, সাইকো- 
লজিক্যালি, অন্তরের ভাবের দিক থেকে, একট! ফল ফলতে 
পারে 1— X] বললেন, হ্যা, তা হওয়াই সম্ভব।--সে বলল, 
আমায় নিজের তাতে কোন. মান-সশ্মানের প্রশ্ন ওঠে না। 


কেবল ভাবছি, ছাত্ররা যদি সত্তার ক্লাশে গোলমাল করে, - 


তাহলে আমি তাঁদের কিছু বলতে পারব না 1 অথচ তারাই 
আবার আমার ক্লাশে পড়বে অন্তান্থদিন। তখন হয়তো 
একটু অবস্থার বৈষম্য ঘটতে পারে। তাই বোধহয় না 


" যাওয়াই ভাল? 


মা তখন বললেন, হ্যা, দরকার নেই গিয়ে। 


মায়ের হাতে যখন সে ফল দিচ্ছিল, তখন ম! জিজ্ঞাস! 
করলেন, (092176? р অর্থাৎ পাত্র ছুটিতেই সমান সমান 


পরিমাণ আছে কি? সে বলল, হা, মা, ছুটিতেই সমান | 


ভাগ আছে। i 
আজব মনোরঞ্জন ফল আনতে ভূলে গেছে, তখন হয়তো 
ছিল না, তাই মা আবার একে ডাকলেন না। 


59.3.18, মঙ্গলবার 

আজ মাকে ফল তৈরী করে দিতে তারই অনেক দেরী 
হয়ে গেল। দুপুর বারটার পর যখন এগিয়ে দিতে গেল, 
তখন দেখে সামানে প্রচুর ভিড়! তাকে Foes: করতে 
দেখে, দূর থেকে মা বললেন, Allez lá-bas, অর্থাৎ মায়ের 
রেফ্রিজেরাটরের কাছে এগিয়ে গিয়ে দীড়াতে বললেন। 
তাহলে কোন এক ফাকে, অন্যদের সঙ্গে কাজ করতে 
করতেই, এসে ওগুলি নেবেন! | 

M.G, আজ প্রচুর ফল এনেছে। সম্ভবতঃ কালের না- 


আনাগুলিও। মা দেখে খুব খুশি । যখন এর হাতে দিচ্ছেন 


সেগুলি নিয়ে যেতে নে জিজ্ঞাসা করল, অনেক ফল 


WAT TAT কথা .. à 


এসেছে, BA তোমার জন্তে আরও বেশি তৈরী 
করব।--মা বললেন, খুব বেশি দরকার নেই, বরং যদি 
তোমার একটু বড় পাত্র থাকে, তাইতে দিতে পার। আছে 
তোমার рси তৎক্ষণাৎ বলল, হ্যা, আছে তাইই করব। 
( সন্ধ্যার সময়ই সে গিয়ে দ্যমানের কাছ থেকে মায়ের জন্তে 
বড় ছুটি পাত্র চেয়ে নিয়ে এল ৷ ) 
সন্ধ্যার পর খেলার মাঠের পশ্চিম প্রান্তে, মায়ের ক্লাশে, 
আজ এই প্রথম দেখা গেল, x মায়ের ক্লাশে ভর্তি 
হয়েছে। আজই আবার মুখস্ত বলার Raa মা তাকে 
ডেকে তার আবৃত্তি শুনে খুব তারিফ করে, তাকে একটি . 
সুন্দর ছবি উপহার দিলেন। Nestle’ Baby-s ছবি, ঠিক 
তারই মতন! আজকের আবৃত্তিটি ছিল : 
“L Araignée : Araignée grise, araignée `- 
i d'argent, 
Ton échelle éxquise tremble dans le vent," - 
“মাকড়দা, মাকড়সা ভাই, qu তুই, রূপালি তুই, 
জালখাঁনা তোর অতি চমৎকার 
হাওয়ায় কাপে বারে বার |” 


১৭২৫৪, বুধবার 

একটু বড় কাঁচের পাত্রে মাকে সে দিল ফল তৈরী করে। 

মা দেখে হেসে বললেন, একটু যেন বেশি বড়। ঢুকবে 
তো আমার রেফ্রিজেরেটারে {তারপর রাখতে গিয়ে 
দেখলেন ঠিকই ঢুকেছে । একটু Dua করে বললেন, 
তোমাদের বুঝি ধারণা, বেশি করে দিলেই আমি বেশি 
করে খেয়ে ফেলব? আমার দেহ যতটুকু চায়,তাঁর চেয়ে এক 
কণা বেশি আমার হাতে তুলতে পারবে না। তারপর আছে 
তোমার খাঁওয়াবার লোভ! নিজে খাবার লোভের চেয়ে ওট 
ভাল। কিন্তআঁমার বেলায় হলেও ওটা একই। অন্থুভব করতে 
শেখ, আমার দেহের প্রয়োজন কতটা। আমার দেহের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিয়ে এক করে দিয়ে যখন তৈরী করবে তখন 
আর তোমার কোন প্রশ্ন করার দরকার হবে না, ভাল 
হয়েছে, কিন! । ঠিক নিজেই বুঝতে পারবে । আমার, 
দেহও খেয়ে তৃপ্তি পাবে... 1 

দুপুরে М, ৫. আজ এনে দিল তিনটি ফল। মা হাক 
দিয়ে ডাকলেন ফলের ভাগীরীকে। বললেন, আজ মাজ 


৮ 

তিনটি, সুতরাং আর দরাজহস্ত হতে পারবেন। Seule- 
ment trois! Alors vous ne pouvez ‘pas être 
extravagant! ( ся মনে মনে বলল, আমার ভাণ্ডারে 
প্রচুর আছে। কিন্তু তুমি যে কথা সকালে বললে, তারপর 
আর আমার বুদ্ধির পরিচয় দিতে যাব না!) 

তারার দলকে বিদায় দেবার সময়, Wi তাদের বললেন, 
আজ রাত্রের জন্যে তোমাঁদের সব প্রশ্ন তৈরী করেছ তো? 
প্রত্যেককে জনে জনে জিজ্ঞাসা করলেন! শিশু усе | 
(মায়ের এই বুধবার সন্ধ্যার ক্লাশের ছাত্রছাত্রীদের 
প্রশ্ন ও তাঁর উত্তর, আজকের দিনের বিখ্যাত, মায়ের 
Entretiens, সাঁত-আট ভল্যুম | 


১৮০২০৪৪, বৃহস্পতিবার 
সকাল বেলা, মাকে ফল দেবার সময় সে বলল, আজ 
বেশ খানিকটা কম আছে। বলেই সে বুঝতে পারল, 


se 


| [ প্রথম সংখ্য! 
কথাটা বলার কোন দরকার ছিল না। মা! উত্তরে কিছুই 
বললেন না। | 

পরে ব্যালকনিতে দর্শন দিতে যাবার জন্তে এসেও 
আবার ফিরে চলে গেলেন, একট! ছুতো করে যে, এখন 
কেউ নেই নিচে। তারপর প্রায় বারটায় এলেন 
ব্যালকনিতে। 

পবিভ্রর মাথায় চারটি কিল্‌ দিয়ে বললেন, Ca entre 7 
অর্থাৎ ঢুকল কি?__পবিত্র বলল, হ্যা, ঢুকল | 

মা বললেন, Alors, c’est bien, তাহলে ভাল। 
আবার জিজ্ঞাসা করলেন, কি জন্তে এটা বুঝতে পারলে 
কি? পবিত্র ধরা পড়ে গেল, সে তার অজ্ঞতা! প্রকাশ 
করে, মাকে জিজ্ঞাস করল, কি বিষয়ে? 
. কিন্ত মা বললেন না। তার উত্তর দিলেন, বুঝতে যদি 
না পেরে থাক তো বলে কি হবে? [ক্রমশ ] 
[ জনৈক সাধকের ডায়েরি থেকে ] 


আস্তরিক সব প্রার্থনাই পুর্ণ হয়, তবে wife: দেখা দিতে কিছু 


সময় নিতে পারে। 
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সাবিত্রী 
ыя 
পঞ্চম পৰ 2 দ্বিতীয় ЯЯ 


প্রণয় পর্ব--সত্যবাল 


স্মৃতিমাঝে দেখ! দিল সব তার এই নিবন্ধের দিনে, 

পথ এখন তার চলে না অভিযানে গহন গভীরের অভিমুখে 

ফিরে চলে যেতে চায় TIAA নীড়ের অঙ্কতলে, 

এই যে বিজনভূমি বাঁধা তার বিপুল এক সুরে, 

এই যে দিনের উদয়-উ্ধে জ্যোতি্নয় দ্ৰষ্টা যেন এক, 

পর্বত শিখরের আবেগ যত হারিয়ে গিয়েছে স্বর্গতলে, 

আর সীমাহীন অরণ্যাঁনীর অপরিমেয় আরাব। 

গোপন যেন এক আনন্দের দুয়ার রয়েছে সেখানে 

ঘিরে তাকে রেখেছে নিঃশব্দ ইঙ্গিত আর যাছুময় নির্দেশ, 

অজ্ঞাত এক জগতের শেষপ্রান্তে 

শয়নে এলায়িত যেন স্থর্ধালোকে ঘেরা নিবিড় নিঃসঙ্গ সীমানা এক; 
9949 সব--অদ্ভুত ফুলরাশি সেখানে জ্বলজ্বল চোখ যেন বনদেবীদের 
হানে দৃষ্টি মুক্ত আকাশে авія হতে তাদের, 

শাখাপ্রশাখ। সব অস্ফুট কথ! কয়ে চলে নিরস্তর আলোকসম্পাতের সঙ্গে C 
আশ্রয় দিয়েছে তার! ছায়াময় 9490955 আনন্দকে, 
ধীরে এলায়িত দেহে থেকে থেকে হাওয়া! এক 

বয়ে যায় ত্বরিতে, সুখের নিঃশ্বাস যেন, 

সবুজে সোনায় ঘেরা ঘুমন্ত তৃণশম্পের উপর fic | 
লুকিয়ে রয়েছে বনস্থলীর নির্জনতার বক্ষতলে 
পত্রপল্পবের অন্তরালে অধিবাসী BA, 

আহ্বান তাদের মধুর যেন অগোচর CAITE বাসন! যত, 
TÒ দেয় প্রত্যুত্তর কণ্ঠের মৃদুল নিরন্তর আবেদনে | 


1 
Poma нв wee — eR 


"ae 


O অনতিদূরে ঘুমিয়ে রয়েছে TF সবুজ VATES যত, 


প্রকৃতি সেখানে আবেগময়ী, অবপু্ঠিতা, 

ধর! দেয় শুধু সে আপনার আপনহারা বন্ধনহারা দৃষ্টির কাছে। 
পৃথিবী এই পরমসুন্দর নিলয়ে মুক্ত সকল চিন্তা হতে, 

অশ্রুত গায় তার অস্তরাত্মার কাছে শক্তির শাস্তির গান এক 
একটি মাত্র চিহ্ন রয়েছে সেখানে মানুষী পদক্ষেপের £ 

ক্ষীণ পথ একটিমাত্র ছুটে চলেছে তীরবেগে যেনা 

এই বিপুল প্রচ্ছন্ন প্রাণধারার বক্ষতলে, 

দীর্ণ করে গেল তার এই নির্জনতার বিপুল স্বপ্নকে | 

এখানে সংশয়দঙ্কুল পৃথিবীর পরে প্রথম দেখা হল 

তার সন্ধে যার জন্য এসেছে সে এতদূর অবধি হৃদয়ের Я 
m ভালবাস নিয়ে | 

Payer যেন এক আকা প্রকৃতির পটের উপরে 

ক্ণৃতরে নিশ্চল দাড়িয়ে স্বপ্নময় কক্ষতলে 

HAT তবু 2144199 সতেজ স্পন্দনে, 

দেখা দিল সত্যবান তেমনি বনভূমির প্রান্তভাগে 

সবুজ অবকাশ আর সোনার কিরণলেখা ধারণ করে রয়েছে Sieg | 
জীবন্ত জ্যোতির আয়ুধ যেন, 

49, 99,7. ভাগবত বর্শ।ফলক যেন 

збе তার পথ দেখায়ে চলে যেন APAI জ্যোতিপুঞ্জে। 
নির্মল মহিমাময় প্রশস্ত প্রশান্ত আকাশের মত 

ললাটফলক তার তরুণ জ্ঞানের ভাণ্ডার ; 

স্বাধীন স্বরাট সৌন্দর্যে গড়া প্রতি অঙ্গ তার, 

স্বচ্ছ আননে PET প্রাণের আনন্দম্পন্ব। 

দৃষ্টিতে তার খুলে যায় দেবতাদের উদার অরুণোদয় ; 


- তরুণ ARI মস্তক যেন তার আলোকে উদ্ভাসিত, 


দেহ তাঁর প্রেমিকের রাঁজেন্দ্রের | 

নবজাগ্রত মহীয়সী শক্তি তার গঠিত 

যেন আনন্দের সচল বিগ্রহ" 

বনভূমির প্রান্ত জ্যোতির পাড় দিয়ে সমুজ্জল করে ঘিরে রেখেছে যেন। 
কালধারার অজ্ঞান উৎকণ্ঠ শ্রমভার হতে লভি পরিত্রাণ 

পরিহার করে মানুষের সরব নাট্যলীলা এসেছে সে 





[ প্রথম সংখ্যা 


বৈশাখ, ১৩৮৫] সাবিত্রী 


দুর্ভাগ্য তারে দিয়েছে জ্ঞান পথ দেখিয়ে এনেছে 
সনাতনী জননীর সাক্ষাতে তীর আপন Ф949 | 
তার সঙ্গেই দিব্য সম্মেলনে পুষ্ট হয়েছে সে 
সৌন্দর্যের ও নিঃসঙ্গতার পালিত সন্তান সে, 
উত্তরাধিকারী সে শতাব্দীক্রমের একাস্ত জ্ঞান সম্পদের, 
সহোদর সে বূর্যালোকের আর আকাশের, 
পথচারী, বিহার তার গভীরের সঙ্গে নেপথ্যের সঙ্গে | 
বেদবেত্তা সে অলিখিত গ্রন্থের 
অন্নধাবন করে চলে তার রূপাবলীর রহস্তময় লিপিমাল।, 
গ্রহণ করেছে তার গৃঢ় পুণ্য GAN যত, 
© অধিগত করেছে তার বিপুল কল্পনামণ্ডলী যত, 
শিক্ষাদান করেছে তারে মাহাত্ম্য যত নদনদী আর বনভূমির 
আর সূর্যের আর তারকার ata অগ্নির কণ 
আর সঙ্গীত যত যাদুকর গায়কদের жи যার! "ныч 
| আর চতুষ্পদদের মুক শিক্ষা | 
দৃঢ় পদক্ষেপে সহায় হয়েছে সে তার বিপুল মন্থর হস্তের কর্মঠতায় 
আনত হয়েছে সে তার প্রভাবের কাছে বর্ষার কাছে ফুলের মত ; 
ফুলের মত তরুলতার মত প্রকৃতির বশে বেড়ে চলে সে, 
আপনারে উদার করে ধরে তার রূপকার কালধারার স্পর্শকল্যাণে। 
স্বভাবমুক্তদের সহজপ্রভুত্ব লভেছে সে 
আনন্দের, উদার প্রশান্তির ভোগে আছে সম্মতি তাঁদের সব; 
একাত্ম সে অদ্বিতীয় সর্বভৃতাস্তরাত্মার সঙ্গে, - 
অভিজ্ঞতা যত তাঁর অর্পণ করে সে ভগবানের পদতলে ) 
মন তার উন্মুক্ত অনন্ত তার মনের কাছে, j 
কর্ম তার সমতালে চলে তারই আদি শক্তির সঙ্গে ; ; 
অধীন করে রেখেছে সে তার 990991909 তারই চিন্তার কাছে। 
আজ সে সরে এসেছে তার নিত্যকার চলার পথ থেকে ; 
আছে একজন, জানে যে প্রতিমুহূর্তের গুরুভার, 
নিয়ন্ত্রণ করে সে আমাদের চিস্তা-কন্পিত অথবা চিন্তাহীন পদক্ষেপ, 
নিয়তির যাছ্মন্ত্রে বেধেছে তার চরণতল, 
.. আকর্ষণ করে তারে বনভূমির gue প্রান্তে । 
o প্রথম দৃষ্টি সাবিত্রীর আলিঙ্গন করে প্রাণস্পন্দনের লক্ষ রপাবলী 


১১ 


১২ 


Уча. 

ভরে দেয় ভাণ্ডার তার বিষয়নিধিশেষে সমানে 

আকাশ আর ফুলদল আর পাহাড়পর্বত আর তারকার সঙ্গে, 
অনুধাবন করে চলে বরং উজ্জল সঙ্গত দৃশ্যাবলীসব | 

দেখে নিদ্রালু বনভূমির সবুজ সোনালী আভা, 

তৃণদল শিহরিত মন্থর সমীরণের গতিভরে, 

শাখাপ্রশাখা সব বন্য বিহঙ্গের spera co সম্মোহিত | 

সচেতন প্রকৃতির কোলে, অস্পষ্ট এখনও Е তার কাছে, 
উৎকণ্ঠ বন্দী এই এসেছে অনন্ত হতে, 

এই মর্ত্যভবনে অমর WANS, 


39% এক দেবতার 44, সামর্থ্য, ATIN, 


MISS দেবতার মূর্ত রূপ যেন, 


Эя জীব মনোময় প্রভু তার, 


এই শেষ পরিণতি তারকামগ্লীর সৌন্দর্যের, 

সবই দেখা দেয় তবে তাদের শোভনন্ুন্দর সাধারণ রূপ নিয়ে 
শিল্পী অন্তঃপুরুষের কর্ম তরে প্রয়োজন নাই এসকলের 

রেখে দেয় সরিয়ে স্মৃতির ছায়াময় কক্ষতলে | 


чеч দৃষ্টি এক, অঙ্গভঙ্গি এক অনির্দিষ্ট আমাদের ভাগ্যের ধার! 


put নির্দিষ্ট করে দেয়। 
এই যে-মুহূর্তে সর্বস্ব তার হবে নিয়ন্ত্রিত, : 


. চলেছে সে হেলাভরে অলস বাহামন তাঁর দেয় না কোন সাবধানবাণী, 


চোখের পাতার আবরণতলে অসতর্ক দিশারী 

সকল সৌন্দর্য সমানে সমাদর করে চলে, আগ্রহ নাই তার 
দেহের চেতনাকে জাগিয়ে ধরতে তার অধিরাজের কাছে। 
এইভাবে চলে যেত সে হয়তো যদৃচ্ছাগত অজ্ঞানের পথ ধরে 
GHS না হয়তো! স্বর্গের আহ্বান, হারাত জীবনের লক্ষ্য, | 
কিন্তু অন্তর-দেবতা তার যথাকালে স্পর্শ করে তার সচেতন অন্তরাত্মাকে। 
দৃষ্টি তার স্থির হয়, ধারণ করে--সব পরিবর্তিত হয়ে যায় 1 
মন তার প্রথমে বাম করে উত্তরমানসের স্বপ্নাবলীমাঝে, 
অন্তরঙ্গ রূপান্তরকারী যাঁর! পাথিব লক্ষণ সকলের 

জ্ঞাত বস্তুর মধ্যে ধরে দেয় অদৃশ্য জগতের ইঙ্গিত, 

সত্যবানের মধ্যে দেখে সে দেবতা সেই বনভূমির, 

প্রতীক মূর্তি এক দীড়িয়ে পার্থিব দৃশ্যাবলীর মধ্যমণি হয়ে, 
জীবনধারার অধিরাজ অস্কিত আকার তার পেলব আকাশে | 


[ প্রথম সংখ্য! 
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“fee এসবও দেখা দিল যেন?নিমেষের ধ্যানগতত্কপ্প ছায়া ; 
সহসা হৃদয় তার দৃষ্টি রাখে তার পরে, 
আবেগের দৃষ্টি সে, চিন্তা বাহন তার অপ্রতুল তুলনায়, 
দেখে তারে আপনার মর্মতন্ত্রী অপেক্ষাও নিকটতর। 
মুহূর্তে সব জিনিসই বিস্ময়ে ভরে উঠল, ধরা দিল আলিঙ্গনে, 
সব জিনিসই নিশ্চেতন রভসের আবরণে লুটিয়ে পড়ল 

অথবা কল্পনার রঙ্গীন চোখের পাতায় 
দেখ! দিল অতিকায় হয়ে স্বপ্নের বায়ু-দর্পণে, 

বিক্ষুরিত হল অগ্নিশিখায় বিশ্বের নবস্থষ্টিতরে, : 
সেই অগ্নিশিখায় নবসম্তার নিয়ে জন্মগ্রহণ করে СЯ | 
অলৌকিক কলরোল উঠে আসে তার অন্তরের গভীর হতে ; 
সুখস্বপ্নিমগ্ন সবল আকর্ষণে রূঢ় আঘাতে AF হয়ে দাঁড়ায় যেমন 
তেমনি জীবনধারা ছুটে চলে ইন্দ্রিয়ের প্রতি দুয়ার অভিমুখে দৃষ্টি হানিবার 

| তরে? 

চিন্তারাজি অস্ফুট afiye জ্যোৎস্গার কুয়াশামণ্ডিত secat 
হৃদয়ের ভাবরাজি যত বিশ্বের WIFIA যেমন, 
বেগে চলে যায় বিক্ষুব্ধ বক্ষের আকাশ বেয়ে 
আক্রমণ করেছে যেন সেখানে হিরণ্যয় দেব বাহিনী : 
অত্যাশ্চর্ষের স্তোতৃবৃন্দের মন্ত্রে জেগেছে ASAT তার 
অবাধে খুলে দিয়েছে দুয়ার তার এই নূতন সূর্যের দিকে | 
'যাছুক্রিয়া এক চলে কাজ করে, এসে গেল রূপান্তর ; 
মহাত্রতসাধিকার মূর্ত আবির্ভাব বিধাতার মোহনমন্ত্র সফল করে ধরে | 
প্রত্যাসন্ন ছুটি Sta অনামা আভায় | 
সবেগে নির্বন্ধের বশে ঘুরিয়ে দেয় তার দিবসের ক্রমধার |, 
প্রসারিত করে ধরে অজ্ঞাত জগতের দীপ্তি অভিমুখে | 

স্পন্দিত হৃদয় তার অলৌকিক আঘাতে 
FF বক্ষতলে তীব্রকণ্ঠে সাড়া দেয় বিহঙ্গীর মত 
শুনেছে যে তার সঙ্গীর আহ্বান সন্গিকটে শাখা! হতে এক | 
বেগময় অশ্বক্ষুরাঘাত, রথচক্রের বলয়িত গতি থেমে গেল; 
রথ এসে MUTT Ba সমীরণ যেন | 
সত্যবান চেয়ে দেখে তার অস্তরাত্মার দুয়ার হতে 

' মুগ্ধ সে শুনে সাবিত্রীর কণ্ঠ সুললিত 

ভরে দিল তার যৌবনের রঙ্গীন অবকাশ; 
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অপরূপ একখানি মুখের যাদু আচ্ছন্ন করেছে Sica | 

অভিভূত করেছে তারে একখানি অদ্ভুত quf মধুময় অধরোষ্ট, 

চলেছে ся মোহবশে, অন্তরের প্রসার যত খুলে যায় একখানি 
ললাট ঘিরে, অভিমুখে তার 

দৃষ্টি তার নিবদ্ধ সাগরের যেমন চন্দ্রিমার পরে | ME 

পার হয়ে স্বপ্ন এক সৌন্দর্ষের মহা পরিবর্তনের, a 

দেখে সে মর্ত্যজীবের শিরোপর ঘিরে জ্যোতির মণ্ডল এক, 

জানায় প্রণতি সর্বত্র এক নবীন দেবতাকে | .. 

আত্মনিবদ্ধ প্রকৃতি তার মিলিয়ে গেল আগুনের-গর্ডে ; 

জীবন তার মিশে গেল aly এক জীবনের মধ্যে 1. A | 

তার xf হতে যত জ্যোতির্ময় নিঃসঙ্গ ইষ্টদেব কল্পধারণ! সব 

তাদের সমুজ্জল আত্মসার্থকতা নিয়ে ভূগতিত এখন, 

নবতর এক অনন্তের স্পর্শে যেন, | 

পুজা করে তার! তাদের চেয়ে বৃহত্তর এক দেবতাকে | 

অজ্ঞাত দুর্বার শক্তি এক সাবিত্রীর অভিমুখে টেনে লয় তারে | 

বিস্ময়ে অভিভূত পার হয়ে চলে এল মে সোনার. শম্প-আস্তরণে 2 _ 

দৃষ্টি মিশে যায় নিবিড় দৃষ্টির সঙ্গে, চোখে চোখ মিলেমিশে যায় 


I দৃঢ় আলিঙ্গনে যেন। 
মুখমণ্ডল সেখানে এক, মহিমাময় মহান প্রশান্ত, - 


ঘিরে তারে রয়েছে যেন জ্যোর্তি্িয় মানদশক্তি, 

ধ্যানমগ্ন আলোক তুলে দিয়েছে সেতু এক, বন্ধনী এক, 

গুপ্ত কোন জ্যোতির ছায়া অর্ধ্ৃষ্ট যেন। 

সাবিত্রীর অন্তরদর্শন এখনও স্মরণে রাখে 

ললাট এক বহন করে তার সকল অতীতের রাজমুকুট, . 

যে নয়নদ্বয় ছিল তাঁর চিরন্তন সনাতন PISTA - 

সঙ্গী তার প্রভু তার অন্তরাত্মার অধিকারী তার, 

আখিপল্পব দুটি বহু জীবনের পরিচিত, প্রেমের উদার বেষ্টনী যেন | 
দৃষ্টিপাতে তার সত্যবান লভে আপন ভবিতব্যের দর্শন। 


প্রতিশ্রুতি এক, আবির্ভাব এক, ae এক, 


দেখে সম্মুখে যুগযুগাস্তরের স্বপ্নাবলী মূর্ত হয়েছে, : 


| রহস্তাধার উল্লাস এক যার তরে 


আকুল সকলে এই ক্ষণিকের মত্যজগতে 
BART ধরে হয়েছে তারই একান্ত আপন '। 
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সোনার বিগ্রহ এই যে ধরা দিয়েছে .করতলে, 

তাঁরই বক্ষমাঝে নিহিত সকল লক্ষ্যের সাধনরহস্ত, 

মন্ত্র সেই, যার বশে নেমে আপবে অমরের আনন্দ পৃথিবীর পরে, 

স্বর্গের সত্য মিলিবে এসে মত্যমানসের সঙ্গে, 

পৃথিবীর ата সব উঠে যাবে সনাতন স্থর্ধের সামীপ্যে | 

এই যত মহান চিন্ময় সৃত্তা এখানে দেহধারী এখন 

তাদের মধ্যে প্রেমবল নামিয়ে এনেছে শাশ্বত হতে শক্তি এক 

গড়ে তুলবে জীবনধারাকে তার IGAN নব প্রতিষ্ঠারপে | 

আবেগ তার উঠে এল উদ্বেল তরঙ্গ যেন অতল গভীর হতে; 

পৃথিবীর পরে ধেয়ে এল যেন সুদুরের বিস্মৃত শিখর লব হতে, 

ধরে রাখে তবু তার আপন sacs প্রকৃতি | 

এই স্মৃতিহার। ভূমগুলের মুক বক্ষ ’পরে 

অচেনা অজ্ঞান! জীব যেন মেলামেশা করি আমরা, 

আমাদের জীবন ধারায় তবু আমর! নই পরধর্গী পরদেশী, . 

পরস্পরের অভিমুখে চলি ন! আমরা অহেতুক শক্তির বশে। 

অস্তরাত্ম। চিনে লয় দোসর অন্তরাত্মাকে 

কালাস্তরের ছেদ ভেদ করে, জীবনের পথ ধরে 

চলে আত্মমগ্ন অবগুষ্ঠিত পথিক, পথ ঘুরে ফিরে পায় 

পরিচিত জ্যোতির্ময় gan যত অপরিচিত মুখে, 

FEM! ত্বরিতাগত স্নেহের অন্থুলিষ্পর্শে 

শিহরিত হয়ে ওঠে পুনরায় অমর আনন্দে 

মত্যদেহের মধ্যে অবতীর্ণ এখন, পরম সুখের তরে | 

অন্তরে রয়েছে মহাশক্তি এক জ্ঞান যার 

সকল জানার পারে; মহত্তর আমর! আমাদের চিন্তীবৃত্তির চেয়ে, 

পৃথিবী অবধি এখানে খুলে ধরে সেই দিব্যদৃষ্টি । 

জীবনধারণ, ভালবাস! হল আনস্ত্যের 19954, 

প্রেম মহিমা এক, নেমে এসেছে শাশ্বতের লোক হতে | 

লাঞ্ছিত, বিকৃত, অপমানিত হীনতর শক্তিদের হাতে 

অপহরণ করেছে যার! নাম তার রূপ তার আনন্দ তার, 

তবু সে হল সেই মহাদেবত| যার কল্যাণে সবকিছু পরিবর্তিত zu | 
. বুহস্ত এক জেগে ওঠে আমাদের নিশ্চেতন সত্তার STA | 

জন্মগ্রহণ করে EAA এক আমাদের জীবনে নবরূপ দিতে পারে | 

প্রেমের নিবাস অন্তরে আমাদের অক্ফুট ফুলের মত 
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- অপেক্ষায় রয়েছে যে অন্তরাত্মার সেই বেগময় মুহূর্তের জন্য, 


অথবা বিচরণ করে си AATA সুপ্ডির মধ্যে 
তার চিন্তাবলীর বস্তসম্তারের পরিবেশে ; 


বালদেবতা লীলায় রত, আপনাকে সে খুঁজে চলে 

বহুল হৃদয়ে, মানসঙ্ষেত্রে আর জীবন্তরূপের মধ্যে : 

অপেক্ষায় রয়েছে সে তার পরিচিত নিদর্শনের জন্য 

আর, যখন আসবে সে-জিনিস, অন্ধভাবে জেগে উঠবে সে 

কণ্ঠ এক, দৃষ্টি এক, স্পর্শ এক, অর্থপূর্ণ এক মুখমগ্ডুলের তরে । - 
বাহন তার ছায়াচ্ছন্ন দেহগত মন, | | 
বিস্মৃত এখন সে তার স্বর্গীয় eg (a, 

আশ্রয় করে সে এখন 419 আপাত-মনোরম চিহ্ন কোন 

পথের দিশারী হতে তার প্রকৃতির বহুল বিবিধ ইঙ্গিতাবলীর মধ্যে, 
স্বর্গের সত্য সব খোঁজে সে পাথিব রূপাবলীর মধ্যে, - | 
বাহ্য বিগ্রহ চায় সে স্বয়ং ভগবানের প্রতিনিধিরূপে, 

রূপের অন্তরে অরূপ অমর সব দেখে সে 

আর দেহকে গ্রহণ করে যেন পাষাণে মূর্ত অন্তরাত্মা। 

প্রেমের পুজা যেন অধ্যাত্ম্রষ্টা, 

দিব্যচক্ষু দিয়ে দেখে সে API, 

পৃথিবীর বর্ণমালায় আবিষ্কার করে ভাগবত অর্থ). 

কিন্তু মনের চিন্তায় বলে শুধু, “এই সেই মানুষ 


যার জন্য অসার্থক জীবন আমার রয়েছে অপেক্ষায় দীর্ঘকাল, 


সেই অধিরাজ দেখ অকস্মাৎ সম্মুখে আমার 1” 


| BHT অনুভব করে হৃদয়কে, প্রতি অঙ্গ উৎসুক প্রতি অঙ্গ তরে ; ' 


সকলে মিলে যে একত্ব, সকলের প্রয়াস স্থাপন করবে তাঁকে | 
বহুদূরে ভগবান হ'তে প্রেম সন্ধান করে তারই সত্য, | 
জীবনধার! অন্ধ, বাহন তার সব করে প্রতারণা 
আর রয়েছে শক্তিরাজি, চেষ্টা তাদের ঘটাতে অধঃপতন | 
তবুও দিব্যদৃষ্টি এসে যায় আনন্দ দেখা দেয়। - 
বিরল সে ভূঙ্গার, ধারণ করে যে প্রেমের অমৃতমদিরা, 
বিরল পাত্র সেই গ্রহণ করে যে ভাগবত জন্ম; 
‚ সহস্র বৎসরে প্রস্তুত হয়েছে যে জীব 
পরম অবতরণের CHS হল জীবস্ত আধার | | ~ 
এরাই পরিচিত পরম্পরে যদি-বা দেখা দেয় অপরিচিত রূপ ধরে। 
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সাঁক্ষাৎ পরিচয় যদি-বা না থাকে, যদি-ব! প্রাণথমন 

পরিবন্তিত হয়ে আসে নূতন অর্থ নিয়ে, 

তবু তাদের দেহ সংক্ষেপে নিয়ে আসে অগণিত জন্মের নিগৃঢ় অথ, 
আত্ম! তবু রয়ে যার একই আত্মার কাছে। 

এতদিনের প্রত্যাশিত আনন্দলাভ করে অভিভূত তারা, 

বিভিন্ন পথে চলে প্রেমিকের! মিলেছে অবশেষে, 

পথচারী তারা পার হয়ে চলেছে মহাকালের সীমাহীন প্রান্তর যত 
নিয়তিনিদিষ্ট পরিক্রমণ তাদের সমানে আকর্ষণ করে নিয়েছে 
তাদের মানুষী অতীতের 'আত্বনিরুদ্ধ নিঃসঙ্গতার মাঝে, 

চলেছে তারা SRI আনন্দের রভসপূর্ণ স্বপ্নের দ্রুত আগমন 

আর এই অপ্রত্যাশিত বর্তমানের চারিচক্ষু সম্মেলন অপেক্ষায় | 
দৃষ্টির মহিমায় ব্যক্ত হয়েছে রপায়ণ এক-_ 

তারই সংঘাতে অস্তঃপুরুষের স্মৃতি জেগেছে ইন্দ্রিয়ের মাঝে | 

দীর্ণ এখন সেই কুহেলিকা। ছুটি জীবনের মাঝখানে ছিল যে দাড়িয়ে; 
উন্মুক্ত হৃদয় সাবিত্রীর, আর তার সাক্ষাৎ তরে ফিরে দাড়াল 

| | সত্যবানের হৃদয়৷ 
আকাশে যেমন তারকার প্রতি তারকার আকর্ষণ, 

তেমনি বিস্ময়ে তার! চেয়ে রয় উভয়ে উভয়ের দিকে 

আনন্দাপ্ুত তার! মিলনস্ত্র গেঁথে চলে পরস্পরের নীরব দৃষ্টি দিয়ে | 
মুহূর্ত এক চলে গেল, অনন্তের কিরণ লেখা এক, 

আরম্ভ হল কালক্রম এক, জঠর নূতন কালের | 


দ্বিতীয় সর্গ সমাপ্ত 
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দশ ৪ কাম 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


দেশ আর কাল, এ দুটি হল সৃষ্টির সবচেয়ে আদি ব্যবস্থা, 
সৃষ্টির মূল কাঠামোই এ দুটি দিয়ে । আমর! জানি, চোখে 


দেখি, সব জিনিস আছে এবং ঘটে দেশে ও কালে। দেশ 


নাই, কাল নাই অথচ 49 আছে--এরকম অবস্থা বা 
ব্যবস্থার কথা অধ্যাত্মবাদীর! বলে থাকেন বটে, কিন্ত 
আমাদের বন্ধব্য বিষয় তাঁনয়। আমরা বলছি এই স্থুলের 
কথা, জড়জগতের কথা, জড়জগতের মধ্যে খা-কিছু আছে 
তাঁর কথা-_যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ্--এই গতিসমগ্টির মধ্যে 
যা-কিছু গতিময় সেই জিনিস। এখানে সবই দেশ ও কাল 
পরিচ্ছিন্ন। এছুটি যেন যুগল বাহন বা আধার, ছুটিতে 
মিলে গড়েছে বিশ্ববস্তর আদি আশ্রয় ও অবলঘন__ 
আত্মারই মত এদের সম্বন্ধেও বলতে পারি, এতৎ আলম্বনং 
(BE এতৎ আলম্বনং পরম্। সাধারণ বোধে তাই দেশ 
কাল হল ча স্বয়ংসিন্ধ wer! কারো উপর তাদের অস্তিত্ব 
নির্ভর করে না, তাদেরই উপর নির্ভর করে আর সকলের 


অস্তিত্ব। এ হল স্থির নিদিষ্ট নিশ্চিত-জিনিপ- একটা qup 


অনড় পট, আর তার উপর আটা রয়েছে বস্তু ও ঘটনা 
সব। ач বা ঘটনাবলীর গুণকর্মের উপর এই যুগ্মসত্যের 
সত্যতার ব্যতিক্রম কিছু হয় না। তাছাড়া এ ছুটি Mw 
বটে, কিন্ত প্রত্যেকেই আবার নিজের নিজের সত্যে ও 
সভায় স্বাধীন ও ея; তারা পরস্পরকে ধরে আছে বটে, 
অচ্ছেগ্ভাবে-_কিন্ক একের স্বকীয়তা অন্তটির উপর নির্ভর 
করে at I 

একটি জিনিসের অস্তিত্ব অর্থাৎ একটি জিনিস আছে 
বলতে বুঝি তাহলে Si আছে একটি বিশেষ স্থানে এবং 
বিশেষ কালে, অর্থাৎ চতুর্দিকবিস্তৃত অসীম প্রসারের মধ্যে 
তা হুল একটি বিন্দু এবং পৌর্বাপর্ষের অনন্ত ধারারা হিকতার 


একটি ক্ষণ। দেশের প্রসারে স্থান বৈজ্ঞানিকরা নির্দেশ করে: 
থাকেন তিনটি রেখা ধরে oi. {ч দৃষ্টিরেখা হতে 
কতখানি উপরে বা নীচে, ২. স্রষ্টার দক্ষিণে না বামে 
কতখানি, আর ৩, 9819 সম্মুখে সোজা কতদুরে $ অন্ত 
কথায়, 99, ffe আর বেধ রেখা এই তিনটির সংযোগ 
যেখানে তাই হল জিনিসের স্থান ব! স্থিতি। মাপের জন্ত 
wel ছাড়া অন্ত কোন বিশেষ স্থিরবিন্দুও গ্রহণ করা যেতে 
পারে। স্থিতির এই যে কাঠামে! তার মূলরূপ দিয়েছিলেন 
ফরাসী দাশনিক ও গাণিতিক দেকার্ত (Descartes), 
তাই এর নাম cartesian co-ordinates, আমরা 
বলতে পারি, «ісе রেখাঙ্ক। তারপর জিনিস এক 
জায়গায় থাকে.না, তার স্থিতির অর্থাৎ গাণিতিক ভাষায়, 
"Gatos পরিবর্তন হয়। «іф স্থিতি হতে আর-এক স্থিতিতে 
পরিবর্তনের মধ্যে যে অবকাশ তারই নাম কাল। কাল- 
89 বা ক্ষণ যদি জানা থাকে, আর জানা থাকে সেই? 
মুহুর্তে দেখগত স্থিতি, তাহলে আমরা যে-কোন মুহূর্তের 
(অতীতে হোক আর ভবিষ্যতে হোক) স্থিতি-কাঠামো নিৰ্ণয় 
করে দিতে পারি। এই প্রক্রিয়ার নাম দেওয়! হয়েছে 
Transformation— রূপান্তর | রুপান্তর না বলে আমর! 
বলতে পারি, মাপাস্তর। এই মাপাস্তর নান! ধরনের 
আছে--গতিবেগের সাম্য বা বৈষম্য অনুসারে । এই 
মাপান্তর বা মানান্তরের বিধি সমীকরণ uod (equation) 
বেঁধে দেওরা হয়। | 

দেশকাল সম্বন্ধে এই যে সিদ্ধান্ত এটি হল ©0997] 
ә বিজ্ঞানের কথা। - এই সিদ্ধান্ত জগতের যে চিত্র 
এঁকেছে তাতে SPB, ফাক কোথাও আছে--এ প্রতায়ব! 
"seq আবার প্রাচীন কাল -থেকেই দেখা দিয়েছে। 


বৈশাখ, ১৩৮৫ ] 


কিন্তু anf ঠিক কোখায় এবং মীমাংসাঁই বা কি তার যথাঁষথ 
হদিশ পাওয়া যাঁয়নি। এই যেমন ott গ্রীক দার্শনিক 
জেনে! (Zeno) দেখিয়েছেন Sta একিলিসি (Achilles) 
আর কচ্ছপের বিখ্যাত গলে । গল্পটি এই £ একিলিস ও 
কচ্ছপ পাল্লা দিয়ে দৌড় খেলছে । কচ্ছপ আগে, একিলিস 
একটু পিছনে--একিলিস,বলা বাহুল্য, কচ্ছপের চেয়ে অনেক 
বেশি জোরে ছুটছে। কিন্তু তা হলে কি হবে? গাণিতিক 
হিসাবে সে কখনও কচ্ছপকে পেরিয়ে যেতে পারে না। কি 
, রকম? ধর, একিলিস ক বিন্দুতে, আর কচ্ছপ তার আগে 
থ বিদ্যুতে; «(би ষখন এসেছে খ বিন্দুতে, কচ্ছপ 
তখন সেখান থেকে সরে গিয়েছে গ বিন্দুতে, যতটুকু আগেই 
হোক। তারপর আবার একিলিস যধন এসে পৌছেছে গ 
বিন্দুতে, কচ্ছপ সেখানে নেই; এগিয়ে গেছে ঘ বিন্দুতে, 
যতটুকু আগেই হৌঁক--এ রকমে কচ্ছপ সরে সরে যাবে 
বরাবর, একিলিস কখনও তার নাগাল পাবে না । তাহলে, 
শান্ত অনুসারে একিলিস কচ্ছপকে কখনো ধরতে পারে না 
— le অনুসারে বটে, কিন্তু বাস্তবিক? শাম্বের ফাক 
তবে কোথায়? | Ж 
'অবশ্ঠ গল্পটিকে এযাবৎ গল্প হেঁয়ালি বা ধাধা বলেই 
উড়িয়ে দেওয়! হয়েছে। কিন্তু বর্তমানের বিজ্ঞান এর মধ্যে 
দেখছে qua অর্থ, নূতন অভিব্যগ্তনা Часе গম্ভীর- 
ভাবে নিয়ে তার একটা সদর্থ আবিষ্কারের চেষ্টা করেছে | 
এ গল্পটি দেশ সম্বন্ধে যে প্রাচীন ও প্রচলিত ধারণা, তার 
মূলে যে অব্যবস্থা বা প্রমাদ রয়েছে তার চাক্ষুষ প্রমাণ 
(reductio ad absurdum) 1 দেশ সম্বন্ধে যে ধারণ! 
নিয়ে স্বভাবতঃ জিনিস দেখা হয়, তার পিছনে ছুটি সিদ্ধান্ত 
বা স্বতঃসিদ্ধ মেনে ТӨП হয়। প্রথম হল, দেশ একটা 
বস্তনিরপেক্ষ জিনিস অর্থাৎ বস্ত না থাকলেও দেশ থাকতে 
পারে, এবং এরকম Cp দেশের গুণবৃত্তি বিধি-বিধান 
fada করা সম্ভব। জ্যামিতি, বিশেষতঃ ইউক্লিভ-রচিত, এই 
ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয়তঃ, দেশ হল нра 
অসংখ্য অর্থাৎ অনন্ত স্থিতি বা বাষ্টিস্বানের সমাহার | 
একটা স্থির নিবিকার একান্ত-বাহ্‌ qea প্রসার পড়ে 
রয়েছে, আর তার উপর পৃথক পৃথক ব্য্িবিন্দু-সব চলাফেরা 
করছে-_এই চিত্রটি সাধারণ চোখে দেখ! যায় এবং বিজ্ঞান 
মুলতঃ একেই স্বীকার করে নেয়; কিন্তু সকল বিপত্তির yas 
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ঠিক এইখানে । এরকম ব্যবস্থা অমুদারে একিলিস যে 
কচ্ছপকে ধরতে পারে না তা অনিবার্ধ। কারণ, গতি 
এখানে হয়ে পড়ে স্থিতির সমষ্টি মাত্র, স্থিতি পারম্পর্ধই হয়ে 
ওঠে গভি। কিন্তু স্থিতির সমষ্টি স্থিতিই হতে পারে, গতি 
হয় না__অনংখ্য সংখ্যার সমষ্টি অসীম নয়, অথবা সাস্তের 
অন্তহীন পরম্পরা 41 পরিব্যাপ্তি অনন্ত নয়। 

দেশ সম্বন্ধে যে কথা বলা হুল, কাল শ্বন্ধেও ঠিক তাই 
প্রযেজ্য। কাল মুহূর্তের সমষ্টি নয়, পারম্পর্ধ নয়। দেশ 
যেমন বরাবর সাজান বিন্দুরাশি নয়, কালও তেমনি পরপর 
সাজান নিমেষ-শ্রেণী নয়। দেশ যেমন একটা অখণ্ড MD 
টান! প্রসার, কালও তেমনি একটা অবিভাঁজ্য একটানা! 
প্রবাহ | 

আইনস্টাইন তাই প্রাচীন চিত্রে একটা পরিবর্তন প্রস্তাব 
করলেন। বস্ত-নিরপেক্ষ একাস্তবাহ স্বতন্ত্র দেশ যদি কিছু 
থাকে, তবে তা দিয়ে কাজ চলে না অর্থাৎ, বৈজ্ঞানিকের 
কাজ; আমাদের কারবার বন্ত-সাপেক্ষ দেশ নিয়ে। কার্যতঃ 
বাস্তবে দেশ এক অখণ্ড কিছু নয়। দেশের এক-একটা ste} 
বা কোট রয়েছে--ফলতঃ প্রত্যেক qu বা ব্যষ্টিরই রয়েছে 
নিজস্ব দেশ--প্রত্যেক বস্ত চলে তার চারিদিকে আপনার 
দেশকে সঙ্গে নিয়ে। কারণ বস্তুর দেশ-পরিমিভি নির্ভর 
করে তার গতির উপর । আর দেশ যে বস্তনিরপেক্ষ নয়, 
ভার একটা হেতু কাল--প্রত্যেক বস্তুর পৃথক দেশ হতে 
বাধ্য, কারণ প্রত্যেক বস্তু রয়েছে পৃথক কালে । অন্ত 
কথায়, প্রত্যেক বস্তু রয়েছে তার নিজস্ব দেশে ও কালে 


যুগপৎ অথবা দেশ ও কালের বিশিষ্ট যৌগপত্য নিয়ে হল 
বস্তুর বিশিষ্টতা। 


< qoa নিরপেক্ষ দেশ, স্বতন্ত্র নিরপেক্ষ কাল আইনস্টাইন 
মানলেন না। তিনি দেশ ও কাল অভিন্নভাবে জুড়ে দিলেন, . 
এনে দিলেন দেশ ও কালের সমবায় বা যৌগপত্য, আর 
দিলেন বস্তু (অথবা বস্তগোষ্ঠী বা মণ্ডলী) অনুসারে এই 
দেশ-কাল-সমবায়ের AAG | অবশ্য এই বস্তুর বহুত্বের এঁক্য- 
সাধন বা সমীকরণ করা চলে কিন্তু তা হুল একটি গাণিতিক 
সুত্র মাত্র-গণনা বা অগ্কক্রিয়ার জন্য তাতে স্থবিধা হতে 
পারে, কিন্তু বাস্তব অস্তিত্ব তার কিছু নাই। 

. এই যে বৈজ্ঞানিক বা আইনস্টাইনীয় দৃষ্টিভঙ্গি--তার 
অনুরূপ দুষ্টি বহুদিন হৃতেই এক শ্রেণীর দার্শনিককে প্রভাবা- 


ze 


RE করে এসেছে তার! বলেছেন বাহথজগতের যে খবর 
সাক্ষাৎ মানুষের কাছে আসে তা হল অসংখ্য খণ্ডিত ব্যষ্টির 
9—80 তাদের এক এক করে নিয়ে আসে, পরিচয় 
করিয়ে দেয়। কিন্তু গেসবকে সাজিয়ে গুছিয়ে রূপ দেয় 
মানুষের মনবুদ্ধি-চেতনা। যে ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলা বাহজগতে 
আমরা দেখি তা বাহিরে আছে কি না জানা যায় না, তা হুল 
ইন্দ্রিয়াধিপতি মনের দাঁন। 

অর্মন দার্শনিক কান্ট সিদ্ধান্তটিকে এমন упа বেঁধে 
দিয়েছেন যে তা একটা মহাবাক্যে পরিণত হয়েছে। তা 
হল এই যে, দেশ ও কাল মানুষের ছুটি চোখ বা চোখের 


চশমা, এর ভিতর দিয়ে সে দেখে বিশ্বকে, এ ছাড়া বিশ্বকে 


সে দেখতে পারে না। দেশ ও কাল বিশ্বের wage কিছু 
নয়, তা হল দ্রষ্টার মস্তিষ্কে ছুটি 516 যার ভিতরে বাহিরের 
জগৎটা আকার গ্রহণ করে। জগং বা বস্তু নিজস্ব স্বরূপে 
কি তা জানবার উপায় নেই, জানবার যন্ত্র হল যা! তার মূল 
গুণ হল দেশ ও কাল--মান্ষ যা দেখে তা এ দুটির আয়তনে 
ছড়িয়ে পড়ে, সজ্জিত হয়ে দেখা দেয়। ভারতীয় মায়াবাদী 
বৈদাস্তিকেরও অনেকটা এ মতই দাড়ায় শেষে--তিনি 


মায়াদৃ্টিকে এক পা পিছনে সরিয়ে নিয়েছেন মাত্র! কাণ্ট 


মূনবুদ্ধিকে রাজা করে দেশ-কালকে তার মুখ্য-মন্ত্রী বা দণ্ড- 
বিধি করে সাজিয়েছেন-মায়াবাদী অহং বা অহং-প্রত্যয়গত 
TAS সমাট করে চিত্শক্তিকে (দেশ ও কাল 'যার বাহ 
“йу বা 944) করেছেন সৃষ্টি প্রসারের উৎস। . 

দার্শনিক তাহলে দেশ-কালকে মনের বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন! তবে তার ধর্ম, গুণ-কর্ম ঘা দিয়েছেন তাতে 
জড়েরই প্রকৃতি প্রতিফলিত হয়েছে 1 এরকম হতে বাধ্য, 
কারণ, বৈদাস্তিকের! যেমন বলে থাকেন জগৎ বা দেশকাঁল- 
পরিচ্ছিন্ন wel হল 'ব্যাবহারিক* সত্য, আর সাংখ্যের মতে 
মন, সমস্ত 9998 হল জড় বা অচিৎ-_এক ব্ৰন্ধ 4] পুরুষই, 
প্রকৃতির অতীতে বা বাহিরে যে леа তাই, চিন্ময়। 

অন্যদিকে বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন দেশ ও কালের যে 
প্রকৃতি দেখিয়েছেন wi qe নৃতনই হোক জড়ের কাঠামোকে 
ছাড়িয়ে যারনি। এমনকি তার দেশ প্রাচীন জ্যামিতিক 
প্রসারের সমধর্মী মূলতঃ, এবং কালও saga বিভাজ্য 
পরিমাণগত aw । জড়ের মত উভয়কেই কাঁটা যায়, ছাট! 
যায়, মাপ ব্র.যায়। আইনস্টাইন ওজনের বাটখার! শুধু 


“4% 


[ প্ৰথম সংখ্যা 


বদলে দিয়েছেন কিন্তু ওজন রেখেছেন পুরোমাজায় প্রাচীন- 


йл মতই | .দেশ-কাল-সমবায় ( Space-Time- 
Continuum ) জড়প্রসার এবং জড়প্রসারের MA, এই 
তো! সিদ্ধান্ত শেষ পর্যন্ত এসে tyta l 

cat তাই বলেছেন যে জড়ের ধারা নিয়ে থাকলে 
চলবে না1--জড় নিয়ে থাকলে গতির অর্থ হবে একিলিস- 
কচ্ছপ-গতি অর্থাৎ আনর্থক্য। এই সত্যটি ভাল করে 
ধরতে হবে গতি অর্থ নিরবচ্ছিন্ন গতি--পর পর. সাজান 
বিন্দু নয়, একটান! প্রবাহ। কাল এই সত্যের বিশেষ 
প্রতীক। কালকে মুহূর্ত-সমষ্টি হিসাবে আমরা দেখি, 
আমাদের কাজের সুবিধার জন্যে | ঘণ্টা-মিনিট বাস্তবকালে 
কিছু নাই। বাস্তবকাল টানা স্রোত -আসল সত্য হল এই 
নিরবচ্ছিন্নত1 ( durée réelle ), কেটে কেটে যে দেখি তা 
হল যেন মৃতদেহের বিশ্লেষণ _-শবচ্ছেদ | ফলত: স্থাবর জড় 
নয়, জীবনধারা, প্রাণ প্রবাহ জিনিসের 95 ww! প্রাণ 
ছুটে চলেছে তার নিজের আবেগে, স্বতোৎসারিত প্রেরণার 
অখণ্ড ধারাবাহিকতায় (élan vital )--এই প্রেরণার 
প্রবেগ যেখানে যতটুকু আমাদের বাহোক্রিয়ের কাঠামোয় বা 
কর্মপ্রযোজনের ছকে এসে বাঁধা পড়েছে তখনই সে হয়ে 
উঠেছে আমাদের পরিচিত বৈজ্ঞানিকের খণ্ডিত ауе 
জড়ধর্মী দেশকাল। প্রাণের দেশকাল জড়ের দেশকাল 
হিসাবের বাহিরে, তার সত্যকার স্বরূপ ; জড় হল প্রাণের 
স্থির মৃত খণ্ড, afte অবয়ব। 

বেগস যে একটা নৃতন পর্যায় এনে দিলেন দেশকালের, 
তা থেকে আমরা আরে! কিছু এগিয়ে যেতে পারি। ч 
মধ্যে যে কেবল জড়ের প্রাণ আছে তা নয়-মন আছে, 
বিজ্ঞান (বুদ্ধি)আছে, সত্তার ও চেতনার নানা স্তর আছে, 
প্রাচীন খধিরা বলে গেছেন। আধুনিক দ্রষ্টারা নীচের দিকে 
কয়েকটি আবিষ্কার করেছেন মাত্র, আরো নীচে আরে! 
উপরে FST স্তর, আড়ালে রয়েছে অদৃশ্য আলো বা 
wuss ধ্বনির TS 1 এই প্রত্যেক স্তরের রয়েছে নিজস্ব 
প্রসার ও স্থায়িতা__-অর্থাৎ দেশ ও কাল। আইনস্টাইন 
যে বলেছেন প্রত্যেক বস্তু 41 ব্যগ্টিমগ্ডলির রয়েছে পৃথক 
পৃথক দেশ ও কাল, CASA আরে! গভীরত1 ব্যাপকতর 
অর্থেসত্য। তিনি যে পার্থক্য লক্ষ্য বরেছেন w] হল জড় 
স্তরের পার্থক্য, আর তা পরিমাণগত ; কিন্তু দেশ ও কালের 


বৈশাখ, ১৩৮৫] 


গুণগত পার্থক্যেও রয়েছে খন ধরি চেতনার বিভিন্ন স্তর 1 
জড়ের দেশকাল যেমন আছে, প্রাণের দেশ ও কাল আছে 
(বেগঁস যার কথ! বলেছেন), মনের দেশকাল আছে 
(ভাববাদী দার্শনিকের! যার কথা বলেন )_-মনের উপরেও 
উঠে যেতে পারে, শুদ্ধবুদ্ধি ও সাক্ষাৎ্জ্ঞানের জগতে, দিব্য 
চেতনার জগতে, সচ্চিদানন্দের মধেয--দেশ ও কালের স্বর্পও 
পরিবর্তিত হয়ে চলে তদন্থসারে। অধ্যাত্ম-সিদ্ধেরা বলে 
থাকেন এমন চেতনা আছে যেখানে বিন্দু অর্থ অদীমতা, ক্ষণ 


সকল আন্তরিক প্রার্থনাই পূর্ণ হয়, সকল ডাকই সাড়া পায়। 


দেশ ও কাল ২১ 


অর্থ নিত্যতা--সান্ত ও অনন্ত অসীম ও সসীম যেখানে ওতঃ- 
প্রোত হয়, প্রায় এক হয়ে আছে । জড় দেশ ও কালের 
প্রায় বিপরীত ধর্মই পেয়েছে এই লোকোত্তম দেশ ও 
কাল। 

. বৈদিক «fü বলছেন বাক চার শ্রেণীর-_মান্ষের মুখে 
প্রকট একটি মাত্র-. সর্বশেষ শ্রেণীর! অবশিষ্ট তিনটি 
লোকোত্বর জিনিস, যবনিকার অন্তরালে আবৃত। দেশ ও 
কাল সম্বন্ধেও এ একই কথ! বলা চলে 1 


-An 
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আদশ মানব qj 
Asraf 
উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
' বিশ্ব-জাতি সম্মেলনের আদর্শ 
(৩) 


স্বাধীন জাতীয়তার এই যে সীমায়িত web কার্ষতঃ 
তার ফল কি হতে পারে ? কারণ এই чый কর্মক্ষেত্রে 


প্রয়োগ সম্ভব হত যদি এর প্রতিনিধি মিত্রশক্তিদের পূর্ণ 


বিজয় লাভ xe] আমেরিকাদেশে অবশ্য এর ale 
প্রয়োগের কোন ক্ষেত্র নাই । আফ্রিকা মহাদেশে শুধু যে 
কোন স্বাদীন নেশন নাই তা নয়, মিশর এবং আবিসিনীয়! 
ছাড়া বস্তুতঃ কোন নেশনই নাই। পৃথিবীতে আফ্ৰিকাই 
একমাত্র দেশ যেখানে প্রাচীন উপজাতিগত ব্যবস্থা এখনও 
বর্তে আছে? সেখানে রয়েছে শুধু উপজাতিরা, কোন নেশন 
নেই রাজনীতিক অর্থে। মিত্রশক্তিদের, পূর্ণ বিজয় হলে 
এখানে তাঁর অর্থ হয় মহাদেশটি তিনভাগে বিভক্ত করা 
তিনটি গুঁপনিবেশিক সাম্রাজ্য-_-ইতালী, ফ্রান্স এবং 
ইংলণ্ডের মধ্যে--তার সঙ্গে কতকগুলি. সীমাবদ্ধ অঞ্চল 
বেলজিরম, স্পেন এবং পর্তুগালের অন্তর্গত আর কিছু- 
কালের wy আবিসিনীয় রাজ্যের সন্দেহাকুল উদ্র্তন। 
এশিয়া মহাদেশে এর অর্থ তিনটি বা চারটি নেশনের উদ্ভব 
তুক্ধিসাম্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষ হতে । কিন্তু এই নবঙ্গাতি- 
গুলিকে তাদের অপরিপন্কতার ফলে কিছুকালের জন্য 
অন্ততঃ বাধ্য হয়ে থাকতে হবে বৃহত্তর শক্তিদের কোন 
একটির প্রভাবে বা রক্ষণাবেক্ষণের অধীনে । ইউরোপে 
এর অর্থ জর্মনীর আয়তনের zin আলসাসদেশ এবং 
পোল্যাণ্ডের হস্তান্তরের ফলে, wher সাম্রাজ্যের বিখগুন, 
[ве তটভূমির পুনরায় সাধিয়া এবং ইতালীর মধ্যে 


প্রত্যাবর্তন, চেক এবং পোলিশ নেশনদের স্বাধীনতা অর্জন, 
বলকান উপদ্বীপ এবং তায় সঙ্গিহিত দেশগুলির একট! qua 
সীমানা-নির্দেশ। স্পষ্টই দেখা যায়, এসবের অর্থ হল 
পৃথিবীর মানচিত্রের একটা বিপুল পরিবর্তন বটে কিন্ত 
আমূল রূপান্তর নয়। বর্তমানে জাতীয়তাবাদের যে ধার! 
তার প্রসার কিছু বর্ধিত হবে নৃতন কয়েকটি স্বাধীনজাতির 
উদ্ভবের ফলে, তবে সাশ্রাজাগত গোষ্ঠী গঠনের ধারা 
অধিকতর প্রসারলাভ করবে কারণ বর্তমানে সফল বিজয়ী 
সাম্রাজ্যশক্তির পরিধি বৃহত্তর হবে, তাদের পৃথিবীব্যাপী 
প্রভাব এবং আন্তর্জাতিগৃত দায়িত্ব প্রসার লাভ করবে। 
তবুও, এ বিষয় নিশ্চিত যে ফলম্বরপ কতকগুলি প্রধান 
লাভ হবেই, পরিণামে যা সহায় হবে স্বাধীন বিশ্ব এঁক্য- 
সাধনে । এসবের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রধান লাভ হল মহা- 
যুদ্ধের ফলে জন্মগ্রহণ করেছে যে PRAI এবং তার স্বাধীন 
জাতীয়তার আদর্শ ঘোষণ! ; তবে এই বৈপ্লবিক. আদর্শটির 
সাফল্য এবং উদ্র্তনের উপর নির্ভর করবে রুশদেশের 
অবলুপ্তি পরদেশলোভী лізе Сә এবং একটা লাম্রাজ্য- 
বাদ-প্রতিষ্ঠ গোষ্ঠীর পরিবর্তে তার রূপান্তর স্বাধীন স্বতন্ত্র 
গণতন্ত্রের সমবায় বা সমাহার রূপে > দ্বিতীয় লাভ হল 


wi ধরনের সাঁআাজ্যতস্ত্রের ধ্বংস এবং তার অধীনে ভীত 


১। তবে বোলশেভিক শাসনে কার্ধতঃ ততথানি স্বাধীন নয় আদর্শ 
হিদাবে যতথানি ; তবুও আদর্শটি রয়েছে এবং তার নুপরিণৃতি হতে পারে 
একটা মুক্ততর SRST | 


হৈধীাখ, ১৩৮৫ ] 


аз ছিল যে কটি স্বাধীন জাতি তাদের উদ্ধার ।২ তৃতীয়টি 
হল বহুসংখ্যক পৃথক বিশিষ্ট জাতিসমূহের উদ্ভব ; প্রত্যেকেই 
দাবি করে তাদের পৃথক সত্তা এবং বিশ্বজগতের ব্যাপারে 
তাদের 903995 অভিমত । এর ফল হয় আন্তজাতিক 
সমস্তাসকলের অন্তিম সমাধান যে স্বাধীন বিশ্ব-এক্যের 
আদর্শ তারই সমর্থন-সাধন। চতুর্থট হল বৃটিশজাতির এই 


পূৰ্ণ স্বীকৃতি যে তার সাম্রাজ্যের অপরিহার্য পুনর্গঠনে থাকবে 


জাতিগত স্বাতন্ত্রের একটা সীমিত ব্যবস্থা কিছু। 

এই পরিণতি দুটি রূপ গ্রহণ করেছে : স্বাতন্ত্যশাদন৩ 
(Home Rule) নিয়মটি স্বীকৃত হয়েছে আয়র্লও ও 
ভারতবর্ষের পক্ষে; সাত্রাজ্যসমষ্টির মধ্যে অস্ত 
প্রত্যেকটি নেশনের এই দাবি স্বীকার অর্থ যেখানে স্বাতন্ত্য- 
শাসন স্বীকৃত হয়েছে সেখানে সাআজ্যের সকল মন্ত্রীসভায় 
প্রত্যেকের স্বাধীন এবং সমান অধিকার ( সমান “ভোট*)। 
এসব জিনিস নিয়ে মোটের উপর অর্থ হবে জাতিগত 
সাম্রাজ্যবাদের পুরাতন ধারাঁটির উপর প্রতিষ্ঠিত atata- 
বাদের অন্তিম ধর্মান্তর ; এই পুরাতন সাআজ্যতগ্রের 
প্রতিনিধি হল প্রধানতম যে নেশন তার একচ্ছত্র শাসনকর্তৃত্ 
যেমন 85906 তা পরিণত হয়ে চলেছে মুক্ত এবং স্বাধীন 


২। দুঃখের বিষয় এই পরিণতি বোধহয় সম্ভব হবে না ফুয়েরার 


(Fubrer)-9q মত মহাঁনেতার অধীনে সমরতীন্ত্রক atata বিরাট 
উদ্র্তনের ফলে। 


৬! Home Rule: এখন বলা হয় Dominion Status 
( আঞ্চলিক eat) 1 [баша বিষয় আয়র্ণ্ডে এই স্বীকৃতি কার্ষতঃ 
প্রয়োগ কর! ASI হয়েছে শুধু একটি প্রচণ্ড সংঘর্ষের পরে এবং বিকৃত রূপ 
নিয়েছে দেশ-বিভাজনের ফলে; আর ভারতবর্ষে একটা প্রবল Atlee 
প্রতিরোধের ( Passive resistance ) পরে, ব্যবস্থাটি স্বীকৃত হয়েছিল 
বটে, কিন্ত এখানেও খণ্ডিত বিকৃতভাবে, পূরণ প্রয়োগটি সুদূর ভবিষ্যতের 
wg মুলতবী রেখে । মিশর দেশেও কেবল একট! সংঘর্ষের পরে 
স্বাধীনতা দান কর! হয়েছিল কিন্তু একটা বৃটিশ” মাহচ্ধের অনুগত রেখে। 
তবুও এই জাতীয়তার আদর্শ সক্রিয় হয়ে সৃষ্টি করতে পেরেছিল, স্বাধীন 
ইরাক, আরবরাজ্য এবং সীরীয় গণতন্ত্র কয়েকটি,'পারস্ত থেকে নামাজ্যগত 
প্রভাব প্রত্যাহত : হয়েছিল. এবং সর্বোপরি, আঞ্চলিক দ্বারাজ্যের 
( Dominion Status ) হয়েছিল প্রবর্তন; তাঁর অর্থ একচ্ছত্র সাত্রাজ্য- 
শক্তির পরিবর্তে তার অন্তর্গত জনসত্বের স্বাধীন ও সমান মর্ধাদাযুক্ত গোঠী- 
দের সমবায় প্রতিষ্ঠা। এইসব ফল যতই অসম্পূর্ণ হোক না, "fes 
সার্থকতা এদের সহায়েই' তৈরী হয়ে উঠেছে, Shas হবে যে WDA 
জীতিসমূহের নুতন জগৎ তারই একটা অধিগত অঙ্গ feta ee তা 
গড়ে উঠেছে। 


РА 


আদর্শ মানব এক্য 


H 


হও 


এবং সমান পদস্থ কতকগুলি নেশনের সমবায়ে , এদের সর্ব- 
সাধারণ যে (40447431 তা তারা নিয়ন্ত্রিত করে পরস্পরের . 
সদিচ্ছা এবং সম্মতির ফলে একট] সহজ ' সাহ্চর্ষের ধার! 
অবলম্বন করে। অন্ত কথায়, এই পরিণতির অর্থ হবে 
পরিশেষে সেই ঠিক তন্বটির প্রয়োগ, একটা সীমানার মধ্যে 
অবশ্য, যা হবে, বৃহত্তর আকারে, স্বাধীন বিশ্বসজ্ঘের সংগঠন 
প্রতিষ্ঠার মূল। fee এই ধরনের বিভিন্ন জাতির সমবায় 
বাস্তবাকার গ্রহণ করবার পূর্বে অনেক কিছু করা প্রয়োজন 
হবে, অনেক দিকে অনেক প্রসার বাড়াতে হবে, অনেক কিছু 
বিরোধী শক্তিকে পরাভূত করতে হবে ; তা হলেও তত্ত্বের 
হিসাবে জিনিপটি যে একট! রূপ নিয়েছে এবং তার বীজ 
স্থাপন হয়েছে, পৃথিবীর ইতিহাসে এটাই একটা বিশেষ 
ঘটনা | ভবিষ্যতের Sy রয়েছে তবে এখনও ছুটি em 
এই যে প্রয়াস ও পরীক্ষা তার ফল কি হবে অন্তান্ত 
সাম্রাজ্যের উপর যাঁরা! এখনও ধরে আছে প্রাচীন 80 | 

কেন্দ্রগত সর্বপ্রাধান্ত ? এই পরীক্ষা যদি সফল হয় তবে - 
হরতে] ঘটনার ধারা এই রকম হতে পারে s সবল জাতীয়তা" 
অনুপ্রাণিত আন্দোলনের সন্মুখীন হলে তারা হয়তো! একই 
বা অনুরূপ মীমাংসা গ্রহণ করতে পারে,_যেমন তার! 
ইংলণ্ড থেকে গ্রহণ করেছে কিছুটা পরিবর্তন করে তার সফল 
পার্লামেন্ট (প্রতিনিধি সভা! ) নিয়ন্ত্রিত.খাসনব্যবস্থ। নেশনের ` 
্রিয়াকর্মে। খ্বিতীয়তঃ এই সব সাম্রাজ্য আর তাদের বাহিরে 
রয়েছে যে WE স্বাধীন অথচ সাম্রাজ্যবাদী নয় নেশন ব! 
গণতন্ত্র যাঁদের স্থান হবে জগতের এই নৃতন ব্যবস্থার মধ্যে 
—ч দুয়ের মধ্যে কি সন্ধে হবে? সাআজ/তশ্ত্রীদের যদি 
প্রয়াস হয় আবার তাদের সামত্রাজ্য-বৃদ্ধি-সাধন তবে স্বাধীন 
чэш জাতিগোষ্ঠীদের রক্ষণ কি রকমে সম্ভব হবে? তাদের 


"বেঁচে NS থাকতে হলে আন্তর্জাতিক সজ্বে এইসব বিপুল 


সবগ্রাসী সাত্রাজ্যশক্তিদের সঙ্গে কি su স্থাপন হবে ?. এই 
সম্পর্কেই হয়তো স্বাধীন নেশনদের সমবেত সঙ্ঘ-রূপ 
আমেরিকার প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে এবং প্রস্তাব হিসাবে 
সমথিত হয়েছে। 

ғ তবে দুঃখের বিষয়, এই প্রস্তাবটির অর্থ-কি হবে কার্ধতঃ 
তা а কর! কঠিন হয়ে উঠেছিল। এটির আদিকালের 
মুখপাত্র যিমি, প্রেসিডেন্ট উইলসন, তীর উক্তি ভাবে বাক্যে 
অঙ্প্রেরণায় পরিপূর্ণ একটা অতিমনোহর ধুত্রাকার- আদির্শ- 


২৪ 
ater গঠিত, fee সঙ্গে নাই কোন পরিষ্কার সুনির্দিষ্ট 
প্রয়োগ geet: প্রেসিডেন্ট উইলসনের চিন্তাধারার 
পিছনে যে ভাবটি রয়েছে তা বুঝতে হলে আমাদের অতীত 
ইতিহাসের আলোকে দেখতে হবে, দেখতে হবে আমেরিকা 
-বাসীদের গতানুগতিক - প্রাণজ weld! যুক্তরাষ্ট্রগুলি 
চিরকালই ছিল শান্তিপ্রিয় এবং শাম্রাজ্যবিরোধী 
হৃদয়ানুভবের দিক দিয়ে এবং আদর্শের দিক দিয়ে, তবে 
তার সঙ্গে ছিল একটা স্তিমিত ধারায় জাতীরতামুখী প্রবেগ 
যাঁর ফলে সম্প্রতি একট। সাম্রাজ্যবাদী প্রেরণ! প্রায় দেখা 
দিয়েছিল এবং ছুটি বা তিনটি সংগ্রামের মধ্যে জাতিটি লিপ্ত 
হয়েছিল এবং পরিণামে এমন কতকগুলি বিজয়লাভ করেছিল 
যার সঙ্গে সাম্রাজ্যবিরোধী - শান্তিপ্রিয়তার সামগ্রস্তসাধন 
হয়ে উঠেছিল তার সমস্তা | যুদ্ধ করে সে আত্মসাৎ করলে 
মেস্কিকোদেশের টেক্সাস অঞ্চল, ক্রমে তাকে абе 
করল তার আপন যুক্তরাষ্ট্রের একটি রাষ্ট্ররপে অন্তর্ভূক্ত 
করে; সেই পক্ষেই আমেরিকান উপনিবেশকারীদের প্লাবনে 
তাকে ছেয়ে দিলে। স্পেনের কাছ থেকে কিউবা দ্বীপ 
অধিকার করলে, তারপর ফিলিপাইন 019199 জয় করলে 
প্রথমে স্পেনের কাছ থেকে, তারপরে বিদ্রোহী ফিলিপাইন- 
ar কাছ থেকে । তবে কিউবা দ্বীপকে উপনিবেশ- 
বাসীদের দিয়ে ডুবিয়ে দিতে অপরাগ হওয়ায় 'কিউবাকে 
আমেরিকার প্রভাবের অধীনে স্বাধীনতা দান করল এবং 
ফিলিপাইনবাসীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতার আশা দিয়ে রাখল। 
আমেরিকার আদর্শবাদ সর্বদাই নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল আমেরিকা 
চতুর স্বার্থবুদ্ধ দিয়ে, আর এইসব স্বার্থের মধ্যে যেটি মহত্তম 
বলে গণনা কর! হত সেটি আমেরিকার রাষ্ট্রনীতির আদর্শ 
এবং তার সংগঠন সংরক্ষণ, আর তার কাছে সকল রকম 
সাআজ্যবাদই, বিদেশী হোক আর আমেরিকান হোক, 
একট! মরণাত্মক বিপদ বলে বিবেচিত ew | 

এর ফলে এবং মিত্রশক্তিদের, cq আরও অধিকতর 
সীমিত আদর্শ ছিল, জাতিসমূহের সমবেত সঙ্ঘ, এই দুয়ের 
অনিবার্ধ মিশ্রণে দেখা দিল একট! স্বার্থমুখী এবং আর একটি 
আদর্শমুখী এই দ্বৈত উপকরণের সংযোগ । | স্বার্থমুখী 
উপাদানটি বাধ্য হয়ে তার প্রথম রূপ নিয়েছিল যুদ্ধের 
বিপর্ষয়ের ফলে যে নূতন জগতের উদ্ভব হয়েছে তার মানচিত্র 
এবং রাষ্ট্রনীতিক রূপ বিধি বিধানে নিয়ন্ত্রিত করার । আর 


34% 


: | প্রথম sl 
আদর্শমুখী দিকটি чїй বিশ্বপজ্যে আমেরিকার প্রভাবে 
সমথিত হয় তবে ত ক্রমেই অধিকতর মাত্রায় গণতন্ত্রবাদটি 
কার্ধতঃ প্রয়োগ করে চলবে ; তার ফলে বিশ্বযুক্তরাষ্ট্র রূপ 
নিয়ে পরিণামে গড়ে উঠতে পারে আর তার প্রতিভূ শাসক- 
শক্তি. হবে নেখন-সমুদয়ের গণতান্ত্রিক মহাসমিতি একটা | 
বিধিবিধানের স্থফল হিসাবে হ্রাস পেতে পারে যুদ্ধবিজ্রোহের 
সম্ভাবনা--অবশ্য যদি সত্যপত্যই বিশ্বজাতিসজ্ঘ sie: 
গড়ে ওঠে এবং সার্থক হয়; এ রকম পরিণাম আদৌ 
অবশ্ঠস্তাবী নয় সর্বতোভাবে অনুকুল অবস্থা হলেও 16 কিন্ত 
তার কুফল হতে পারে একটা পরিস্থিতিকে এমনভাবে অচল 
অনড় করে তুলবার দিকে, অংশতঃ অন্ততঃ যা হবে কৃত্রিম 
অনিয়মিত җые, শুধু সাময়িকভাবে কার্ধকরী। 
আইনকাঙ্থন প্রয়োজন শৃঙ্খলার ও স্থায়িতার wy কিন্তু তা 
হয়ে উঠতে পারে একট! পশ্চাতমুখী বাধা বন্ধনের শক্তি 
যদি-না নিজের Gy সে তৈরী করে ধরে এমন একটা 
কার্যকরী কৌশল যার আশ্রয়ে বিধিবিধান পরিবর্তন করা 
যায় যখনই অবস্থায় বা নৃতন প্রয়োজনে তা বাঞ্ছনীয় হয়ে 
ওঠে 1 - এরকমটি ঘটতে পারে কেবল যদি নেখশনসজ্বের 
একটা সত্যকার প্রতিনিধিসভ! (পার্লামেন্ট), সম্মেলন বা 
বন্ধনমুক্ত সমিতি বাস্তবে সিদ্ধ হয়ে থাকে 1 তবে ইতিমধ্যে 
পুরাতন ধারাটি যে নৃতন করে শক্তি সংগ্রহ করেছে 
আপনাকে সংক্ষণের wy তাকে কিরকমে বাধা দেওয়া 
যার? আর নৃতনের Beas নিশ্চিত করে ধরা যায় এবং 
আমেরিকান গণতান্ত্রিক আদর্শের লক্ষ্য যে পরিণতি সেদিকে 
চালিত করা যায়? এরকম একটি বিশ্বপজ্যের মধ্যে 
আমেরিকার উপস্থিতি ও প্রভাব উদ্দেশ্ঠসাধনের পক্ষে 
যথেষ্ট নয়; কারণ তার ACH সঙ্গে থাকবে আরও সব প্রভাব 
যাদের স্বার্থ হবে পূর্বতনের সংরক্ষণ এমনকি কারও স্বার্থ 
হবে HASTA মীমাংসাটিকে আশ্রয় করে oer] |, প্রয়োজন, 
তবে আর একটি ч, আর একটি 99141. এ অবস্থায় 
রুশের আদর্শ. যদি সত্যসত্যই প্রয়োগ ФП হয় এবং 
শক্তিমান করে তোলা- যায় তাহলে বাস্তবে 'সক্রিয়' হয়ে 





৪ fewer পরিশেষে সংগঠিত হয়েছিল আমেরিকা দেশকে বাইরে 
রেখে, শুধু হয়েছিল ইউরোপীয় কুট রাষট্রনীতির wa হিসাবে-ভবিষ্ঠতের 
পক্ষে এট সুলক্ষণ নয় | 


বৈশাখ, ১৩৮৫ ] আদর্শ মানব এঁক্য ' ae 


সার্থকতা লাভ করতে পারে। তবে আমাদের লক্ষ্যের মধ্যে তিনি সকল উপাদান মিশ্রিত করেছেন এই মানুষী 
দিক থেকে সর্বপ্রধান চিত্তাকর্ষক-এবং aa হবে এই তিনটি পাথিব Pred নৃতনরূপ দেবেন বলে একট! এখনও অনির্দিষ্ট 
সাম্রাজ্যবিরোধী প্রভাবের মধ্যে কোনটিকে তুলে নিয়ে উদ্দেশ্যের লক্ষ্যে। [ক্রমশ ] | 

প্রকৃতি নিক্ষেপ করবেন তার সেই বিপুলের কটাহে যার ‘অনুবাদ : শ্রীনলিনীকাত্ত গুপ্ত 


সাহস আন আর বিশ্বাস রাখ, আমি আছি তোমার সঙ্গে | 
ৰীমা 


সাগর APY“ 
গ্রীঅরবিন্দ ~ 


নীরবতা চারিদিকে মোর, অক্ষয় বিশাল ; 
সাগরের পরে ডুবে আর খেলে, 

উড়ে চলে শ্বেতপক্ষীদল ; 
4999 স্বর্গেপরি নিঃশব্দ জলধি সে এক 
© নীলের উপরে নীল মুক চেয়ে রয় | 


এক হয়ে নীরবতা অসীমার সাথে 

আত্মা মোর প্রসারিত আলিঙ্গনে বাধে ভুবন-নিচয়,- 
অস্পষ্ট প্রতীতি শেষে সত্য হয়ে ওঠে 
শক্তিময়-অনন্য বিরাটের মাঝে সে একক | 


ধ্যানমগ্ন সেথা কেহ অনামা বিদেহী, 

চিন্ময় নিঃসঙ্গ, অনন্ত অমর. , 

একাকী নিস্তব্ধ শাশ্বত উল্লাসে 

বক্ষপাশে ধরে রাখে বিশ্ববস্ত নিত্য চিরকাল i 


অনুবাদ : অণিম! মজুমদার 


ж “Ocean Oneness’—Sri Aurobindo : 


de 


 যোগিতায় ‘ore পত্রিকার প্রকাশ গুরু হয়। 


দিব্য জননী 
অজু মুখোপাধ্যায় 
(4199ге ) 


পা 


শ্রীভারবিন্দের সঙ্গে যোগ 
চোটবেল! থেকেই কথন ধানে, কখন স্বপ্নে মা VA 
ভাবে কয়েকজন অধ্যাত্ম পুরুষের সাক্ষাৎ পেতেন। তাদের 
মধ্যে একজন মাকে অনেক সাহায্য করেছেন সেই WHET 
থেকে। ধ্যানের মধ্যে দেখা সেই অধ্যাত্মগুরুর নাম 
দিয়েছিলেন মা, কৃষ্ণ” 1 তখনও ভারতীয় শাস্ত্র, দর্শনের 


সঙ্গে সম্যক পরিচয় হয়নি তার 1 মনের গহনে যা জানতেন 


যে কোন-না-কোন দিন তীর দর্শন তিনি পাবেনই 1 ভারতে 
আসার পিপাসাও তীর মধ্যে ছিল 4 1 
. একদিন যাত্রা শুরু হল তাঁর ভারত অভিমুখে । জাহাজ 
পণ্ডিচেরীর নিকটবর্তী হতেই মা এক. দিব্য জ্যোতির 
উপস্থিতি অনুভব করলেন । তারপর ২৯শে মার্চ, ১৯১৪ 
সালে যখন শ্রীঅরবিন্দকে দেখলেন তখনই চিনতে পারলেন 
সেই জ্যোতির্ময় মহাযোগীকে, যাঁকে ধ্যানে, স্বপ্নে, আগে 
অনেকবার দেখেছেন । কিছু না বলে নীরবে. সমাহিত হয়ে 
বসে রইলেন সেই মহাযোগীর পদতলে, দীর্ঘ সময় ধরে | 

. পরের দিনের দিনলিপিতে মা লিখলেন, “শত শত জীব 
যদি অজ্ঞানের গাঢ়তম অদ্ধকারেও নিমজ্জিত হয়ে থাকে, 
কিছু আসে যায় ন! তাতে, কাল যাকে দেখেছি তিনি 


পৃথিবীতে আছেন:। তীর উপস্থিতিই যথেষ্ট প্রমাণ যে এক . 
দিন অন্ধকার আলোকে রূপান্তরিত হবে এবং যথার্থই 


জগতে তোমার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে ।” | 
এই সময়েই মা এবং তার স্বামী পল রিশারের সহ- 
কিন্ত একজন 


жй মহিলার সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 'বুটিশ 


সরকারের সন্দি্ মন অন্যভাবে গ্রহণ করল। BRAC 


' অবশ্য পাঠ্য । 


f 

১৯১০ সালে পণ্ডিচেরী বাসের শুরু থেকেই বৃটিশ সরকার 
তাঁর কার্যবিধি অনুসরণের জন্য গুপ্তচর নিয়োগ করেছিল। 
এবার শুরু হল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । বৃটিশ সরকার ফরাসী 
সরকারের উপর চাঁপ-দিতে লাগলেন নানা ভাঁবে। মাকে 
আবার চলে যেতে হল ফরাসী দেশে। 

অল্পকিছু পরেই মা তার কার্যক্ষেত্ররূপে বেছে নিয়ে- 
ছিলেন জাপান। জাপান শোন্দর্যপ্রিয় সোঁষ্ঠব সম্বিত, 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্ধে ভরপুর এক অধ্যবসায়শীল জাতি! 
স্থতরাং মায়ের SHAR সে দেশকে বেছে নেওয়াঁও 
তাৎপর্যমণ্তিত। এখানেও তিনি মানুষের মধ্যে তাঁর নব- 
জাগরণের কাজ অব্যাহতভাবে চালিয়ে গেলেন। এখানে 
Str ETI, ‘জাপানের মহিলাদের নিকট প্রদত্ত কথিকা; , ' 
জাপানের মহিল! নয়, সব দেশের পুরুষ, মহিলা, সকলেরই 
এখানে ভয়াবহ প্লেগের সময় তার 
অভিজ্ঞতা ও «іт প্রয়োগ ইত্যাদি ম্মরণীয় ঘটনা | 
এখানেই তার প্রথম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি. এফ. এণ্ড জ, 
পিয়ারসন, প্রভৃতির ace যোগাযোগ হয়। মায়ের অনাধারণ 
মনীষা ও ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে অঙ্গুরোধ 
করেন শান্তিনিকেতনে এসে কার্ধভার গ্রহণ করার GT | 
মা তার উত্তরে বলেছিলেন যে তিনি ভারতে আসবেন বটে 
তবে WIT | - | 

অবশেষে, অনেক বাধার প্রাচীর পার 'হয়ে মা. ফিরে 
এলেন। ২৪শে এপ্রিল ১৯২০ সাল থেকে শুরু করে 
জীবনের শেষদিন ১৭ই নভেম্বর ১৯৭৩ সাল পর্যন্ত রয়ে 
গেলেন সেখানেই 1 oa. P 

ফরাসীর মানসন্ভূমিতে যে কাজের শুরু, যার মধ্য ভাগ 


ই৮ o. | ul є р 


আলজিরিয়া ও বিশেষ করে জাপানের প্রাণভূমিতে চলেছিল 


তারই পরিপূর্ণ উপসংহারের জন্য ফিরে এলেন উৎসে? 


ভারতন্ুমিতে। তিনি নির্বাচনে ভারতীয় এবং শ্রী মরবিন্দের 
সঙ্গে একযোগে কাজ করার ey বিধি-নির্দেশিত। 


[ প্রথম সংখ্যা ' 


“আমি যখন তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলাম তখন 
উপরে বারান্দায় নীল চাদরে ঢাকা একটি ছোট টেবিলের 
পিছনে একটি চেয়ারে শ্রীঅরবিন্দ বসেছিলেন । তাঁর মুখের ' 


" চারিধারে একটি আধ্যাত্মিক আলো অনুভব' করলাম ৷ তার 


দৃষ্টি ছিল wasi, তিনি আমাকে চিঠি-পত্রের মাধ্যমে 


' . জানতেন। আমি তাকে আমার ভাই যে তীর সঙ্গে 


ভারত সম্পর্কে 


ম! একবার গভীর ধ্যানের মধ্যে অন্ত চেতনার রাজ্যে 


গিয়ে দেখতে পেলেন,‘ভারতবর্ষ স্বাধীন’। যখন দেখেছিলেন 
তখন সাল হবে ১৯১৪-১৫ কিংবা, ১৯২০ সালই হবে। 
“একদিন প্রতিদিনই আমি প্রীঅরবিন্বের সঙ্গে ধ্যানে 
বসতাম ; বারান্দায় টেবিলের একধারে «aces তিনি, 
অন্তধারে আমি এবং একদিন এইভাবে ধ্যান করতে করতে 
আমি প্রবেশ করলাম, (কেমন, করে বলি?" ) আমি 
অনেক ওপরে চলে গেলাম, অনেক গভীরে প্রবেশ করলাম 


' অথব! আমি নিজের থেকে বেরিয়ে এলাম (যে ভাবেই 


বলা হোক না কেন প্রকাশ করা যাবে না কি ঘটেছিল, 
এগুলো কেবল বলার জন্যই বলা), আমি এমন একটা 
জায়গায় বা চেতনার এমন এক ভূমিতে প্রবেশ করলাম 
যেখান থেকে আমি গ্রুঅরবিন্দকে খুব সহজ ও স্বাভাবিক- 
' ভাবে বললাম, ভারত এখন স্বাধীন। তখন ১৯২ সাল। 

তখন তিনি প্রশ্ন করলেন, "কেমন করে р? 

আমি বললাম, “কোন যুদ্ধ বা বিপ্লব al করেই | 
ইংরাজরা নিজেরাই, ছেড়ে যাবে কারণ - পৃথিবীর অবস্থা 
এমন হয়ে আপবে যে তাদের ছেড়ে যাওয়া ছাড়া wis 
কোন উপায়-থাকবে ЯЙ? | 

মা বলছেন-_বাস্তবে ১৯৪৭ সালে ঘটলেও দুন্ম-জগতে 
ভারতের স্বাধীনতা-প্রাপ্তির ঘটনাটা ঘটেছিল বহু আগেই | 
যেমন অর্জুনের অস্ত্র ধরার অনেক আগেই কৌরবপক্ষ 
fee ও পরাজিত হয়েছিল। 

' এখানে গুজরাটের বিপ্লবী সি. বি. পুরাণীর ভাই fed 
এবং পরে শ্রীঅরবিন্দের শিয় а এ-বি. পুরাণীর 
শ্রঅরবিন্দের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার তুলে ধরছি যা খুবই 
প্রাসঙ্গিক si ডিসেম্বের ১৯১৮ সালে তিনি প্রথম 
.. পপ্ডিচেরীতে শীঅরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেম। 


দল এবার বৈপ্লবিক কার্ধধারা শুরু করতে প্রস্তত। 


ছাড়বে? 


বরোদায় দেখা করেছিল তার কথা' বললাম, তিনি 
ভোলেননি। তারপরে আমি তাঁকে বললাম যে; আমাদের 
তৈরী 
হতে আমাদের এগার বছর লেগেছিল । 

8а কিছু সময় স্তব্ধ হয়ে রইলেন। তারপরে তিনি 
আমার সাধনা, আধ্যাত্মিক অভ্যাস সম্পর্কে পর্ণ করলেন। 


আমি আমার প্রচেষ্টার কথা বলে যোগ করলাম, সাধনা 


ভালই কথা কিন্তু যতক্ষণ না ভারতবর্ষ স্বাধীন হচ্ছে; সে 
সম্পর্কে মনস্থির করা আমার পক্ষে শক্ত |, | 
হয়তো ভারতবর্ষকে স্বাধীন করতে বৈপ্লবিক কার্ধধারার 
প্রয়োজন হবে না” তিনি বললেন। . 
‘কিন্তু তা al হলে বৃটিশ সরকার কেমন করে ভারত ' 
আমি জিজ্ঞাসা করলুম তাকে | 
“সেঁটা অন্ত কথা, কিন্তু যদি বিপ্লব ছাড়াই ভারত স্বাধীন 
হতে পারে, কেন তুমি সে পরিকল্পনায় কাজ করবে? বরং 


যোগ, আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টাযমন নিবিষ্ট কর ।” তিনি বলজেন। 


‘কিন্তু ভারতের SS রয়েছে সাধনা । যখন ভারত 
স্বাধীন হবে, তখন আমার বিশ্বাস হাজার লোক যোগ- 
সাধনায় আত্মনিয়োগ করবে। কিন্তু আজকের দুনিয়ায় 

“Їйї কাছ থেকে কে সত্য বা আধ্যাত্মিকতার বাণী 
শুনবে? আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম। | 
- তিনি উত্তরে বললেন, ‘ভারতবর্ষ ইতিমধ্যেই স্বাধীন ' 
হওয়ার সংকল্প নিয়েছে 1 এবং সে কাজে নেতার অভাব 
হবে না। কিন্তু সকলে যোগসাধনায় আহত হয় না। 
স্থৃতরাঁৎ যখন তোমার ডাক এসেছে তখন সে ব্যাপারেই 
মনঃসংযোগ করাট] ঠিক হবে -না'কি? তুমি যদি বৈপ্লবিক 
কাজ করতে চাও'তো কর। আমি সে ব্যাপারে যত 
দেব xr i 

ача আপনিই আমাদের BE — করেছিলেন ও 


বৈপ্লবিক কাজ শুরু করিয়েছিলেন। এখন কেন, আপনি 
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- তাকে কার্ধে পরিণত করতে মত দিচ্ছেন না?” 


বৈশাখ, ১৩৮৫ ] 


আমি প্রশ্ন 
করলাম | i 
‘কারণ আমি সে কাজ করেছি এবং তার অস্থবিধাগুলির 
কথাজানি। যুবকর! আদর্শ ও উৎসাহের বশে আন্দোলনে 
যোগ দিতে এগিয়ে আদে। 
না। নিয়মনিষ্ঠী মেনে চল! খুবই কঠিন হয়ে পড়ে। সংগঠন 
ছোট ছোট দলে ভেঙে পড়ে, ভখন তাদের মধ্যে, এমনকি 
ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তিরও রিরোধ দান! বেঁধে ওঠে 1 
জন্য লড়াই হয়। সরকারি দালালর! গোঁড়া থেকেই সংগঠনে 
ঢুকে পড়তে সক্ষম হয়। স্থতরাং সংগঠন খুব কার্যকরী 
হয়ে ওঠে A] কখন কখন তারা এত নীচু হয়ে যায় যে 
টাকার জন্যও ঝগড়া করে।? তিনি testes বললেন। . 
“কিন্ত যদি ধরেও নিই যে দাধনা আরও প্রয়োজনীয় কাজ 
এবং মানসিক উপায়ে বুঝতেও পারি যে আমার পক্ষে মে 


পথেই যাঁওয়ী উচিত, আমার অঙ্থবিধ! হল আমি ক্রমাগত . 


অগ্ঠভ করছি যে ভারতকে স্বাধীন করার জন্য আমি 
নিশ্চয়-কিছু করব। গত আড়াই বছর ধরে আমি ভালভাবে 
ঘুমোতেও পারিনি। খুব চেষ্টা করলে তবে আমি শান্ত 
থাকতে পারি। কিন্তু আমার সমগ্র একাগ্রতা ভারতের 


স্বাধীন হওয়ার বিষয়ে একমুখী হয়ে রয়েছে। .যতদিন 


পর্যন্ত না সেটা হতে পারছে, আমার পক্ষে viste 
чег ; 

ARa দু-তিন মিনিট স্তব্ধ হয়ে রইলেন! তারপর 
তিনি বললেন, ‘ধর তোমাকে যদি প্রতিশ্রুতি দেওয়া যায় cq 
ভারত স্বাধীন হবেই 1 

‘কে এমন প্রতিশ্রুতি দিতে পারে p 


প্রকাশিত হল। 

আবার তিনি তিন চার -মিনিট স্তব্ধ হয়ে বইলেন। 
তারপর আমার চোখের দিকে চেয়ে সরাসরি বললেন, ‘ধর 
আমি ষদি প্রতিশ্রুতি দিই р 

আমি মুহুর্তের জন্য থেমে গেলাম। নিজের সঙ্গে একটু 
বোঝাপড়া করে বললাম,'আপনি যদি প্রতিশ্রুতি দেন আমি 
গ্রহণ করতে প্রারি।? 

'তবে আমি তোমায় প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি যে ভারত স্বাধীন 
হবেই গম্তীরভাবে বললেন তিনি ।--- 


কিন্তু সেসব বেশি দিন টেকে: 


নেতৃত্বের . 


অমি чуё‹ 
করলাম আমার 'প্রশ্নের মধ্যে সন্দেহ ও চ্যালেঞ্জ দুটোই - 


দিব্য জননী - | ২৯ 


ওঠার সময় হয়ে এসেছিল। ভারতের স্বাধীনতার 


. কথাটা আবার আমার মনে হয় এবং যাবার জন্য উঠে 


পড়েও আমি আর সংবরণ করতে না পেরে (এটা আমার 
জীবনের মূল প্রশ্ন ছিল ) ' প্রশ্ন করলাম, ‘আপনি কি নিশ্চিত 
যে ভারত স্বাধীন হবেই р 

сң সময় আমি আমার এই প্রশ্নের af মূলা বুঝতে 
পারিনি। আমি আরও নিশ্চয়তা! চাইছিলাম এবং যদিও 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল, আমার ясты পুরোপুরি 
নিশ্চিন্ত হয়ে যাঁয়নি। 

শ্রীঅরবিন্দ অতিশয়, tele হয়ে গেলেন। ভার মধ্যে- 
কার “যাগী যেন বাহিরে আপলেন, জানালার ফাক দিয়ে 
আকাশের {эрт দেখা যাচ্ছিল সেখানে দৃষ্টি নিবন্ধ হয়ে 
রইল 91 তারপরে আমার দিকে চাইলেন এবং 
টেবিলের ওপর মুষ্টি রেখে বললেন, 

তুমি আমার কাছে শোন, এটা কালকে x ওঠার মত 
নিশ্চিত। আদেশ ইতিমধ্যে জারি হয়ে গেছে এবং স্বাধীনতা 
আসতে বেশি দেরি নাও হতে পারে।”১ৎ 

স্থতরাং দেখ! যাচ্ছে যে শ্রীঅরবিন্দ এবং মা একই 
সত্যকে ভিন্নভাবে দেখেছেন এবং একই সত্যের প্রতিষ্ঠার 
জন্য কাজ করে গেছেন। শ্রীঅরবিন্দের উক্তিতে বারবার 
সে কথার যাথার্থা খুঁজে পাই। যেমন -“মা এবং আমার 
পথের কোন পার্থক্য নেই ; আমাদের, আজ এবং চিরকালই 
একই পথ ছিল, সে পথ অভিমান্সিক রূপান্তর ও ভাগবত 
সিদ্ধির পথ; শেষে এ নয়, প্রথম থেকেই তা একই 
ছিল ।”১৬ 
আবার — 

“a1 কিছু মায়ের কাছে পাওয়া যায় তা আমার কাছ 
থেকেও আসে, কোন তফাত নেই, তেমনি আমি যদি কিছু 
দিই তা মায়ের শক্তির ভিতর দিয়েই সাধকের কাছে 
যায় a $a 
এবং 


^ 





(১৫) A.B. Purani, Evening talks with 
Sri Aurobindo, 1st Series ( page—20-23 ) 

(১৬) Sri Aurobindo on Himself (Centenary 
Edition) Vol—26, р-456 

(১৭) 4—9 
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“মা! এবং আমি ছুই শরীরে একই সত্তা; ছুই শরীরই 
যে সব সময় একই কাজ করবে এমন কোন প্রয়োজনীয়তা 
CI বরং উল্টোটা, যেহেতু আমরা একই, যে কেউ সই 


করলেই চলে, যেমন যে কেউ একজন- নিচে গিয়ে প্রণাম 


নিলে বা.ধ্যানে যোগদান করলেও চলে Psy К 


“একটিই মাত্র শক্তি আছে, তা মায়ের я-а, 


ай তুমি সেই ভাবে ভাবতে চাও, মা হলেন শ্রীঅরবিন্দের 


\ 


শক্তি 1" ১৯ - 

মায়ের ১৯২০ সালের স্বাধীন ভারতের ছবি দর্শন 
সম্পর্কে যখন প্রশ্ন করা হল, “আপনি কি পাকিস্তান 
দেখেছিলেন?" মা বললেন, “না, কারণ স্বাধীনতা 
পাকিস্তান ছাড়াই, হতে পারত। সত্যই তার! যদি সেদিন 
প্রীঅরবিন্দের কথা we তাহলে কোন পাকিস্তানই 
হত না 1২০ 7 

(এখানে মা ক্রীপস্‌ মিশনের সময় বিশেষ দূত মারফত 
প্রেরিত শ্রীঅরবিন্বের উপদেশের উল্লেখ করলেন। ) 

- মা এক অখণ্ড ভারতের কল্পনা করেছেন এবং আশ্রমের 
খেলার মাঠে মায়ের ঘরের বাইরে প্রাস্টার কর! যে বিরাট 
ভারতবর্ষের মানচিত্রটি আছে (যা পিছনে নিয়ে তোলা মায়ের 
একটি ছবি আছে এবং আমর! সকলেই; 31 একাধিকবার 


. দেখেছি)তা মা নিজের হাতে এঁকেছিলেন, ভবিষ্যৎ ভারতের 


যে রূপরেখা তিনি দর্শন করেছিলেন সেই অনুসারে | 
ম্যাপটি তৈরি করা হয়েছিল ভারতবর্ষ ভাগ হয়ে যাবার 


পরে। সবকিছু ক্ষণিক'রূপের অন্তরালে এই হুল ভারতের . 


সত্য রূপ £ এবং এই হবে ভারতের সত্য মানচিত্র, লোকে 
যাই ভাবুক ন! কেন ।”২১--মা বলেছেন। | 
ম! বহুবার বহু প্রসঙ্গে একথ! বলেছেন যে, ভারত হল 
জগতের আধ্যাত্মিক গুরু। পৃথিবীর কল্যাণের জন্য, ভুলে 
যাওয়া আধ্যাত্মিকতার. নবজাগরণের জন্য ভারতের নব- 
জাগরণ অবশ্ঠন্তাবী । একথা শ্রীঅরবিন্দও বলেছেন এবং 





7 (е) &—page 457 

(১৯) &— page 458 

(২০) Mother, Questions and Answers; 
99.7.1958 (Vol V) 


(২১) Mother India, August 1964 . 


| = [ প্ৰথম সংখ্যা 
রবীন্দ্রাথেরও মত তাই। বিখ্যাত Әә ы Б 


` টয়েনবী-র মতে পশ্চিমী সভ্যতার যা কিছু বস্তময়তা তাঁর 
অনেক উর্ধ্বে রয়েছে আধ্যাত্মিকতার স্থান, যেদিকে সে. 


চোখ ফিরিয়েছিল কিছুটা মধ্যযুগে. কিন্তু এখন ভুলতে 


WOW “স্বতরাং এখন আমরা ভারতের দিকে ফিরি। সেই . 


আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ যা মানুষকে মানুষ করে তা এখনও 
ভারতীয় আত্মায় জীবস্ত। পৃথিবীকে সেই ভারতীয় সম্পদ 
বিলিয়ে চল। আর কিছুই মান্ষকে শ্ব-নিধন থেকে বাঁচবার 
জন্য বেশি সাহায্য করবে ন! !”২২ | 
এই সম্পদ, এই বার্তা কেমন করে বিলিয়ে দেবে 
ভারতবর্ষ? 
“sae কোন দেশ প্রতিযোগিতা, ব্যবসা, শঠতা ও 
শত্রুতার ভিত্তিতে জীবন না গড়ে সতোর অন্থসরণের 


উদ্নাহ্রণ দেখাতে পারে তাহলে সেই দেশই সে কাজ' 
করতে AACA 1 


“পৃথিবীতে যদি কোন একটি দেশ de আসন গ্রহণ 
করতে পারে, আমি আশ! করি তা ভারতবর্ষ । যদি কোন 


- দেশ সত্যান্সারে জীবন ধারণ করার উদাহরণ দেখাতে 


পারে, সরলতা, বন্ধুতা ও পারস্পরিক সাহায্যের ভিত্তিতে 
কাজ,করে, তাহলে পৃথিবীকে দেখাতে পারবে ষে জীবন 
সর্বক্ষেত্রেই সমৃদ্ধিশালী ও সুন্দর হয়ে উঠতে পারে; এবং 
সামাজিক, অর্থনৈতিক সব সমস্যারই দমাধান করতে পারে, 
প্রতিযোগিতার পথে যা হয় তার চেয়ে অনন্তগুণে ভাল- 
ভাবে। | 

“তাই ভারতের ভূমিকা হওয়া উচিত। এবং পৃথিবীর 
আধ্যাত্মিক গুরু হিসাবে ভারত তার নিজের উদাহরণ দিয়ে 
পৃথিবীকে শেখাবে 1” 

কথাগুলি মা পি. টি, আই. সংবাদদাতাকে বলেছিলেন 
১৯৫৪ সালে, ‘ভারতে . পণ্ডিচেরীর অন্তর্ভুক্তির ঠিক 
প্রান্কালে।২৩ [ ক্রমশ ] 


(২২) Faith of a Нїзіогіап- ( p. 78) 
. Edited by Sisirkumar Ghose 
(av) Sanatkumar Banarjee, “Vision of 


Independent India” ( Adevet, | 
August 77 ) 


` 


х কবিতায় ছবি f 


অমলেশ ভট্টাচার্য 


ছবি বোঝাতে গিয়ে স্টেলা ক্রামরিশ বলেছেন, “it 
does not lead away but comes forih"— 
ছবিতে বিষয়বস্তু যেন তার প্রসার-তল (“space depth”) 
হতে আচমকা সামনে এসে দাড়ায়। সহসা যেন ছুটি 


. অপরিচিত মুখ পরস্পর মুখোমুখি হয়! ছবির এই কেন্দ্রাতিগ 


(centrifugal) গতির সঙ্গে মাঙ্যের মনের_বিশেষ করে 
কবি-মনের কোথাও একটা! মিল আছে! কবির ধ্যাঁন- 
কল্পনা তার মানস-গহন থেকে ছবির রূপ ধরে জাগ্রত 
চেতনার পাদপ্রদীপের সামনে এসে দাড়ায় ! তবে তাকে 
চিত্র বলি al, বলি চিত্ৰকল্প । তাই কখনো ছবি হয়ে ওঠে 


উৎকৃষ্ট কাব্য আবার কখনো কাব্য হয়ে ওঠে Vege ছবি। 
" যদিও শিল্পীর হাতে থাকে রঙের তুলি, আর .কবির কণ্ঠ 


থাকে শব্দ । কিন্তু সেই শব্দও তুলির মতই রং ছড়ায়! 
কখনো তা দুঃখে নীল, উল্লাসে লাল, বিষণ্নতায় ধূসর কিংব। 
শান্তিতে শ্বেত। 

কাব্য ও চিত্রে এই বেন্দ্রাতিগ গতি যখন সঞ্চরমান তখন 
এই দুয়ের মাঝে সীমারেখা টানা খুব কঠিন। কেননা সে 
রেখা হবে অত্যন্ত ক্ষীণ ও অস্থির । হ্য়তো-বা তাও নয়, 
যখন রবীন্দ্রনাথ বলেন, “My pictures aro versifi- 
cation in lines" | শিল্পরসাম্বাদনের ক্ষেত্রে আমাদের 
স্বাভাবিক Зее әт মধ্যে একট! বিপর্যয় ঘটে যায়, 
সেখানে অনেক সময় দেখার জিনিসকে শুনি, আবার খোনার 
জিনিসকে দেখি, কবিতায় শব্দের ধ্বনি দৃশ্য হয়ে ফোটে | 

কবিতার শব্দ যেন উড়ন্ত পাখির মত, সে. তার চিতরা- 
চরিত অর্থের গণ্ডি ছাড়িয়ে অনেক উপরে উড়ে আসে। 
আর আমাদের কাছে তার শব্দার্থের চেয়ে অনেক কিছু 
বেশি বলে যায়; কীটসের ভাষায় এ হল সেই "Wings 
of Poesy” | 


শব্দ কেবল দেখায় না, তা আবার ভাবার) শব্দের 
মধ্যে একসাথে মিশে থাকে তাই মনন ও {5841 সমা- 
লোচকের ভাষায় শব্দের একদিকে logopoeia অর্থাৎ মনন, 
অন্যদিকে ieonopoeia অর্থাৎ {599 | ফুলের মধ্যে বর্ণ 
ও গন্ধ যেমন মিশে থাকে, ছবির মধ্যে আলো আর ছায়া 
(chiaroscuro) যেমন তেমনি | আবার যেটাকে বলছি 
মনন সেটাই কখনো কখনো হয়ে যায় চিত্রণ। চিন্তা ভেসে 
ওঠে রূপে । যেমন মিলটনের-_ 


“Those thoughts that travel through 
E eternity^ 


অথবা ওয়ার্ডসওয়ার্থের-_ 


"The marble index of & mind forever 
Voyaging through strange seas of 
Р thought alone,” 

এখানে thought-ef ভ্রাম্যমাণ সচল চিত্র, চিন্তার 
নাগর-দোলায় ভেসে চলেছে দেবশিশুদের ভাসিয়ে দেওয়া 
নৌকার মত। আবার বিষণ্ন মনের নৈরাধ্য দেখুন কেমন 
ছবি হয়ে উঠছে Ferra qup, যেমন--৭19992- 
eyed despair" অথবা "verdurous gloom” | 

কবিতার শব্দের মধ্যে এমনি করে।আমরা পাই একটা 
প্রাণের নিঃশ্বাস । তখন তাকে আর বাইরের বলে মনে 


হয় না, মনে হয় সে যেন আমি, আমারই 49, আমারই 


দুঃখ, আমারই নিংশ্বাস। অনেকটা রবীন্দ্রনাথের আঁকা 
আত্মগ্রতিক্কৃতির we আমর] দেখে চমকে উঠি। তাকে 
ঠিক স্বীকার করতে দ্বিধা হয়) আবার অস্বীকার করতেও 
পারিনা। কেননা ছবিতে এই যন্ত্রণাদগ্ধ আর্ত মানুষটিকে 
ঠিক আমাদের কবি বলে চিনে নিতে কষ্ট হয়। রুক্ষ, কর্কশ, 
Sa একটা কিছু অকল্মাৎ যেন অপরিচিতের মত আমাদের ' 


$a 


সামনে এসে দ্বাড়ায়। E কেউ বলে থাকেন, এ হল 


অবচেতনার অবরুদ্ধ ব্যথা বেদনার একট] চাপ যা রূপ ধরে - 


চেতন মনের সামনে এসেছে ; সেটা ছিলই, কিন্তু তাকে 
' কোনদিন ঠিকমত দেখিনি। তাই তাকে চিনেও এমন 
অচেনা মনে হয়। সাম্প্রতিক বাংলা কবিতায় ate কান 


অভিনবত্ধ এসে থাকে, তাকে এইভাবে বলা যায় যে, 
রবীন্দ্রনাথের আঁকা ছবি যেন কবিতায় কিছু কিছু কথা 


বলছে, যার মধ্যে "মানুষের হৃদয়ের পুরনো নীরব বেদনার 
গন্ধ ভাসে”। আনন্দের আলো দোলে | 

অবশ্য আমাদের সকলের মনেই তো ছবি থাকে, কথা 
থাকে, আলো থাকে, আধারও থাকে। কিন্তু আমাদের 
সেই অন্তরের অলকাপুরী (কিংবা, পাতালপুরী) থেকে সেই 
ছবিকেই নতুন করে গভীর করে চেনার মধ্যে অচেনাকে 


ফুটিয়ে তোলেন কবি। একটা দৃষ্টান্ত দিই, গাঙ্রের জলে 
সকল বাঙালীর প্রাণে, - 


বেহুলা একলা চলেছে ভেসে। 
নাড়ির টানে রয়েছে এই ছবি কিন্তু তাকেই দেখি নতুন করে 
বাংলার fad সন্ধ্যার আকাশের কুয়াশাসিক্ত সজল Ser- 
“বেহুলা একা যখন চলেছে ভেঙে গাঙ্রের জল 

সন্ধ্যার অঞ্ধকারে, ধান ক্ষেতে, আম বনে, অস্পষ্ট শাখায় 
কোকিলের ডাক শুনে চোখে তার ফুটেছিল কুয়াশা কেবল।”৯ 
বেছলার অশ্র-ঝাপসা চোখ আর সন্ধ্যার বাংলার কুয়াশামঞ্ন 
আকাশ, তার সাথে কোকিলের ডাক মিশে, যে তীব্র করুণ 
মধুর ছবি কবি দেখলেন এমন করে কি আমরা. আগে 
দেখেছি? অথবা! আগে কি দেখিনি? 

আরে] দু’একটা ছবি দেখুন--. C 


“ডুব জলে ডুব দিয়ে কোথায় হারায় ভাঙা abate 


এই = 22৩ 


» 

“কড়ি খেলবার ঘর মজে গিয়ে গোখুরার E 
| " হারায় ?* 

একি dE ? মনে হয় নাকি মান্ষের gA- wate, 
তার সংসার-জীবন-মরণ একটি তুলির টানে মিশে রয়েছে, 
তলিয়ে গিয়েছে, আমাদের চোখের ভিতর দিয়ে বুকের 
গভীরে? 
১২,৩, জীবনানন্দ দাশ p = 


যেন অনেক “স্বপ্নের গন্ধ লেগে থাকে” | 


[ প্রথম সংখ্যা 


E NU নর, কিংবা কেবলই ছবি নয়। রেখাঁ- | 
চিত্রের ভিতরে ক্ষীণ কলমের আঁচড়ে যেমন সমস্ত মুখের . 
অবয়ব, তার ভাব ভাবনা নিয়ে ফুটে ওঠে। কিছুই নেই,অথচ 
যেন সবই আছে, এমনি এক ww রূপের আভাস বুকের- 
নিংশ্বাস-দিয়ে-ভরা 
way" | | 

. কিন্তু কবিতার ছবি এমন হয় কেন? চেনা জানি 
জিনিসের-রূপরেখা পাল্টে গিয়ে তার মধ্যে নিয়ে আসে 
কেমন যেন একটা অচেনার দূরত্ব, আবার সেই অচেনার 
মধ্যেই গভীর বেদনার মত একটা তীব্র মধুর নিবিড়তা р 

আমাদের চেনা জান! আটপৌরে দেখার মধ্যে - 
অনেকটাই ফাঁক থেকে যায়। আমাদের পরম্পরের কথার 
মধ্যে যে ভয়াবহ চ্যুতি, যে নিঃশব্দ অন্ধকার লোক, তাকে 
আমর! ব্যবহারিক জীবনে নিতান্ত উদাসীনের মত পার হয়ে 
যাই। জীবনের পারে পায়ে, . চেনার আড়ালে" আড়ালে - 
এমনি করে থেকে যায় অনেক অচেনা রহস্তজগতের লুকো- - 


“our inmost in the sweetest 


চুরি। অনেক কিছুর অব্যক্ত ইসারা, মন্ধ্যাবেলার পুকুরের 


ধারে «ҷа বাতাসে শঙ্থের মত কাদে”। হেমন্তের айа 
অনেক চাপা c 
দীর্ঘখাস। কবিতার মধ্যে তারা সব রূপ ধরে ছবি হয়ে 


. আসে! সে afi তাই. আমাদের চোখে-দেখা ছবির চেয়ে 


অন্ত রকম। ২ 

চিত্রশিল্পীর]. জানেন б বাহরূপটি, মাত্রাতিরিক্ত 
ভাবে বাড়ালে 4] কমালে তার অনেক খুটিনাটি অংশ বাহুল্য 
হিসাবে বাদ চলে যায়। ভিতরের আসল -রূপটি তাতে 
আরো তীব্র হয়ে স্পষ্ট হয়ে জীবন্ত হয়ে সামনে এসে দাড়ায়, 
ক্রামরিশ তাই বলেছেন, "it comes forth" | যামিনী 
রায়ের আঁক! যীশুখৃষ্টের ছবিটি, দেখলে এই কথাই মনে 
হয়। যার মধ্যে чал бә সাদৃগযকে ইচ্ছা করেই উপেক্ষা 


করা হয়েছে, চোখ, নাক, মুখ, ইত্যাদি অংশের মুল. রেখা- 


গুলিকে অসম্ভব রকম বড় বাঁ ছোট করে আকা হয়েছে, 
আর তাতেই যীশুর শাস্ত দেবত্বের ভাবটি ভিতর থেকে স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠেছে। কবিতার ছবিও তাই; সবটা তার চেনা 
নয়, কিন্ত চেনার চেয়েও আপন y যেমন-_ 
“কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে রজনীগন্ধা! বনে? . 
Chg দে) 


বৈশাখ, ১৩৮৫ ] 


দুরে এক কোণে পলাশের ডালে আগুন লেগেছে চাদে ।” 
(_অশোক্বিজয় রাহা) - 


= 


কবিতার এই সব ছবি আবার নানা রকমের 1 কখনো 
শাস্ত স্থির চিত্র, যেন ফটোগ্রাফ 1 পড়তে পড়তে মনে হয় 
আমরা যেন সেই চিত্রময় নয়নাভিরাম দৃশ্যের সামনে feta 
চোখ ভরে দেখছি, পাঠক সেখানে দর্শক । এই রকম চিত্র" 


রূপ ফোটাতে রবীন্দ্রনাথ তো রাজা। তারই দু'একটা ছবি. 


এখানে তুলে ধরছি 


“শ্যামল পল্পবভার আধারে মর্মরিছে 

ud বায়ুভরে কাপে শাখা, বকুলদল পড়ে খনি ॥ 
স্তব্ধ নীড়ে নীরব বিহগ, 
নিস্তরঙ্গ নদীপ্রান্তে অরণ্যের নিবিড় ছায়া” 


এই সব ছবি আমরা দুচোখ ভরে দেখি। কিন্তু এরা সব শাস্ত . 


স্থির, পটে আঁকা ছবির মত। 
আবার এমন ছবিও আছে, যার মধ্যে একটা qq গতি, 
একটা তীব্র অভিঘাত, ভাবামুভূতির ভিতরে প্রচণ্ড 
আলোড়ন তুলে পাঠকের চিত্তকে দুলিয়ে কাপিয়ে ভাসিয়ে 
দেয়। মনে হবে যেন উন্মত্ত পদ্মার বুকে একটা ভিডি 
নৌকায় রসে. তার তরঙ্গদোলায় ছুলছি। যেমন অত্যন্ত 
সেই পরিচিত ছবি 
“ছে বিরাট নদী 
mpg নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল | 
চলে নিরবধি 1 
স্পন্দনে শিহরে শুন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে, ' 
. বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুত 9 বস্তফেনা উঠে জেগে 
আলোকের তীব্রচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া উঠে afate . 
ধাবমান অন্ধকার হতে 
ঘর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 
Rox তারা যত 
বুদ্বুদের মত 1” 


এই গতির বেগে মহাবিশ্ব টলছে। গ্রহনক্ষত্র পর্যন্ত 
ক | 


কবিতায় ছবি n ৩৩. 


বুদ্বুদের মত ছিটকে. পড়ছে অন্তরীক্ষে। সবটা এ নিয়ে 
“এক তীব্র গতিময় ছবি I 

এতো হল সব এক-টান! ছবি। আবার এমন সব 
টুকরো Paral ছবিও আছে যা হান্ধ' হাওয়ায় ভেসে চলেছে 
শরতের আকাশে 9999 মেঘের AS! কোনটা স্পষ্ট, 
কোনটা আবার আবছ1 অস্পষ্ট চিত্রাভাস, অল্প একটু দেখা 
দিয়েই মিলিয়ে যায়, শুধু মনে মনে একট! ইসারা একটা 
argo দিয়ে। এই সব Bacal ছবিকে সমালোচকরা বলেন 
প্রতীক বা metaphor | এরা সব চুর্ণ BET মত, হঠাৎ 
হঠাৎ আলো লেগে ঝিক্মিক করে ওঠে। এমন m 
ছড়ানো রয়েছে কিটুসের কবিতায় “beaded bubbles"; 
“starry fays” ; “musk-rose, full of dewy 
wine"; এসব যেন জলছবির XS 1 б 

আবার অনেক সময় এই সব metaphor ঠিক সামনে 
বা gata থাকে না, থাকে আড়ালে আভাদে কিংবা 
জলের তলায় ডুবে । কিন্ত সেখান থেকেই তার কিছু না 
কিছু, হয় ধ্বনি, নয় প্রাণ, নয়তো কোন অস্ফুট ঘোতনা দিয়ে 
পাঠকের মনকে ছুয়ে যায়। সঙ্জাগ পাঠক তখন জলের 
তলায় ডুব দিয়ে লুকিয়ে থাকা ওই metaphor-e(st উদ্ধার 
করে আনেন সমুদ্র জলে মুক্তা তোলার AG! এমনি করে 
কবির মত পাঠকও এখানে কবিতার আনন্দ সন্ধানে নিযুক্ত 
হয়েছেন। পাঠকের দিক থেকে এ হল তার সক্রিয় ভূমিকা। 
যে কবি তার পাঠককে যত বেশি এই fas কুড়াবার খেলায় 


. মাতিয়ে তুলতে পারেন তিনি তত প্রিয় হয়ে ওঠেন কবি 
_ যখন বলেন, “স্থরের গন্ধ ঢালা”, তখন এট! তো বুঝতে 


অন্থবিধ] হয় না যে, সুরের কোন গন্ধ নেই ; তবে এ মিষ্টি 
1951 আসছে কোথা থেকে? এখানে একটা গানের মাল! 
ফুলের মাল! হয়ে অন্তরালে লুকিয়ে রয়েছে, আর ভার 34 


_ স্থবাসটুকু পাঠিয়ে দিচ্ছে।, কিংবা টেনিপন যখন বলেন, 


“drunk delight of battle", তখন টয়ের যে ঘোর যুদ্ধ, 
তার মধ্যে যে উন্মত্ত বীরত্ব, ত! এক তীব্র মদিরা হয়ে শব্দ" 
গুলির অর্থপুটে মধুর মত গোপনে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে। 
আবার যখন বলেন, “I shall drink life to the 
lees", এখানেও drink আর life ছুটি শব্দের মধ্যে 
জীবনের সুখ-দুঃখের বিচিত্র অভিজ্ঞতা তীব্র মদের মত সঞ্চিত 


‘হয়ে রয়েছে । তেমনি রবীন্দ্রনাথ যখন লেখেন, “উচ্ছৃঙ্খল 


éd. i : - dde 


সমীরণে উদ্দাম — Ü তখন ওই উচ্ছৃ্খল হাওয়ার 
সাথে উদ্দাম কেশের RICO মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে নাকি 
অশাস্ত তরুণ এক প্রেম ? 

অনেক সময় আবার বিভিন্ন ধরনের প্রতীক এক সঙ্গে 


জড়িয়ে মিশিয়ে একটা “purple riot" বা বিচিত্র রঙের, 


ভাবের বিক্ষোভ 90 করে যেন “ক্ষুব্ধ হোমগ্সি শিখা? | 

এছাড়া কবিতার এক একটি -শব্দের কথাও «ЇЙ ধরি, 
তারাও কেবল একটা নির্দিষ্ট অর্থই ব্যক্ত করে নাট 
ও mefaphor-e(ew মত শব্দের মধ্যেও থাকে একসাথে 
অনেকগুলি ভাবের আলোছায়া, চিত্রকল্পের দোলা, ব্যঞ্জনার 
ইঙ্গিতে ভরা । তাদের ছু একটি হয়তো থাকে প্রধান ও 
প্রত্যক্ষ, 'আর অনেকগুলিই থাকে তার আড়ালে গ্রচ্ছন্ন। 
তাই কোন সার্থক কবিতার শব্দগ্োতনার অর্থটুকু বুঝেই 
তার রূপ দেখেই সব ফুরিয়ে যায় না, পদ্দের পাতায় শিশির 
বিন্দুর মত তা যেন সব সময়ই টলমল করে আর অনেক 
কিছুর আভাস দেয়। অথব! অর্গানের রিডের মত একটি 
সুরের মধ্যেই নানা কম্পন স্থষ্টি করে। কবিতার শব্দ তাই 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই হয়ে ওঠে প্রতীক -এই প্রতীকময়তা 
যত বেশি কবিতার গভীৱতাও তত বাড়ে । ' 

শব্দ যে কতখানি প্রতীক হয়ে ওঠে, এক একটি শব্দের 


মধ্যে কতখানি যে ভাবের ভুবন দুলতে থাকে তার দু'একটা . 


দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। কবিতায় ‘ভোর’- বা ‘উষা’ কেবল 
দিনের একটি -সময়কেই বোঝায় না, তা প্রতীক হয়ে একই 
সঙ্গে আভাস দেয় চেতনার জাগরণ, আলোর ра, ed 
থেকে যুক্তি, দুঃখ দিনের অবদান, নতুন: আশা ও আশ্বাস, 
অভয়, কৃপা, মুক্তি, Soft) তেমনি ‘সন্ধ্যা’ কথাটির মধ্যে 
ঘনিয়ে আসে একটা আবছা রহস্তমরতা, নম্রতা, শাস্তি, 
বিদায়, বিরহ, নিঃসঙ্গতা, আরও কত কি! তেমনি ‘বুক’ বা 


হয় বললে আমরা সহজেই অনুভব করি তার মধ্যে স্নেহ, 
গভীর 


নিরাপভা, 


মমতা, সাত্বনা, আশ্রয় ভালবাসা, 


image 


[ প্রথম সংখ্যা 


অনুভূতি, অস্তরঙ্গতা, স্থনিবিড় স্পর্শের эле 1 এই সব- 
গুলি ভাব টলমল করতে থাকে শব্গগুলির মধ্যে। তাই 
বলা যেতে পারে শুদ্ধ গণিতের যত বা সঙ্গীতের মত 


কবিতাও একটা আলাদ4 ভাষা i 


রবীন্দ্রনাথের “মাঠ পারের কোন্‌ বটের. তলায় বাঁশির 
স্থরের মা”-_এখানে ছবি ও ভাব একটার মধ্যে আর 
একটা প্রবেশ করে হয়েছে একটা: অতীন্দ্ৰিয় প্রতীক। 
মাঠের পারে বটগাছের তলায় পরিচিত চেনা ছবিটির মধ্যে, 
এসে মিশেছে,একটা অচিন বাঁশির স্বর, আবার সেই বাঁশির 


Arad মধ্যে মা, সবটা মিলিয়ে এক অন্য জগুতের ভাষা, 


দেবলোকের বলব কি? আর এই жөө কি কেবল 
পৃথিবীর ? 


“юн বিলিমিলি ঝিলমের শ্রোতখানি বাকা. 
© আঁধারে মলিন হল, যেন খাপে-ঢাকা 
বাকা তলোয়ার i" 


ঠিক এর পরেই যেন কবির ক্যামেরার লেন্স Ys em— 


| দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ার. 


এল তারি ভেসে আদ! Sn নিয়ে কালো জলে)” 
কৰিত! চলছে, কিন্তু ছবি আবার পাল্টে গেল- | 


“অন্ধকার গিরিতটতলে 7 
দেওদার-তরু সারে সারে з? 


এমনি দু'একটি ছবি দেখিয়েই কখন যেন মন্ত্রে কৰি 
আমাদের ' ব্লাকার পাখায় তুলে ভাসিয়ে দিয়েছেন 
আকাশে i সে আকাশ কবিতার: আকাশ। আধুনিক 


কবিরা সেই আকাখকেই দেখছেন “রামপ্রসাদের শ্যামা 


মেয়ের মত”, “অপরাজিতার নীল ফুলের মত” 


L 


fb কবিতা 


- €মাহন মিত্র 4 


সূর্যগ্রহণ | 


_ তোমার কথা নাঁভাবলেও দিব্যি আমার চ’লে যেত 
যেমন যাচ্ছে আর সকলের 
{| তোমায় ভাবে নাকো А 
সবাই জানে, জন্ম যখন হ'য়ে গেছে, 
মৃত্যু তখন অনিবাৰ্য 
ফাঁক তালেতে জীবন যাপন তুড়ি মেরে চ'লে যাবে 
তোমার কথ! না-ভাঁবলেও দিব্যি আমার চলে যেত 
তবু কেন তোমায় ভেবে 
eo аа পাই অষ্টপ্রহর ' 
তোমায় ভালবাসলে পরে 
ভালবাসার এই কি ধরন 
_সারাক্ষণই সূর্যগ্রহণ ? 


/ 


Y 


পুরনো ক্যালেগ্ডার 


কবেকার ক্যালেণ্ডার 

দেয়ালে টাঙানো আছে আজও 

ওর কাজ শেষ হ'য়ে গেছে - 

বহুদিন আগে | 

. তারিখের! মৃত | 2 

তবুও এখনও ওর ছবিট] উজ্জ্বল £ কি আশ্চর্য টান 
নদীর ওপারে বন, বনের উপরে এক গোলাকার চাঁদ". 
যেন বনদেবী ধবল মুকুট প’রে 

নদীটিকে কোলে রেখে সেতার বাজান 


যতবার মুখ তুলে ছবিটাকে দেখি 
ভিতরের অন্ধকার ঘরে 
দপ, ক'রে STA ওঠে আলো | 


CIE EGER 


(উপন্যাস ) 
- মার্গারিত 

‚ (ёё) দীপা তাকে ডেকেছে এটাই তার পরম স্বস্তি। লিখে 

সারারাত সঞ্চয়ের আর ঘুম হল না।. কর্মের মোহ দিল-- | | 
তাকে যে এরকম একট! অবস্থায় ফেলতে পারে তা কখনো দীপা, 


ভাবতেই পারেনি। আজ তার নিজেকে সত্যিই জোচ্চোর 
আর ঠগ, মনে হচ্ছে। চন্দ্রকান্তবাবুর সামনে সে আর কি 
'মুখ নিয়ে ধাড়াবে। | 

সেই দিন маз অফিস থেকে আর চন্দ্রকাস্তবাবুর সঙ্গে 
দেখা করতে গেল না । শহরের এখানে সেখানে ঘুরে অনেক 
রাতে বাড়ী ফিরে এল। ওর মনে পড়ল দীপার কথা। 
সে তাকে সত্যিই এই চক্রান্ত থেকে রক্ষা করতে পারত। 
মনে পড়ল তার বৌদির কথা । এই বৌদিই ভিতর থেকে 
সব কলকাঠি নাড়ছে, সপ্তয়কে এভাবে জালে জড়িয়ে যদি 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা যাঁয়। 

চন্দু এসে সঞ্জয়ের হাতে একট! চিঠি দিল। 

দীপা লিখেছে : 

"gi, 

- ভেবেছিলাম তোমার BAR 9 পাব_-অনেক দিন আশা 
করে করে শেষ অবধি আমিই লিখতে বসলাম । এত দিন 
ভাবতাম তুমি আমার চিন্তায় অনুভূতিতে জড়িয়ে আছ 
তাই তো যথেষ্ট, কেন তোমায় বাইরে খুঁজতে যাই-- 
কিন্ত আজ তোমাকে সত্যিই প্রয়োজন আমার | তুমি যদি 
একবার আসতে বড় উপকার Vw | 

তোমার আসার পথ চেয়ে রইলাম । ইতি-- 

00 7o দীপা 
চত্ত্রকান্তবাঁবুর পরিবার আর অফিস নিয়ে সঞ্জয় এতই 
‘ব্যস্ত ছিল যে সত্যিই দীপাকে সে একটাও চিঠি দেয়নি! 


তুমি ডেকেছ, আদতে চেষ্টা করছি! কত তাড়াতাড়ি 

পারব জানি ай! ইতি-- 
; সঞ্জয় 

পরের দিন রবিবার। শহর তখনে! ঘুমন্ত cun 
তৈরী হয়ে নিল শহরের বাইরে কোথাও সময় কাটিয়ে 
আদবে। | 

এমন সময়'ওর কোয়াটারের সামনে এসে একটি বিরাট 
গাড়ী খামল। লঞ্চয় অবাক হয়ে গেল, অত ভোরে তার 
বাড়ীর সামনে গাড়ী থেকে চন্রকাস্তবাবুকে নামতে দেখে 
সে এগিয়ে গেল। চন্দ্রকান্তবাবুর মুখ চোখ গম্ভীর । মুখে 


‚ একটা জলন্ত সিগারেট । মুখ চোখের সেই উজ্জল দীপ্তি 


যেন সিগারেটের ছাইয়ের মত ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। 
সঞ্চয় তাকে কোন প্রশ্ন করার আগেই তিনি জিজ্ঞেস 
করলেন 

-*অপৰ্ণ৷ কোথায় t" 

ASAT বুকটা ছ্যাৎ করে উঠল, বলল, 

“কোথায়, মানে, সে তো এখানে আসেনি ?” 

=-“এখানে আসেনি? তুমি জান না সে কোথায় 
আছে?” С 

ләт বেশ বুঝতে পারল চন্্রকান্তবাবু সারারাত 
ঘুমোননি, সেজন্য তিনি উত্তেজিত ও অধৈর্য হয়ে আছেন। 
যার পরিণাম শেষ অবধি বিষাদ আর #19 1 


AGI অনুরোধ করে তাঁকে ঘরে নিয়ে ча! তার্পূর 


oy 


চত্্রকান্তবাবুর মুখ থেকে al শুনল তা হল, গতকাল রাত 
থেকেই অপর্ণা বাড়ীতে নেই। চন্ত্রকাস্তবাবু ভেবেছেন 
সঞ্চয়ের সঙ্গেই বোধহয় কোথাও বেড়াতে গেছে অপর্ণা | 
যেহেতু সঞ্জয়ও চন্্রকান্তবাবুর ওখানে যায়নি। 

কিন্তু রাত হয়ে ফাঁওয়াতেও সঞ্চয় বা অপর্ণা কাউকেই 
ফিরতে না দেখে তিনি চিন্তিত হলেন। সঞ্চয়কে ফোন 
করে পাওয়া গেল না। ফোন করা হল রমলাদের 
US, তাছাড়া আরও কয়েকটি সম্ভাব্য জায়গায় কিন্তু 
কোথাও অপর্ণার কোন খোঁজ পাওয়া গেল না । বাড়ীর 
চাকরবাকদেরও শেষ অবধি রাগ এবং উত্তেজনা দমন করে 


তিনি জিজ্ঞেস করলেন, তারাও কিছু জানে না। শেষ অবধি . 


ভোর হতেই তিনি সঞ্জয়ের কাছে ছুটে এলেন। সঞ্চয়কে 
বাড়ীতে একা দেখে. তিনি একেবারেই ভেঙে পড়লেন। 


` তিনি বললেন,“সঞ্জয় Iam really sorry, তোমার কাছে . 
আমার আর মুখ দেখাবার জে! নেই, তবে সবই আমার 


ভুল | li 
“কেন একথ1 বলছেন р” 


-_*এর পর, এর পর তুমি নিশ্চয়ই আর এ মেয়েকে . 


বিয়ে করতে রাজী হবে না। আগেই তোমাদের বিয়ের 
яр] করে ফেল! উচিত ছিল। কারখানার কাজ পরে 
দেখলেও হত। এখন আমি কি করি বল তো?” 

সঞ্জয়ের ভিতর থেকে যেন একটা পাষাণ ভার নেমে 
CHA] তৎক্ষণাৎই চন্ত্রকান্তবাবু যে কি দুঃসহ অবস্থায় 


পড়েছেন তা সে অনুভব করতে পারল | একবার মনে করল, ` 


বলে দিলেই হয়, যে জায়গায় তার যাওয়ার সন্তাবনা 
আছে ওখানেই খোজ কর! যাঁক। কিন্তু সে বলতে সাহস 
পেল না। যদি তাকে সাহায্যকারী বলে সন্দেহ FAT 1 
ভাই দে ভাবল এবারে কৌশলে কাজ চালিয়ে নিতে হবে। 

HOT মনে একট! সন্দেহও উঁকি দিল। অপর্ণা 
আত্মঘাতী হবে না তো ?, অপর্ণার শেষ কথাগুলো মনে 


পড়ল। তার কাপুরুষতায় যদি মনের ЧЧ al, না, তা 


হতে পারে-না, অপর্ণা সত্যিকার সাহসী মেয়ে, নিজে সে 
কখনোই হেরে যাবে না। 

সঞ্চয় চন্দ্কাস্তবাবুকে নিয়ে" কয়েকটা জায়গা খোজ 
করল। কিন্ত কোথাও কোন হদিশ পাওয়া গেল না--শেষে 
চন্তরকান্তবাবু বললেন, “ছেড়ে দাও সঞ্চয়, যে মেয়ে গৃহ 


CN 


{ প্ৰথম সংখ্যা 


ত্যাগ করেছে, তার মুখ আমি দেখব না। সে জাহান্নাষে 
যাক। আত্মীয় স্বজনদের এসব জানাজানি করিয়ে লাভ 


নেই 1 আমার অবর্তমানে আসানসোঁলের কারখানার মালিক 


তুমিই থাকবে । বাকী সম্পত্তি আমি দান করে দেব 
গরীব ছুঃখীদের জন্তু 1? 

সঞ্চযের মনে হল ও সত্যি সত্যি জোচ্চোর, St, ভীষণ- 
ভাবে ওর মধ্যে চন্দ্রকান্তবাবুকে যেন প্রতারণা করছে . 
এরকম একট! অপরাধী era মাথাচাড়া! দিয়ে উঠল । কিন্ত 
উপায় কিছু নেই. সঞ্চয় একটু ভেবে বলল, - 

“না না, তা কি করে হয়? ওসব কথা ভাববেন না। . 
আপনার একমাত্র কন্তা অপর্ণাকে বঞ্চিত করে আমি কেন 
কারখানার মালিক হব р” 

. "ওর নাম আমার কাছে আর ক’রো a 
এমনও তো হতে পারে, অপর্ণা কোথাও বিপদে 
পড়েছে । যেখান থেকে দে নিজেকে রক্ষা করতে 
পারছে-না।” | | 

“সে যথেষ্ট সাবাঁলিকা। 
পারলে তার মৃত্যুই শ্রেয় 1" 

চন্দ্রকাস্তবাবুর পৌরুষের কাছে সঞ্জয় যেন একট! ab ; 
হয়ে গেল। aga ভাবল ate অপর্ণা সত্যিই দীপকের 
কাছে গিয়ে থাকে তো সেই সত্য ঘটনার একটা ভূমিক! 
প্রস্তুত করে রাখা ভাল। সঞ্জয় সাহস করে চন্দ্রকান্তবাবুকে 
বলল, “অপর্ণা খুব পাহাড় ভালবাসে, এমন কি হতে পারে 
না যে সে কোন zm দেশে গেছে, কোন আত্মীয় 
স্বজনের বাড়ীতে--- 

বলেই তার s ধুক্ধুক্‌ করতে লাগল । কিন্তু অত 
FITAS চন্ত্রকান্তবাবু হেসে বললেল, “সে ইচ্ছে হলে তো! 
আমি নিজেই তাকে সঙ্গে করে নিয়ে capa, কি তুমিই নিয়ে 
যেতে পারতে | ঘাটশিলায় অত বড় বাড়ী রয়েছে, মেতে 
ওরই জন্য কর! |” : 

.. "gu আর কিছু বলতে পারল T চন্দ্ৰকান্তবাবু _ 
আত্মগতভাবে বলে যেতে লাগলেন, “কত ছেলে যে ওকে 
বিয়ে করতে চাইল। সব হিরের টুকরো ছেলে 1 তাদের 
অপছন্দ করার কোন কারণ CHE 1 শেষ অবধি তোমার 
ЧОЎ মেলামেশা করতে আমি আশান্বিত হয়ে উঠেছিলাম | 
কিন্তু...” | 


নিজেক্ষে রক্ষা করতে Y 


A 


a 


"= সঞ্জয় চলে গেল। 


বৈশাখ, ১৩৮৫ ] | 


সঞ্জয়ের দিকে ঘাড়.ফিরিয়ে এবার বললেন, 

“দেখ, жауса আমি eri করি: মানুষের প্রতি- 
দিনের চাহিদা যদি মানুষ না পায় তাহলে পশুজীবনের 
সঙ্গে তার কোন তফাৎ নেই | তাই একমাত্র মেয়ের মুখের 


দিকে চেয়ে সব আমি গড়ে তুলেছিলাম যাতে মেয়ের থেকে 


আর যারা আসবে তাদেরও কিছু ভাবতে না হয়। আর 
এ বোকা মেয়েটা শেষে” 

চন্দ্রকান্তবাবুর মত সঞ্জয়ের পৌরুষ অতটা না থাকলেও 
মহত্ব আছে নিঃসন্দেহে । চন্দ্রকান্তবাবুর কথাগুলি শোনার 
পর সে আর ওখানে দাড়াতে পারল AL) শুধু এখন তর্ক বা 
বাদবিবাদের সময় নয় বলেই সে শেষ পর্যন্ত বলল, “আপনি 
বিশ্রাম করুন । অত ভাববেন না 1 আমার মনে হয় অপর্ণার 


মত বুদ্ধিমতী মেয়ে কখনই কোন বেহিসেবী কাজ করতে . 
পারে an 1" | 


“তোমার ধৈর্য অনেক aga! কিন্তু আমি sie 
তারপর আবার আত্মগতভাবে বলতে লাগলেন, 

--”এ বোধহয় প্রতিশোধ। ভগবানই বোধহয় প্রতিশোধ 
নিলেন 1” 

лаң অবাক হয়ে গেল। এতদিন ধরে ян চন্্রকাস্ত- 
বাবুর সঙ্গে এত কথা, এত প্রসঙ্গ আলোচনা করেছে অথচ 


' তীর মুখ থেকে একবারের GOS ভগবানের নাম শোনেনি | 


কিন্তু এখন বলছেন ভগবান প্রতিশোধ নিলেন? ভগবান 
বলে যে. কেউ আছেন আর থাকলেও যে তার কোন 
কৰ্মশক্তি আছে একথা যেন চন্্রকান্তবাবুর মতবাদের 
পাশাপাশি দাড় করান যায় না। 

" সঞ্জয় তখনকার মত কিছু না বলে চলে গেল। 
বিকেলের দিকে একবার এলেই চলবে । তার আর শহরের 


" বাইরে যাওয়া হল «i| 


(তিরিশ) 


রইলেন। . নানা কথা ভাবতে ভাবতে এক বিশ্বতপ্রায় 
স্থৃতির অতলে ডুবে গেলেন! ছেলেবেলাকার ছাত্রজীবনের 
স্বতি। আজ অপর্ণা চলে যাওয়ায় সেই fes সঙ্গে তিনি . 
বুঝি একটা capa খুঁজে পেলেন t - 

চন্দ্ৰকান্ত আর রুদ্রদীপ্ত অভিন্বপ্রাণ এই বন্ধু। সবাই 


চন্দ্রকান্তবাবু সে-্ভাবেই বসে' 


অগ্নিমুখর $5 


বলে মানিকজোড় | চন্দ্ৰকান্ত ফর্সা ধবধবে, татат রং. 
কালো | কেউ-ব1 কালো মানিক, ধল! মানিকও বলে । ছুই 
জনই একই ক্লাশের ছুটি উজ্জল ay: পরীক্ষার আগে 
পড়াশুন! করবে দুজনে একসঙ্গে 1 ঘড়ি ধরে খাবে, ঘুমবে, 
পড়বে | অব শিক্ষকদেরই প্রিয়পান্ত এই ছুইজন | 
ছুই বন্ধু স্কুলের সব থেকে উচু ক্লাশে উঠেছে 1 আনন্দের 
সঙ্গে ওরা যেন কেমন একটা বিচ্ছেদের বেদনা অনুভব করতে 
লাগল। একদিন চন্দ্ৰকান্ত বলল, | 
— “att করে কে কোথায় চলে যাব রুদ্র! এমন 
বন্ধুত্ব কি আমাদের চিরদিন থাকবে?” | | 
৷ “কেন থাকবে না চন্দ্র! ভেতরের অনুভব আর 
টানটাই তো আসল রে! এটা ঠিক, আমাদের দেখা হয়তো 
খুবই কম হবে তখন। কিন্তু কেউ আমারা কাউকে ভুলব না।” 
“ঠিকই বলেছিদ। তবুও আমার একট! কথা মনে 
আসছে। তুই যদি কথাটা রাঁধিস তাহলে বলি।” 
—"fe বল না? তোর কথা আমি কখনো কি ফেলতে 
পারি । বল চন্দ্র 1”. 
“দেখ, একদিন তুই, আমি প্রত্যেকেই হয় তো 
বিয়ে করে সংসারী হব। কালের গতিতে হয়তো 
কোথায় হারিয়েও যাব। আমাদের বন্ধুত্ব যাতে হারিয়ে 
যেতে ASS একটা জায়গায় শৃঙ্খলিত হয়ে থাকে,সে রকম 
একটা! ব্যবস্থা করলে হয় না ү” | 
Ө হেসে বলল..সে তো খুব ভাল কথা। কি 
করে হতে পারে বল?” | 
--প্হতে পারে ঠিক আমি যে উপায়ে আমার বাবার 
বন্ধুত্ব অক্ষয় করে রাখব, ঠিক সে উপায়ে । অনুপমার কথা 
তোকে আমি বলেছি। ARANA বাবা আর আমার বাবা 
বন্ধু ছিলেন! ওকে আমি একবার মাত্র abl আবার 
দেখা হবে ছাদন1 তলায় |” | 
ида হাঃতাঃ করে হেসে BIA | 
. চন্দ্ৰকান্ত বলল, 
“তুই হাসবি না। সত্যি তাই ৷" 
7 _-প্তুই বুঝি অন্থপমাকে খুব ভালবাসিস р” 
_প্ভালবাসা গৌণ, আসল হচ্ছে বন্ধত্বকে чп 
দেওয়া P 
саҹ, তাহলে তোর-আমার মধ্যেও সেই কথাই 


8e 

azal আমরাও আমাদের ছেলে-মেয়েদের বিয়ে দিয়ে 
বন্ধুত্ব অক্ষয় করে 91441" 

ছুই জনে দুই জনের হাত চেপে ধরল, বন্ধুত্বের বন্ধনে 
আর একট! গিট পড়ল। | 

তারপর,শিক্ষকদের ও স্কুলের মুখ উজ্জল করে দুই বন্ধুতে 
পাশ করে বেরোল। চার বৎসর কলেজে পড়ল ছুই জন 
ছুই কলেজে । তখনো ছুই বন্ধু নিয়মিত দেখাশোনা করে | 
এ ওর বাড়ীতে নেমন্তন্ন খেতে যায়, সিনেমা দেখে আলো- 
চন! করে নানা রকম বিষয় নিয়ে। 

এ সব কিছুতেই ছেদ পড়ল যখন parete এক্তিনিয়ারিং 


পড়তে চলে গেল বিলেতে | সেখান থেকে মাত্র ছুটি চিঠি. 


সে লিখেছে রুদ্রদীধকে। তারপর আর চিঠি লেখেনি। 
রুদ্রদীপ্ত চিঠি লিখেও জবাব পায়নি। 

তখন থেকেই রুদ্রদীপ্তর ভাগ্যও পরিহাস wise 
করল। হঠাৎ মারা গেল তার বাবা। সংসারের সমস্ত 
ভার পড়ল তার উপর ৷ বাবার যে কটি জমান টাকা ছিল 
তাই দিয়ে বিয়ে দিল তিন বোনকে! সে তখনো কোন 
কাজকর্মে স্থবিধে করতে পারেনি | 

‚ অবশেষে অনেক পরে বহু চেষ্টায় সে একটা কাজ পেল, 

মাইনে যৎসামান্য | তাতে করে বিধব! মাকে নিয়ে তার 
চলে যাঁয়। দেশে কিছু জমিজম1 আছে | 

মায়ের কানন! ও জোরাঁজুরিতে রুদ্রদীপ্ধকে বিয়েও 
করতে হল। সংসারটা কায়ক্লেশে কোন রকমে চলে ATA | 

এর মধ্যে Фата প্রায় ভুলেই গেল চন্দ্রকান্তর FA | 
অনেক দিন তার মনে হয়েছে চন্দ্রকান্তের খোজ সে নেবে। 
নিশ্চয় এতদিনে বিলেত থেকে সে ফিরেছে । কিন্তু শেষ 
অবধি আর হয়ে ওঠেনি чоя dy, বৃদ্ধা মা, তার 
উপর সংসারের দায়দায়িত্ব | 

তারপরেও অনেকদিন কেটে গেছে। FAAS সংসারের 
সঙ্গে যুদ্ধে আর পেরে উঠছে না । পারে তার ছেঁড়া চটি, 
গায়ে ঘাড়ের কাছে ছেঁড়া পাঞ্জাবী । উসকো খুসকো চুল 
মুখে খোচা খোচা দাড়ি, ছুই হাতে বাজার আর রেশনের, 
ব্যাগ নিয়ে সে রাস্তা পার হচ্ছিল। রাস্তার অন্ত পাশে 
একটা বড় দামী গাড়ী থেমে আছে। তার মধ্যে এসে 


উঠল দামী পোশাক পরা এক ভদ্রলোক। সাদা ধবধবে রং). 


দুর থেকে দেখলে সাহেব বলে ভুল হয়। 


de 


[ প্রথম সংখ্যা 
“আরে, চন্ত্রকান্ত না?” аа গাড়ীর কাছে দৌড়ে 
গেল। “কিরে berate, চিন্তে পারিস, তুই যে একেবারে 
সাহেব বনে.গেছিস। কবে ফিরলি ?* 
ভদ্রলোক কোন কথ! বলল না! আবার SAMS বলল, 
“কি যে আনন্দ হচ্ছে তোকে দেখে | সত্যি, একদিন আয় না: 
আমার বাড়ীতে !.-'তোর কপালের কাটা দাগট! কিন্ত 


এখনো আছে। অনুপম! ইট দিয়ে ঢিল মেরেছিল “আমার 
সব মনে আছে v ‚ 


Б —pitsts, স্টার্ট p 


রুদ্রদীঞ্চের মুখের উপর একগাদী কালো ধোঁয় ছিটিয়ে 
দামী গাড়ীখানা হুদ করে বেরিয়ে গেল। 

মর্মীহত PANS হতভম্বের মত দাঁড়িয়ে রইল | চন্দ্রকাস্ত 
চিনতে পারল ন! তাকে? কি কারণে? সেকি তার 
দারিদ্র্য? ছেঁড়া ময়লা বেশভূষ1? অপরিচ্ছন্নতা? "হবে 
বোধহয় | PANS তখন এক ছেলের জনক | 

তারপর থেকে বহুবার PANS চন্দ্রকান্তকে দেখতে 
পেয়েছে দামী গাড়ীতে কাগজ পড়তে পড়তে যাচ্ছে। 
নিজেকে সে অপরাধী মনে করে ঢুকে পড়ত কোন গলিতে 
বা দোকানে। 

রুদ্রদীপ্তর মা মারা গেল! সে-ও স্ত্রী পুত্রের হাত ধরে 
চলে গেল দেশের বাঁড়ীতে। আর একটি মেয়ের জন্ম হল। 
মেয়ে তার পয়্যন্ত-_কুদ্রদীপ্ত চাকরী পেল'বাঁংলার বাইরে, 
ভাল বেতনে 1 19 অন্ছরোধে তাকে যেতে হল। . 

ভাগ্য প্রসন্ন হয়েও আবার বিগড়ে গেল, হারাল cx 
স্ত্রীকে | ছেলেমেয়ে দুটোর একটা ব্যবস্থা করে দিয়ে সে. 
বেরিয়ে পড়ল ঘর ছেড়ে। তাকে তখন অনেকে দেখতে 
পেত শ্মশানে, মঠে, মন্দিরে । 

কদ্রদীপ্তের শেষ দিকের ঘটনাগুলো! চন্দ্ৰকান্ত শুনেছিল 
ওদেরই আরেক সহপাঠী অম্লবিকাশের কাছ থেকে _ষে 
চন্দ্ৰকান্ত ও রু্রদীপ্তের বন্ধুত্বের মর্ধাদা-বুঝত। চন্দ্রকান্ত সব 
শুনেছিল মুখে এক সরল বিস্ময়ের ভাব ফুটিয়ে । একবারও 


বলেনি সে, а রুদ্রদীপ্তর দারিদ্র্যকে সে ЧП করে পরিচয় 
দেয়নি | JE | 

iji আজও সে দাঁরিক্র্যকে দেখতে পাবে না। দরিদ্র 
সে কোন দিন হবে না--তার মেয়েকেও ধ্বংস হতে দেবে Al 
যার ভাগ্য শে নিজে হাতে গড়েছে। যেমন করে হোক 


* ^ 


যেন একটা লজ্জা এসে ওকে আচ্ছন্ন করল। 


বৈশাখ, ১৩৮৫ ] 


অপর্ণাকে সে খুঁজে বার করবেই। উন্মত্তের মত উঠে ся 
ফোন করতে লাগল প্রত্যেক থানায় থানায়। | 
ফোন করা থেকে নিরত করল তাকে সঞ্জয় এসে। জোর 
করে তাকে স্নানে পাঠাল, খাওয়া দাওয়া করাল! 
সে রাত্রে সঞ্জয় চন্দরকান্তবাবুর বাড়ীতেই রইল। 
চন্দ্রকান্তবাবু ART হয়ে পড়েছেন। চোখে একটা Ҹә চাহনি, 
মুখে আর কিছুই বলছেন al! বুঝি Sate হয়ে чая! 


(-একত্রিশ) 

শনিবার বিকেলে দীপাকে একটা টেলিগ্রাম করে 
অপর্ণা ট্রেনে উঠেছিল। তাই দীপক আর দীপা দুজনেই 
স্টেশনে হাজির ছিল অপর্ণাকে নিয়ে যাবার জন্য | | 

ট্রেন থেকে নেমেই অপর্ণা দীপাঁকে জড়িয়ে ধরল। কেমন 
দীপা বলল, 

— “পাগল: মেয়ে করেছ কি? একাই এসেছ নাকি?” 

— "Sy, তবে আর কে আপবে? চল чип খুব 
খিদে পেয়েছে ।- আর ঘুমও পাচ্ছে।” 

 ট্যাক্সিতে দীপা আর অপর্ণা পেছনে বসল, দীপক বসল 
ডাইভারের পাশে । অপর্ণা আড়চোখে দীপককে দেখল। 
দীপক একট! কথাও বলছে না। মুখটা গভীর I wf 
যলে উঠগ, 

EAA, আমার সঙ্গে তোমরা কথা বলবে না?” 
দীপক মুখ ন! ফিবিয়েই বলল, 
— «qt তো৷ পেট ভরবে না, এই cq একটু আগে 


শুনলুম খিদে পেয়েছে 1” 


অপর্ণা বাড়ীতে এসে স্বান, খাওয়া-দাওয়া সেরে ঠাণ্ডা 
হুল! তখন দীপা অপর্ণাকে ধরে বসল, 
^ “তোমার বাবা জানেন না বোধহয় যে তুমি এখানে 
এসেছ? .তাছাড়া ы না এসেসঞুদার সঙ্গে এলেই তে 
পারতে |" 

. "তোমাদের তো লিখেছিলাম, ওখানে আমার 
স্বপক্ষে কেউ নেই 1 বাবা জানলে আর রক্ষে থাকত না। 
সঞ্জু! সাহায্য করতে রাজী হননি” ' 

দীপক এবার মুখ খুলল, 
— “্যতই যা হোক, কাজটা মোটেই ভাল হয়নি | অত 
তাড়াহুড়োর কি ছিল। এসব ছেলেমানুষী ছাড়া কিছু নয়। 


o 


দেখাতে? এক বীর তো ওখানে আছে। 


afla 8১ 


তাছাড়া অমনভাবে এসে যাবে জানলে আমি নিজেই 
কোলকাতায় যেতাম 1১ 
দীপক পাঁয়চারী করতে লাঁগল। . | 
দীপা কড়া স্থরে বলল, т 
“কি করতে তুমি কোলকাতায় গিয়ে? du 
যত সব, 
কেউ যদি কোন একটা! কাজ সুষ্ঠুভাবে করতে পারে |" 
অপর্ণা আমতা আমতা করে বলল, 
-_“আমতেই যখন হবে, তখন যত তাড়াতাড়ি আর 
সংক্ষেপে হয় ততই ভাল। তাই চলে এসেছি।” 
তারপরই অপর্ণার তুরুর নীচে আর চোখের পাতার 
শ্যামল অংশটুকু কীপতে আরম্ভ করল। ছুই হাতে মুখ 
ঢেকে ও কেঁদে ফেলল। দীপা ওর পিঠে হাত দিয়ে বলল, 
—“fe হল, কীাদছ কেন? এসেছ em করেছ। 
dur 
কিন্ত কান্না আর থামে না। অপৰ্ণা কেঁদেই চ চলেছে। 
দীপক দাড়িয়ে দাড়িয়ে ওর কান! দেখতে লাগল। যতই 
দেখতে লাগল ততই ওর মনে হতে লাগল অপর্ণা মহীয়সী, 
আর গৌরবমরী হয়ে উঠছে। কানা যে মানুষকে এতথানি 
গৌরব দান করতে পারে তা তার আগে ধারণা ছিল না 
যুগ্ধ দৃষ্টিতে সে অপর্ণার দিকে চেয়ে রইল। 
“অমন করে দেখছ কি? আকুল হয়ে কাদছে 
মেয়েটা, চুপ করতে বলবে তো!” 
একথা বলে দীপা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। পরক্ষণেই 
ঘরে ঢুকে দীপককে বলল, “সঞ্জুবাকে একটা টেলিগ্রাম 
করে দাও--অপর্ণা ঠিক মত পৌছেছে” 


দীপার সঙ্গে অপর্ণ! শুয়েছে কিন্তু সার! রাত তাঁর ঘুম 
এল না। বৃদ্ধ মানী বাবার জন্য কষ্ট লাগছে বটে কিন্ত 
এছাড়! তার উপায় ছিল না। দীপা সবই বুঝতে পারল d 
তাই খুব সকাল বেলায় fps শীতল বাতাসে সে অপর্ণাকে 
নিয়ে বেরোল মঠের উদ্দেশ্যে । অপর্ণার ক্লান্তি অনেক দূর 
হয়ে গেল। দু চোখ ভরে পাহাড় দেখে দেখে চলছে। 

দীপা প্রতিদিনই এক আশার কম্পন বুকে নিয়ে যায়। 
aft স্বামীজী এসে থাকেন মঠে। কিন্তু এ পর্যন্ত তার আশা 


পূর্ণ হল না। তবুও XO গেলেই তার মন আশা-আননে 


8% EL 


ভরে ওঠে, মন বলে ওঠে এখানেই তিনি আছেন। ফিরে 
আমে একটা শক্তি আর শান্তি নিয়ে। মনে ভাবে যেদিন 
স্বামীজীর করুণ! হবে সেদিন তিনি নিজেই আসবেন, তাকে 
ডেকে পাঠাবেন। 

অপর্ণা এমন. একটা qua ধরনের পরিবেশ ও প্রতিষ্ঠান 
_ দেখে অবাক হয়ে গ্রেল। সমস্ত দেখে শুনে ভাবল এ ধরনের 
জীবন যে হতে পারে তা তার ধারণা ছিল না। এবার 
বুঝল দীপার চরিত্রের আসল শক্তিটুকু কোথায়। মনের 
সমন্ত গ্লানি তার. কেটে গেল, সেও প্রতিদিন দীপার সঙ্গে 
যাতায়াত আরম্ভ করল। হয়ে উঠল সদানন্দময়ী হাস্ত- 
মুখর । Whe aE পেল। ; | 
দু-তিন দিন পর সঞ্জয়ের চিঠি পেল দীপা 11 চিঠি পড়ে 
‚ সকলের মনের চাপ! মেঘ কেটে গেল। অপর্ণার পক্ষ হয়ে 
সঞ্জয় লড়ছে চন্দ্রকাস্তবাবুর সঙ্গে । দীপা বলল, _ 

рү, মেরুদণ্ড আছে তাহলে ৷”? 


অপর্ণা এবার স্বচ্ছন্দে মুক্ত বিহঙ্গীর মত পাখা মেলে, 


দিল আকাশে। দীপার পাশে দাড়িয়ে দীড়িয়ে সে অনেক 
রকমের, রান্না শিখল। আর সেই রান্না তিনজনে একত্রে 


বসে যখন খায়, দীপা তখন, হাস্তপরিহাদে অপর্ণাকে উত্যক্ত 
করে তোলে। দীপা বলেঃ 


“-“বেশ হয়েছে মোচার ঘণ্টা, না দাদ?! 
987, পাতে নেওয়ার অযোগ্য 1” 
অপর্ণা বলে, “পাতে কিন্ত একটুও পড়ে GE IU 
তিনজনের জীবনে নেমে এল এরুটা আনন্দময় নৃতন 
অধ্যায়। এরই weg দীপা আনমনা হয়ে যায়। একদিকে 
করতে থাকে সন্য়ের প্রতীক্ষা, অন্যদিকে আকাজ্ঞা করে 
অদ্ধানন্মজীর সামিধ্য। অপর্ণা বুঝতে পেরে নিঃশব্দে 
দীপার পাশে বসে থাকে। | 
দেখতে দেখতে দীপার বাগান আবার ফলফুল 
তরকারীতে ভরে গেল । অপর্ণা চঞ্চল! হরিণীর মৃত বাগানে 
নাচে, গায়, ছুটে বেড়ায় 1 এত মুক্তির স্বাদ .সে কোনদিন 
পায় না। বিগত জীবনটা ভাবতে ভাবতে কখনও তন্ময় 
হয়ে যায় "E 
মনে পড়ে তার মায়ের মুখটা! অত জুন্দরী সে 
আজও দেখেনি। মা তার সত্যিই অঙ্গপমা। কিন্তু মা 
ছিলেন যেন বিজয়া দশমীর বিসর্জন প্রতীক্ষারতা প্রতিমার 


প্রথম সংখ্যা 
মত একটা বিষাদের মৃতি। ' অত ছোঁটবেলায়ও সে বুঝতে 
পারত তার মা কত নিঃদঙ্গ আর একাকী'ছিলেন। 
বিরাট বড় বাড়ী দাঁদী চাঁকররা ছাঁয়ার মত চলে বেড়াত। 
আর তার মা সেই ছায়ার পুরীতে জীবন্ত পাঁষাণী। 
একদিন সে লুকিয়ে শুনেছিল তার বাবার কণ্ঠ মায়ের 
90909, “তোমাকে আমি দয়া করেছি] জেফ দয়া। 
তোমার বাবা যখন তোমার হাত ধরে এসে বললেন ঃ বাবা, 
উপযুক্ত যৌতুক দিয়ে, সম্মান দিয়ে তোমাকে আমি জামাই 
করতে পারলাম না । তুমি বিদেশ যাওয়ার পর জ্ঞাতিদের 
সঙ্গে মামলায় সব হারিয়েছি। অন্থকে তোমার হাতে দেব 


এই কথা ছিল তোমার বাবার সঙ্গে । ওকে তোমার উপযুক্ত 


করে গড়তেও পারিনি। আমাকে তুমি কন্তাদায় থেকে 
রক্ষা কর। এই তোমার পায়ে অন্ুকে দিয়ে গেলুম। | 

হ্যা, কন্তাদায় থেকে তোমার বাবাকে TH করেছি 
আমার পিতৃপম্মানের wy | তাই বলে তুমি আমার সঙ্গে 
বাইরে বেরোবার, সমাজে যাওয়ার 8999481 তোমার 
মত রূপসী ঢের ঢের আমার চারপাশে আছে--যাও- আর 
কখনো সামনে এস না।. অপর্ণা বড় হচ্ছে OCH দেখাশোনা! 
কর। ওকে বাইরের ঘরের দিকে কখনো ছাড়বে না। যাঁও।” 

মায়ের চোখে aa আসার আগেই বোধহয় তার . 
নিজের চোখছুটি ভেসে যাচ্ছিল | 

আর তার একবছর পরেই তার মা মারা গেলেন। 

ধনীর স্ত্রী হওয়ার ইচ্ছে তার মন থেকে তখনই মুছে গেছে। 

তার মায়ের মৃত্যুর পর. একজন বড় চিত্রকরকে দিয়ে 
মায়ের একটি sicot থেকে বিরাট ঝড় একট! ছবি আকালেন 
তার বাবা | একদিন-তাঁকে সেই ছবির সামনে HIG করিয়ে 
বললেন, "তোমার মাকে যখন মনে পড়বে, এখানে এসে 
দাড়িও।” | 

' --“এটা তো মায়ের ছবি!” - 

“সহ্য, ছবি হলেও তোমার মা।” 

“আমার মাও মরা, ছবিটাঁও মর! 1” 

ছয় বছরের মেয়ের মুখ থেকে একথা গুনে তার বাবা 
কিছুক্ষণ থ হয়েছিলেন। বাবাকে সে একথা বললেও কি 
একটা আকর্ষণে যেন দে. রোজই মায়ের ছবির কাছে যেত। ' 
তার মনে হত মায়ের কানের সোনার ছুলটা যেন চিক্‌ Бф 
করছে। আঁচলটা বুঝি হাওয়ায় উড়ছে। এটা যেন তার 


বৈশাখ, ১৩৮৫ ] 


একটা খেলা ছিল। নানা কোণ থেকে ছবিটাঁকে সে 
পর্যবেক্ষণ করত। মনে হৃত সব দিক থেকেই তার মা তাঁর 
দিকে চেয়ে আছে | 

কিন্তু সত্যি করে মুক্তির জায়গা হিসেবে সে বেছে 
নিয়েছিল তাদের ছাদটা। তাদের বাড়ীর পিছনে একটা 
ঘুপটির মধ্যে একটা হিন্দুস্থানী পরিবার ছিল। স্বামী, d 
ছোট দুটো ছেলে আর মেয়ে আর ওর বরসী একটি মেয়ে 
এই নিয়ে ছিল পরিবারটি । 910 See কৌর্দল করত, 
তারপর ছেলেমেয়ের চোখ বাঁচিয়ে স্বামী আসত 9 মান 
ভাঁডাতে। ছোট মেয়েটাকে দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে 


. বোঁটা মারল eran করে কিল বড় ছেলেটাকে | বোনের 


Че সে কেড়ে খেয়ে নিচ্ছে তাই। ঘরের থেকে দৌড়ে 


এল ওর বয়সী মেয়েটি, কোলে তুলে নিল ক্রন্দনরত ' 


ছেলেটিকে, চুমো খেল, আদর করল | 
. তারপর মেয়েটির একদিন বিয়ে হয়ে গেল! অপর্ণার 
বুকটা Ҹә হয়ে গেল। এ মেয়েটিই ছিল ওর বন্ধু । যার 
মধ্যে দিয়ে ও হাদত, Stes আবার বৌদি অথবা মায়ের 
আদর ce! সেদিন অপর্ণার চোখের জলে বোধহয় 
হিন্দুস্থানী বাড়ীর দুই এক কণা মাটি ভিজে উঠেছিল। 
সে দিনই ওর বাবা পেছন থেকে এসে ওকে ধরেছিল-_ 
"একি অপর্ণা, তুমি অত রাত্রে এভাবে কি করছ?” 
অত ঝুঁকলে যে পড়ে যাবে । যাও ঘরে । তোমায় খুঁজে 
না পেয়ে সবাই অস্থির হচ্ছে।” v d 
পরের দিন থেকে দেখে ছাদে যাবার দরজায় অর্গল 


আটা। বড় তালা দেওয়া! ' শেষ হয়ে গেল তার সুখের 
জীবনট!। 
দীপার ডাকে অপর্ণা সন্বিৎ ফিরে পায়, দীপা ধমক 


দেয়, “কি ভাব বল তো দিনরাত! বলি, ঘর সংপার এবার 
বুঝে নাও, যাও, দাদার পাঞ্ডাবীতে বোতাম Tre গে। 
আর স্থান করতে বল! কলেজে যাওয়ার সময় হয়ে এল” 
অপর্ণা কেমন লজ্জিত হয়, বলে, “আমি তোমার কাজ 
করছি। তুমি ওর কাছে যাও 1” 
দীপা আবার ধমক দেয়, “হয়েছে, চিরজীবন যেন 


আমিই দেখব। তুমি এসেছে কি করতে? যাও 
বলছি |" 
অপর্ণা চোখ বড় করে বলে,--“যাচ্ছি বাঁব যাচ্ছি” 


অপর্ণ আস্তে আস্তে দীপকের ঘরের দিকে আসে! 


сїйдї ৪৩ 


ঘরে ফুলদানির ফুলগুলো! সব শুকিয়ে গেছে। বাগান থেকে 
কিছু ভাজা ফুল নিয়ে ঢোকে । দীপক একটা বই পড়ছিল 
অপর্ণার আগমন টের পেল al) অপর্ণা এবার ছুই একটি 
বইঝাডার শব্দ করে বলল, “সময় হয়ে গেছে, সান 
করতে যান। না হলে দেরী হয়ে যাবে 1” 

দীপা аа] ঘর থেকে চেঁচিয়ে বলল, 

--“তেল গামছা এগিয়ে দাও 1” 

অপর্ণ| হুন্হন্‌ করে বান্না ঘরে এসে দীপাকে বলল, 
অভ বড় বুড়ো ছেলে, তেল গামছা! নিয়ে নেবে নিজে। 
ওঁকে আদর দিয়ে তুমি মাথায় তুলেছ।” 

দীপা হেমে বলল, 

“GE সবে শুরু, বুঝবে মজা । সংসার কাকে বলে। 
বড়লোকের মেয়ে ছিলে বাবা, কেন মরতে এলে সেপে কষ্ট 
পেতে 1” 

অপর্ণা রাগের ভান করে বল, 

দেখ, যা তা বলবে না। এসেছি বেশ করেছি। 
আমার বাড়ী আমি আসব al তো কে আসবে??? 

দীপক বেরিয়ে এল, তেল মাখতে MATS বলল, 

-ঞ্তোমাদের ঝগড়ার জন্য দেখছি বাড়ী ছাড়তে 
হবে। চুপ কর” 

অপর্ণা বেরিয়ে এসে বলল, “আপনাকে বাড়ী ছাঁড়াবার 
SHS আমাদের চেষ্টা চলছে। তা ঝগড়াতে যদি ЧӨЯ 
হয় তাহলে আমরা রোজই VIG! করব। যান, স্থান করে 
area ৷” 

তারপর বীরের ভঙ্গিতে দীপার কাছে গিয়ে বলল, 

“দেখলে তেঁ.! ate চলে গেছেন 1” 

এভাবে অপর্ণা দিনকে-দিন জড়তা কাটিয়ে একেবারে 
ঘরের মেয়ে হয়ে গেল। দীপাও নিশ্চিন্তে অপর্ণার উপর 
সংসারের ভার দিয়ে ach গিয়ে ঘণ্টার পর ঘন্টা বদে থাকে । 

তার মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। শ্রদ্ধানন্দজীকে সে 
কায়মনবাঁক্যে প্রার্থনা জানায় করুণা করতে | আবার তার 
মন একটা আশঙ্কায় ভবে যাঁয়। শ্রদ্ধানন্দজীর বয়ন হয়েছে। 
তিনি'"'না। দীপা ভাবতে পারে না। তাকে দর্শন না দিয়ে 
শ্রদ্ধানন্দজী কোথাও যাবেন না। দীপা үр বিশ্বাসে কঠিন 
হয়ে থাকে । দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করে | 

রাত্রে দুঃস্বপ্ন দেখে কেঁদে ওঠে, আবার প্রার্থন| করতে 
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প্রথম qe: ১। সাহিত্যিকা, ২। রূপ ওরস, ег আধুনিকী, ৪! শিক্ষা ও দীক্ষা, € | রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় tes ১। শিল্পকথা, ২। 19-59, .৩। কবিতনীষী-২য়১ sg কবির্মনীষী-৩য় 

তৃতীয় we: ১। বাংলার প্রাণ, 31 Wor কথোপকথন, O1 গানের গান, 81 ফরাসী E 
৫। মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা) ৬। তিন্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী নাটিক1 ) 

চতুর্থ খণ্ড si অন্ুবাদমাল। ( কবিতাবলী ), ২। বাইবেল-গাথা 


সাহিত্য ও শিল্পকল! 


দেশ-সমাজ- রাজনীতি | | 
পঞ্চম খণ্ড'ঃ 51. আদিলেখা, E 1 নারীর কথা, ৩। «gota বাণী, вг স্মৃতির পাতা-১ম, 
KE pe পাতা-২ 


যষ্ঠ খণ্ডঃ ১। ভাবীসমাজ, ২। ана, ৩। ভারতে fey ও মুসলমান, 81 ভারত রহস্ত, 
€ | স্বরাজের পথে, ৬ । স্বরাজ-গঠনের ধারা, 91 শ্রীঅররিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম-সাধনা- জ্ঞান-বিজ্ঞান | | 

সপ্তম qe: si а মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, 31 বেদমন্তর, 91 উপনিষ্দ--কথা। ও কাহিনী, 
8| নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান | 

অষ্টম qe: $1 পুর্ণযোগ, ২। দেবজন্ম, ৩। সাধকের কথা, ৪ | চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর 7109-39, ৭। এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
৯। কালের আহ্বান 

নবম qe: 351 ভারতের নবজন্ম, ২1 কর্মযোগী, ৩। মা, ৪1 যোগসাঁধনার fefe, 
«1 যোগের পথে আলো, ৬। চিন্তাকণা ও দৃষ্টিনিমেষ, ৭। চিন্তাবলী ও স্ত্রাবলী 
(অষ্টম খণ্ডের এই প্রথম সাতখানি গ্রন্থ শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজী রচনাবলীর অন্থুবাদ ) 
৮। শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” ৯। শতাব্দীর প্রণাম | 

disi 2 793: ০ ৬৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন : ৩৪-১৩৫১ 

ó @ শ্রীঅরবিদ্দ ভবন, ৮, › পীর সরণী, কলিকাতা"? -৭১। ফোনঃ £ 88-5604 5s 














Ellora Chemical | Ellora Enterprise 
& 
Industries 


Please Contact 
Manufacturers of: | 


| . For 
Plastic Solution, Rubber Art Paper 
Solution and all Kinds of | & 
- Thinner etc. : | | 
and Order Suppliers d д 
20 А, Patuatola Lane a 51/25, College Street 
Calcutta-9 ` . | | ." Calcutta-73 
Phone: 343720 . Phones 34-3720 





The National Tape Loom Co. 


ч 


Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 
| 7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 


Phone : Office £ 22-3718/5066 





৬৮ 











It is only in quietness and peace that one can know 


— what is the best thing to do. 


—The Mother 


The Hooghly Mills Co. LTD. 
MANUFACTURERS а EXPORTERS 
10 Clive Row 
.. Calcutta-1 


| Telegraphic Address ` | Telephone No 


“VICTO” Calcutta 22-5451 ( 2 Lines ) 
| Codes: Acme & Bentley's 
Second Phrase 











॥ শৃথন্ত-র নিয়মাবলী 1 
বৈশাখ হতে "yx বর্ষ আরম্ভ । বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। বাধিক চাদ! সডাক দশ 
টাকা, যাণ্াসিক পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা। ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত করা হয় না। 
সাধারণতঃ প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে “শৃধস্ত’ প্রকাশিত হয় | 
ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশি দিনের জন্য হলে “মুখস্ত, অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা! ও গ্রাহক নম্বর সর্বদা 
উল্লেখ করেন | | 
ааа টাদা মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার 4] ব্যাঙ্ক ডাফ টও গ্রহণ করা হয়। fe. পি-তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না এবং কলকাতার বাইরের কোন ব্যাস্ব-চেক গ্রহণ করা RI না! 
বাৎসরিক Stel শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান: হয়ে থাকে। 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি টাঁদা না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত «| করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয়। 
লেখকদের প্রতি আবেদন, Stal যেন রচনার নকল রেখে পাঠান অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয়। 
কর্মাধ্যক্ষ : "eje 
_ যোগাযোগের ঠিকানা 
б: ৬৩ কলেজ 85, কলিকাতা-_৭০০৭৩ £ ফোন ৩৪-১৩৫১ £ শ্রীমরবিন্দ ভবন--৮, শেক্মপীয়র সরণী 
কলিকাতা ৭০০০৭১ 2 ৪৪-৩০৫৭ 
বোষদ্বাই কেন্দ্র-এস গুহঠাকুরতা ( чана রিপ্রেজেনটেটিভ ), নটর? £ ৯ আর বি মেহতা রোড, বোস্বাই- -৭৭ 
ফোন--৫ ২৬৬৮২ 





B. S. SYNDICATE 


House of Survey Drawing & Office Requisites 


1, Mission Row, Calcutta-700001 


Office i 
21/1 С, Lall Bazar Streét, Caleutta-700001 : 


Gram: Surveyroom Show Room: 22-6082 
Offices 22-5567 
22-7219 











SRINVANTU PUBLICATIONS 
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| মধুময়ী মা--শ্রীনলিনীকান্ত ed Wi е 
~ | মধুময়ী xi ( ২য় পর্যায় )-্রীনদিনীকাস্ত en NEU aoe 
মধুময়ী মা (৩য় পর্যায় )--প্রীনলিনীকাত্ত গুপ্ত POT 
«А (ওয় পর্যায় )--শীনলিনীকান্ত গুপ্ত es ate 
. Light of Lights—Nolini Kanta Gupta «o 800. 
অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহ নমস্কার--শ্রীরবীগ্রনাথ ঠাকুর б 23865 
শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” উপাখ্যান--শ্রী মণিবিষু চৌধুরী _.. ১, Seo 
প্রীনলিনীকান্ত গুণ্তের সমগ্র রচনাবলী( ৯ খণ্ডে সম্পূর্ণ A 
রচনাবলী : প্রথম খণ্ড ঃ সাহিত্যিক! ২৫০০ 
রচনাবলী : দ্বিতীয় de: শিল্পকথ ——— soe Боо. 
» রচনাবলী £ তৃতীয় খণ্ড : বাংলার প্রাণ e ২৫৭০৩ 
i রচনাবলী : চতুর্থ tes কাঁব্যকল্লোল তত R00 
| আলবার পদাবলী- শ্রীসমীরকান্ত ed ase Set eo 
মায়ের অবতরণ কেন? oes фо 
* & জীঅরবিন্দঃ শরণৎ মম-_হিমাশু নিয়োগী "ED 
' The first step is perfect calm and equanimity. 
| —The Mother . 
* 
Cargo Surveyors B ESKAPS ( INDIA ) PRIVATE LTD 
Analytical Chemists | | 30, Chowringhee Road 
Gram: JUTASPECTA . Calcutta-700016 
Telex : NOPROB 2414 ` 
$ Phone : 240046/47 





“fried foods, western end 
- ental cooking. It’s econ 








taste. It’s a delicious cooking 
medium. So good for cutries, 


eal and so pure. Always fresh, 
8৩ enriched with Vitamin A 


পি huni A aad 


Venespeth People iov ta кы" 






9 { ১5, 
ed এ HSS a 
cooking medium; IM? 


that's wholesome, ОРЕХ 
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Regd. No. МУВ/СС—151 с শূরস্ত- বৈশাখ ১৩৮৫ 


IMPERFECT, WE HAVE NO SATISFACTION OF OUR BEING, WE MUST PERFORCE. 
~- STRIVE WITH LABOUR AND DIFFICULTY TO GROW -INTO SOMETHING WE ARE NOT... 


—SRI AUROBINDO `` 


у E 
" 





UNITED INDUSTRIAL BANK LTD. 


Head Office : ; 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700001 





PRINTED BY QUICK PRINTING, SERVICE CALCUTTA.9 | | | 
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যে অদ্বিতীয়াকে আমরা xi বলে spen করি 
তিনি বিশ্বসত্তার অধিষ্ঠাত্রী ভাগবতী চিংশক্তি। 


Anaf 











সম্পাদকীয় উপদেষ্টা £ 


^ allah ad 5০ 
সপ্তবিংশতি বর্ষ в দ্বিতীয় mean э ТӘ ১৩৮৫ 


$ 


01: | | শ্রীঅরবিন্দ 
অপ্রকাশিত মুল বাংলা কবিতা! 
নীরবের গান ৪৫ 
সাবিত্রী ৫৬ 
আদর্শ মানব এঁক্য ৬৬ 
জীবন-মৃত্যু (কবিতা) ৭৫ 
ভবিষ্যতের কবিতা ৭৬ 


Sha. 
মায়ের ঘরোয়া কথা ৫০ 


А মায়ের নিজের কথা ৫৩ 
সপ্তবিংশতি বর্ষ: দ্বিতীয় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ £ ১৩৮৫ ` ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


খ্যার মহিমা ৬৪ 


, সুরেন্দ্রনাথ জহর 
) আমার মা ৪৭ 


দিব্য জননী ৬৯ 


© অমলেশ ভট্টাচার্য 
আকাশ শুধু জানে (কবিতা) ৮৪ 


মোহন মিত্র 
নদীর কিনারে (কবিতা) ৮১ 


CHE সরকার 
- - পুস্তক পরিচয় ৮২ 
সম্পাদক : অমলেশ ভট্টাচার্য 
| স্তি У মার্গারিত 
প্রকাশক ও মুদ্ৰক £. সাম্যকান্তি মৈত্র абзе (উপন্তাস) ৮৫ 
সম্পাদকীয় কার্যালয় 2 атан ভবন»৮ শেক্সদীয়ার সরণী, কলিকাতা”১ . * 
ব্যবসা-ও-বাণিজা প্রেস, ајә রমানাখ মজুমদার Bb, কলিকাতা-৯ হইতে 


মুদ্রিত এবং ‘yee কার্ধালয়, ৬৩ কলেজ 99, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত মূল্যঃ এক টাকা 
, ফোন 1 ৩৪-১৩৫১ ЧФ "eps: দশ টাকা 


wmm 


++,» 


З РЯ নই ES 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৫ 





দ্বিতীয় সংখ্য। 


গ্রীঅ্রবিন্দের অপ্রকাশিত মূল বাংলা কবিতা 


নীরবের গান 


বুঝেছি তোমার আত্মা, মহাপ্রাণ কাল। 
বিচিত্র আকাশ যবে কিরণ প্রপাতে 
মায়াপুরী রচয়িত্রী নির্মল সন্ধ্যার, 
ভ্রমেছি নদীর তীরে, কলকল স্বর 
সমাকুল প্রাণগীতি তরঙ্গবীণায় . 
মিলাইতে হৃদি তারে । অনস্ত রজনী 
নামিল নিঃশব্দ পদে মুকুটের ছায়া 
বিস্তারি গগন পটে, উড়ায়ে অঞ্চল 
wes আধার পাতি দীর্ঘ ধরাতলে i 
চিন্তামগ্ন নেত্রে .'. বিপুল সন্ধ্যায় 

' আকাশ аса ধ্যানে নিলীন ভৈরবী 
কৃষ্ণকায়া জগন্মাতা সমাধিস্থ 974 | 





^. শব্দটি অনুমেয় 
ж পাঠাস্তর--«ভবে' 


৪৬ 


чча 
" টানিয়া গভীর, কোলে শীস্তিস্তব্ধ প্রাণী 
"fen অভিনেত্রী থামাইল আসি, 


জীবনের. কোলাহল অন্তহীন মেলি১। . 


নীরবতা-মধুভোজ তারকার পাল 
ёа মৌমাছি সম উড়ে আমে ATS | 
মাখিতে প্রাণীর মর্মে আনন্দ কিরণ 
সুশীতল রভসের সমুজ্জল ভাণ্ড 

с ভেসে উঠে শশী মণি-খচিত নিশায় | 
জ্যোৎস্সাপ্রুত অন্ধকারে স্বপ্ন আলোকিত 
মানবের ক্ষুদ্র প্রাণ এ অনীম প্রাণে 
ডুবাইয়া শুনিয়াছি নীরবের গান | 


১ পাঠান্তর--'কেলি' An 
মেলি__মিলিয়ে, মিলায়ে দিয়ে, মুছে দিয়ে। un 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা. 


A 


(১) 
4. 

'“আচ্ছ! মা, অনেক বছর ধরে আমি দেখে আসছি যে, 
কেউ তোমার কাছে এসে যা-কিছু চাক ন! কেন, তুমি শুধু 
বল, হাঁ; আমার' আশীর্বাদ лор রয়েছে।” সবকিছুর 
st কি করে তুমি আশীর্বাদ দাও 1” | 

"মা! বললেন, “কি করব বল?. দেবার মত তখন আর 
কিছু আমার থাকে না তাই 1” | 

মায়ের উত্তরে আমি বিশ্মিত হলাম, তবে সন্তষ্ট হইনি г. 


Rue 


' "না | 

কিছুদিন পরে আমি মাকে স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করলাম, 
"a একি করে হয় যে,. যে-কেউ তোমার কাছে যে-কোন 
প্রশ্ন বা সমস্তা আহক, যে-কোন অঙ্ুরোধ করুক, তুমি 
সদাই: বল; ӨГ; কখনও তো কাউকে Jui বল 
না T 17১৭ * x = g লী, va 


এ প্রশ্নে মা অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ থাকার পর আমাকে 


বোঝাতে চেষ্টা করলেন, “দেখ, ওর! সর্বদাই আসে নিজেদের 
নিদিষ্ট Bors নিয়ে শুধু আমার সম্মতি আশীর্বাদ নিতে | 
ওরা যা পছন্দ করে বা চায়, তাই কেবল করবে। 
তারা, নিয়েধ. শুনতেই পারে না। আমি আমার-.পরামর্শ 


নির্দেশ-ছিই শুধু তাদের যারা আমার шө чн. 


ই যাদের সত্যই প্রয়োজন আছে আয়ার নির্দেশের, 
তাছাড়া যারা তাদের সাধনায় অগ্রসর হতে পারে না, 
এ TRARY. খুবই কষ, তাদের সংখ্যা, আমি আঙ্গুলে 
গুনে বলতে পারি।” , “ 


e 


আমার ЗЇ 


(>) 
আরোপ কর! 
- অনেক বৎসর ধরে আমি মাকে অনুরোধ করে আসছি, 
দিল্লি শাখায় শারীর চর্চার শিক্ষক হিসাবে ও wate 


- সাধারণ কাজ কর্মের wy আশ্রম থেকে কিছু সাধককে 


পাঠাবার জন্য । সর্বদাই মা প্রতিশ্রুতি ও আশ্বাস দিয়ে 
আসছেন এই বলে যে, “ঠিক আছে, আমি চেষ্টা করব। 
নিশ্চয়ই আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব” ইতাদি। কিন্ত 
তিনি কোনদিন কাউকে দেননি। С | 
শেষে আমি মাকে বললাম, -“এত বছর কেটে গেল 


Zn МО 2d আর তুমি wy প্রতিষ্তিই দিয়ে চলেছ।” ' 
(9) RE: 
а - নিজেই আঙ্রমের সাধকদের সঙ্গে কথা বলতে পারি এবং 


তখন তিনি আমার কাছে প্রস্তাব করলেন যে, আছি 


fi কেউ দিল্লি যেতে প্রস্তুত থাকে তিনি অনুমতি দেবেন। - 

সেই чт কয়েকমাস, এমনকি কয়েক বংসর ধরে 
আমার বিভিন্ন সাধক-বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ 
করলাম, প্রত্যেকেই বলত, মা যদি আদেশ করেন তাহলে 
তারা যাবে কিন্ত তারা কখনও মাকে জিজ্ঞাসা করবে নাঁ। 

কাজেই ক্রমে একদিন আমি মায়ের কাছে পরিস্থিতিটি 
খুলে বললাম! ম! বললেন, “আমার জীবনে আমি 
কখনও কাউকে আদেশ করিনি, এই কাজটি কর বা ওই. 
কাজটি ক’রো না। আমি কারও উপর জোর করে কিছু 
চাপাতে পারি না। আমার পথ ওটা И 

সুতরাং আমি যেখানে ছিলাম সেখানেই, রয়ে গেলাম | 


Bn ор MS 
, - কাশ্মীরে আমোদভ্রমণ - 


ক 


m আমার আশ্লমূজীবনে,, আমার, LU ёё} 


І qne জহর কোন জরুরী কাজে দিল্লি আসেন। তাঁর 


8৮ 


অবস্থান কালে একদিন তিনি খুব খোশ মেজাজের বশে 
প্রস্তাব করলেন, “চল, আমরা কাশ্মীরে মজা করে বেড়িয়ে 
আসি।” আমি স্বতঃক্কর্তভাবেই বললাম, "qa ভাল কথা। 
আমি টিকিট কাটার ব্যবস্থা করছি, তারপর আমরা যাব I" 
অল্প কিছুক্ষণ পরে দয়াবতী আমার কাছে এসে আমায় 
বললেন তৎক্ষণাৎ মাকে লিখতে এবং Sta অনুমতি নিতে | 
আমি যে কি পরিমাণ বিস্মিত ও বিরক্ত হলাম তা বলার নয় 
এবং তীকে যা নয় তাই বলে তিরস্কার করলাম। 
আমি তর্ক করতে লাগলাম, “তুমি একটা নির্ভেজাল 
মুর্খ |. মাকে জিজ্ঞাসা করার কি আছে শুনি ?/ আমরা কি 
অন্তায় কিছু করতে যাচ্ছি? মা বরঞ্চ অত্যন্ত খুশি হবেন 
যে আমরা তার ছেলেমেয়ের জীবন উপভোগ করছি। 
তাছাড়া এত তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে মাকে বিরক্ত করার কোন 
মানেই হয় না। আমাদের জীবন- সমস্যা যদি কিছু হত, 
তাহলে অবশ্যই আমরা মাকে তা জানাতে ও তাঁর মতামত 
জিজ্ঞাসা করতাম । এরকম অর্থহীন প্রস্তাবের কোন মানে 
হয়? তোমার আদৌ কোন কাগুজঞান নেই ৷” 
7 সত্যি বলতে কি, c একটা বগড়াই হয়ে গেল এবং 
456 করে উভয়পক্ষই আমরা শ্রান্ত হয়ে পড়লাম। 
শেষ পর্যস্ত দয়াব্তী বললেন, “তুমি যদি মায়ের অন্থমতি 
না নাও, আমি, যাচ্ছি না। ব্যস এখানেই এর ইতি, 
হোক ” 
আমি বললাম, “জাহামামে ate 1” 
ইতিমধ্যে নিতান্ত বিরক্ত হয়ে আমি সমস্ত ঘটনাটি এবং 
আমাদের বাকবিতণ্ড! মাকে লিখে দিলাম 1 
মায়ের উত্তর এল, “মুরেন্দ্রনাথকে বল, পণ্ডিচেরী আসার 
পর থেকে আমি কি কখনো কোন পাহাড়ী স্থানে গিয়েছি?” 
স্বপ্নেও আমি ভাবতে পারিনি, এমন নিদারুণ উত্তর 
আসবে--এ উত্তর পাবার পরে আমার দয়াবতীকে মুখ 
দেখানোর পথ রইল না।. 
আমার সর্ধদাই একটা আত্মম্তরী ধারণা ছিল যে, 
আশ্রমে মারের বাছাই কর! শিষ্যদের আমি একজন, আর 
দয়াবতী আশ্রমে. রয়েছেন, কেবল বাধ্য হয়ে। আর 
সেই দয়াবতীই কি না 'আমাকে' পপাত ধরণীতলে 
করে ফেললেন! তারপরে দয়াবতী বললেন, “আমি 
с তোমায় বলিনি, সব ব্যাপারেই মায়ের অনুমতি অপরিহার্য 


2 


. We 


[ দ্বিতীয় RT 
প্রয়োজন। কে বলতে পারে আমরা গেলে আমাদের 
wi fs ঘটত р” 

(5€) 
প্রতীকচিহ্ছ 


১৯৪৭ সালে আমি আশ্রম প্রেসে আমার ব্যক্তিগত " 
চিঠি লেখার প্যাড ছাপতে দিয়েছিলাম p আমি অন্থরোধ 
করেছিলাম যে কাগজ গুলির মাথায় শ্রাঅরবিন্দের প্রতীক- 
চিহ্ন যেন শোভা পায়। 

তরুণ অমিয় গাঙ্গুলি তখন প্রেমে একান্ত ভক্তিভরে পরম 
আগ্রহ ও উৎসাহ নিয়ে কাজ করছেন, তিনি আমার 
প্রস্তাবে বিরক্তই হলেন, বললেন, “Әсә. 
абе কারও ব্যক্তিগত চিঠি লেখার কাগজে ছাপা. 
যেতে পারে 9117 আমি. ক্ষমা চেয়ে বললাম, তাহলে 
প্রতীক ছাড়াই যেন চিঠির কাগজ ছাপা হয়। 

অমিয় বোধহয় প্রতিদিন মায়ের কাছে প্রেসের কাজকর্ 
কেমন ও কি হয় না হয় তার রিপোর্ট দিতেন এবং আমার 
ব্যাপারটিও মাকে জানান। পরের দিন ‘অমিয় আমায় 
বললেন যে, আমার চিঠির কাগজে প্রতীকচিহ্ন ছাপাতে 
দিতে মা রাজী হয়েছেন। আমি যুগ্রপৎ পুলকিত ও বিস্মিত 
হলাম | 


নিয়মমাফিক মায়ের সঙ্গে আমি যেদিন সাক্ষাৎ করতে 


- ও আলাপ করতে যাই, x] বল্লেন, "দেখ, এরা জানে T 


আমি নিজে 196% নক্সা ও তোমার চিঠির কাগজে 
“সাজানোর ব্যাপার দেখছি। আমি নিজেই ওটা! ছাপিয়ে : 
দেব। তুমি ও নিয়ে ভেব atr" | 

কি বিবেচন! এবং কি করুণা! . 


(১১) 
একবার, সম্ভবতঃ ১৯৪৬-৪৭ সালে হবে, আমার অবস্থা 

মন্দ তখন, মেজাজও খারাপ, তবু মায়ের কাছে না যেয়ে 

পারলাম ন! কারণ 4 আগে es সাক্ষাতের দিন bà কলা 

feat 

তীর সামনে আপামাত্র মা জিজ্ঞাসা: করলেন, 


“কেমন 
"wi [d 3 > 


~ 


Фай, ১৩৮৫ ] 


আমি রেগেমেগে বললাম, “আমি অত্যন্ত sA, 
অত্যন্ত বিষণ, অত্যন্ত হতভাগা লাগছে নিজেকে, হতাশ, 
অসন্তুষ্ট এবং অত্যন্ত বিমর্ষ লাগছে I” E" 

মা উঠে দাড়ালেন, ভিতরে গিয়ে একটা বুহদাকার 
ভিক্সনারি নিয়ে এলেন। বইখান! নিজের কোলে রেখে 
বললেন, “আমার ডিব্সনারিতে কিন্তু ও-শব্বগুলি .নেই। 
আমার ডিক্সনারিতে আছে এই শব্দগুলি: ч, খুশি, 
সানন্দ, উৎসাহী, আশাপূর্ণ, উল্লসিত এবং wee |”. 

'অবাক কাণ্ড যে, তিনি ঠিক মনে রেখেছেন যে পরম্পরা 
ধরে শব্দগুলি বলেছিলাম, এবং তিনি বলে চললেন ঠিক 
সেই পরম্পরার বিপরীত শব্দগুলি । 

আমার ইচ্ছা ছিল যে তাকে বলি ডিক্সনারিটা আমার 
হাতে দিতে, আমি তাঁকে দেখিয়ে দিতাম যে, শব্দগুলি 
আমি উচ্চারণ-করেছি কিন্তু তাঁর প্রভাব এত শক্তিশালী 
ছিল যে আমাকে еч মাথা.নত করে চলে আমতে হল। 


আমি কখনও কোথাও পরাজিত হইনি, few এখানে. 
কালক্রমে মায়ের, 


আমায় পরাজয় স্বীকার করতে হল। 
ডিঝ্সনারির শব্দগুলি আমার সত্তা আশ্রয় 'ও ক্রমে অধিকার 
করল্‌ যদিও প্ররুতপক্ষে বহুজন ও বহুযুগ লাগবে হয়তো 
এসব আয়ত্ত করতে | 


| (১২) E 
যখনই মায়ের কাছে যেতাম. আমার ইচ্ছা থাকত 
আমার. নিজস্ব .সমস্তা বুঝিয়ে বলতে ও তাই নিয়ে 


আলোচনা করতে কিন্ত আমি কোন কথা মুখ থেকে বার. 


করবার আগেই মা তার নিজের সমস্তা সব আমার 


উপর চাপাতে আরম্ভ করতেন। 


একবার তিনি গুরুত্বের সঙ্গে বলতে শুরু করলেন, “দেখ, 
লোকে কত দুর দূর দেশ থেকে আসে শ্রীঅরবিদ্দের যোগ 
সম্বন্ধে জানতে, আর স্বভাবতঃই তাদের নিজেদের সব নানা 
অভ্যাস থাকে, মাংস খাওয়ার সিগারেট খাওয়ার ইত্যাদি 


oan তারা কিছু রাতারাতি বদলাতে পারে না এবং 


তাদের অন্তত্র যেতেও বলা যায়না যখন তারা আশ্রমে 
আদছে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এবং . আমাদের 
আধ্যাত্মিক. কাজকর্মের, ধরন-ধারণ জানতে। আমাদের 
কর্তব্য তাদের 919104 গ্রহণ FT | | 


আমারমা = ৪৯ 


এই সপ্তাহে, কি হয়েছে জান, চারজন বিদেশী 
গোলকোণ্ডায় রয়েছে_সেখানকার ww] নিয়মকানুন খুবই 
শৃঙ্খলান্থগ | তারা বোধহয় বাইরে খেতে ও পান করতে 
গিয়েছিল এবং দেরী করে ফেরে। তখন сїйї їч 
দরজা রাত্রের মত বন্ধ হয়ে গেছে--স্থতরাং তারা দেওয়াল 
টপকে ভিতরে লাফিয়ে নামে। আমার কাঁছে আরে! 
রিপোর্ট এসেছে যে ভাবা: তাদের ঘরে কিছু, чене 
পানীয় নিয়ে এসেছে যেটা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। . 

আশ্রমের এই সব অতিথিদের wy যদি আমর! একটা 
সত্যিকারের হোটেল রাখতে পারতাম, আমর! এদের 
সেখানে জায়গা দিতে পারতাম এবং ক্রমে ক্রমে তার! 
আমাদের জীবনযাত্রা ও "শৃঙ্খলার ধরন বুঝতে ও সমাদর 
করতে শিখত।৮. - - 

মা এবিষয়ে অনেক বুঝিয়ে ও পরিষ্কার করে ব্যাখ্যা 
দিয়ে বলে চললেন, কিন্ত কিছুই আমার মগজে ঢুকল AT | 
আমার দিক থেকে যখন মা কোন সাড়াই পেলেন না, তখন 
প্রসঙ্গটি বন্ধ করলেন এবং আমি সম্ভবতঃ আমার সমস্ত| ' 


. আরম্ভ করতে চেষ্টা করলাম, আমার এখন আর ঠিক মনে 


নেই। পরে fee আমি উপলব্ধি করেছিলাম যে মা 
প্রত্যাশা করেছিলেন- আমাকে দিয়ে d হোটেল গড়ে 
তুলবেন | - | 
' কিছুকাল পরে যখন xi দিল্পি ফিরে এসেছি আমি 
আমার ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে অনবরত চিঠি পেতে 
লাগলাম, তারা সবাই তখন wets কচি বয়সের__তাদের 
চিঠিতে থাকত, “পিতাজী, Эх! একটা সুন্দর হোটেল 
খুলেছেন। সেখানে গিয়ে মাছমাংস খাওয়া যায়।” এ 
ধরনের চিঠি পেয়ে আমি তো বজ্াহত, দেওয়ালে মাথা 
কুটতে লাগলাম । কি আশ্রমেই যোগ দিয়েছি! প্রচণ্ড 
রকমের আমিযভোজী পরাক্রমী পরিবারে নিরামিষাশী 
হওয়ার জীবনব্যাপী কঠোর তপস্যা খতম | 

আমার জ্বীবনের আরও কিছু ভাগ্যের খেলা বোধহয় 
SRI স্থতিচারণায় ব্যাখ্যা করতে হবে। 


-শ্রীসুরেন্দ্রনাথ জহর 


sga: mfal aganta 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


শুক্রবার, ১৯০২০৫৪ 


সকালে মাকে ফলের পাত্র দেবার সময় সে জিজ্ঞাসা 


করল, সস্‌ ঠিক হচ্ছে কি? 

মা বললেন, Oui, c'est bien—£jl, ঠিক হচ্ছে। 

(পরে কিন্তু gata তাকে. বলল, আজ থেকে কিছুদিন 
‘মা আর আর্টিচোক্‌ ( artiehauts ) খাবেন না। তাই 
রাত্রের sauce আর দরকার হবে FÌ |) 

শনিবার, ২০,২,৫৪ . 

আজ সকালে মাকে ফল দেবার সময় সে একটি মাঝারী 
গোছের sauce মাকে দেখিয়ে বলল, অমুক এটি দিয়েছে; 
— তোমাকে ফল দেবার জন্যে । মা কিছুই বললেন না। 

ব্যালকনিতে আজ মায়ের আসতে বাজল বারটা। 
অথচ সেই আটটা থেকেই দেখা গিয়েছিল, xi পোশাক 
পরে তৈরী | যখন এলেন, ব্যালকনিতে যেতে যেতে 
বললেন, “নট! থেকে বারটা পর্যন্ত সমানে আমি দাড়িয়ে। 
মনে হচ্ছে, পেট! ঢুকে গেছে আরও ভিতরে, আর 
পাকস্থলী গেছে আরও নেমে | সত্যিই লোকেদের একটু 
আক্কেল নেই!” 

পবিত্র শুনে দুঃখিত হয়ে বলল, ঠায়-দাড়িয়ে থাকাট! 
কিন্তু উচিত নয়, ওটা শরীরের পক্ষে খারাপ | অন্ততঃ একটু 
পায়চারি করতে পারলে ভল হয়।__কিন্ত কাকে কে বলছে! 
মা ততক্ষণে ব্যালকনিতে গিয়ে দাড়িয়েছেন। 

ব্যালকনি শেষ করে, ঘরের ভিতরে এসে মায়ের 
দাঁড়াবার আগে একজন বুদ্ধি করে চেয়ারট! টেনে সামনে 
এনে রাখল, অন্য জন আরও একটু, বুদ্ধিকরে পাশের ঘর 
থেকে PABI এনে চেয়ারে পেতে দিচ্ছে, এমন সময় মা 
এসে পড়েছেন | কাণ্ড দেখে খুব হাসলেন | একজন বলল, 
অন্ততঃ এক মিনিটের জন্যেও বস, আমর! দেখে, খুশি হই। 

মা সকৌতুকে বসলেন এবং প্রণাম গ্রহণ করলেন। 


আমাদের বুদ্ধিমান তখন জয়ন্তীলালকে ডেকে আনতে 
গেল, সে বেচারা! ঘরের বাইরে বসেছিল ।- কিন্ত তখনও 
তার শেষের ফুলটি নেওয়া হয়নি মায়ের হাত থেকে |, 

মা তাকে হাক দিয়ে বললেন, Eh | ca, Il ne veut 
pas être Unselfish | (এই | এটা নাও! ও шш. 
হতে চায় না!) 

ফুলটিরও মায়ের দেওয়া অর্থ ছিল “unselfishness” | 
তাই এই ঠাট্টা এবং সকলের অট্ুহাশ্তের রোল! : কিন্ত 
মায়ের ঠাট্টার পিছনেও অর্থ আছে। যে বোঝে D 
কেবল বোঝে !- 

এবার পবিত্র মাকে বলল, কে একজন aa আছে, 
সে কাজ করে ডাইনিং রুমে | আমাদের . বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পড়ুয়া হতে চায়। পবিত্র তাঁকে জিজ্ঞাসা. করেছে, ' তাঁর 
কাজের ক্ষতি হবে না তাতে ?--সে বুঝি পবিত্রকে বলেছে, 
না কোন ক্ষতি হবে না। কিন্তু পবিভ্রর মতে চৌধুরীর 
কথা শেষ পর্যন্ত ঠিক না হতেও পারে | কারণ Univer- 
sity course follow করতে গেলে TESTS খাটতে 
হবে। পবিত্র তাকে জিজ্ঞাণা করেছে, ভার এখানে 
থাকার উদ্দেশ্য কি? - 

সে উত্তর দিয়েছে, সাধন! Fai | 

- মা শুনে বললেন, সে যদি বলে থাকে তার এখানে 
থাকার উদ্দেশ্য সাধনা করা, তাহলে তো খুবই সোজা। 

তাকে বলে দাও যে কাজ করাই হল সাধনার শ্রেষ্ঠ 'উপায়। 
ইউনিভাপিটিতে পড়া সাধনা নয়। সে অন্ত সাধনা, ছাত্রদের 
জন্যেই তা। "আরও অন্ততঃ শ থানেককে আমি দেখলাম, 
তার! কাজে কোন গণ্ডগোল বাধাবে না বলে University 
course নিয়েছে, তারপর কাজ কমিয়ে দিচ্ছে বা অবহেলা 
করছে। স্থতরাং কাজে কোন ক্ষতি হবে না! en 1 মোটেই 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। | Eu 


ГАЗ 


„© 


БЯ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৫) | 
২১শে mo. "оа 


' রবিবার, 29:06:48 007 


Е নোটিশ ছিল। আজ সকালে দর্শনের আগে. 


মা কারো সঙ্গে দেখা করবেন না! তথাপি মায়ের ফল 


তৈরী করে একটু আগে প্রায় সাড়ে-আটটায় মায়ের কাছে 
নিয়ে যেতেই তিনি পাত্র ছুটি প্রসম্নবদনে নিয়ে তার রেক্রি-' 
জেরাটরে রেখে দিলেন | সে মাকে বলল, এই ফলগুলির . 


বীজ রেখে দিলাম, কারণ এগুলি. 115919] ফল, গতকাল 


M.G. দিয়েছিল। মা শুনে অনুমোদনন্চক ইঙ্গিত 


করলেন। 
ব্যালকনি হবার কথা নটায়। মা এলেন মিনিট দশেক 


.আগে। বললেন, আগে তোমাদের এখানে শেষ করি। 


তখনও মিনিট পাঁচেক বাকি নটা বাজতে | বললেন, ওই 


As হাতঘড়িটা যে আজই পরা দরকার | পাঁচ মিনিট প্রচুর 


সময়। আমি পরে আসছি, বলে চলে গেলেন । নিমেষেই 
রিস্টওয়াচটি পরে এলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, এখন সময় 
হুল কি? একজন সোজা বলে ফেলল, হ্যা । মনা হাত তুলে 
ঘড়ি দেখে বললেন, কই, না তো! সে বলল, মানে তিন 
মিনিট বাকী । মা বললেন, অর্থাৎ তুমি চা) আমি তিন 
মিনিট ব্যালকনিতে দাড়িয়ে থাকি! তারপর পবিত্র সঙ্গে 
ছু চারটে কাজের কথা বলতে বলতে, ঠিক ably গেলেন 


. ব্যালকনিতে । অনেকক্ষণ রইলেন ব্যালকনিতে | 


আজ ^ “দর্শনের” আশীর্বাদ হিসেবে- দিলেন, তিনটি 
অমূল্য বস্ত। 

(১) একটি ছোট কার্ড, তাতে মায়ের হাতের লেখার 
print: “Situ crains la mort, elle t'a déjà 
vaineue;" অর্থাৎ “মৃত্যুকে ভয় করেছ কি সে তোমাকে 
জয় করেছে 17 

(২) একটি ছোট্ট পুস্তিকা : 

La -Peur de la Mort et les Quatré dnd 
des de la Conquérir 


‘মৃত্যু ভয় ও তাঁকে.জয় করবার Righe 


( এটি এবারের February Bulletin ( 1954 )-এর' 


২১শে ফেব্রুয়ারীর'ছোট্র বাণীটির অপূর্ব 


থেকে reprint, 


ব্যাখ্যা এটি 1) - 


(e) শ্রীঅরবিন্দ ও মায়ের ছবি সমেত একটি কার্ড 


মায়ের ঘরোয়া কথা | ks 


তাতে মায়ের-হাঁতে লেখা . ' 
Leaving the past far behind us, let- us 
run towards & luminous future. 
—'[he Mother 
адс বহুদূরে ফেলে রেখে চল আমরা উজ্জল, 
ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে যাই 1" 
Ф i * * 
দুপুরে M. প্রে-র ডাকে তাড়াতাড়ি ছুটে যেতেই মা 
তার আনা ফলগুলি এর হাতে দিয়ে বললেন, এই নাও, 
আরও কত фе! 
aga অভিবাদন জানাল সে। 
সন্ধ্যায় পাঁচটা-পঁচিশ মিনিটে Play Ground-4 
March-Past হল 1 তারপর প্রচুর নাচ গানের পাল! d 
শেষকার Bulletin বিতরণ | মা নিজে হাতে শিক্ষকদের, 


Tenez encore des fruits— 


' ব্যায়াম সমিতির পর্দারদের, এবং অন্য সব আশ্রমের কর্ম, 


বিভাগের কর্তাদের দিজেন। 

সেই সঙ্গে বড় বড় ЙЧ বিতরণ এবং তারপরে 
Concentration, সব শেষ করতে নটা-প্য়তাল্লিশ বেজে 
eim | 
সোমবার, ২২.২.৫৪ 

আজ early Monday, অর্থাৎ মা কারোর সঙ্গে 
দেখা করবেন না। সব কাজ কর্ম তাড়াতাড়ি করে। ater 
যাবেন, আজ-তার hair washing day, কিন্ত মায়ের 
ব্যালকনিতে আসতে বারটারও বেশি হল। তারার দল 


. দশটায় এসে ফিরে গিয়ে আবার এগারটায় এল। সেসময় 


আমাদের ফল-বাহী এত কাজে ব্যস্ত ছিল মায়ের ওই সব 
ফল তৈরী কর! নিয়ে যে সে তাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারল 
না। তার কাজ শেষ হতেই সে সেগুলি নিয়ে মায়ের কাছে 
গেল। মা Refrigerator-q রাঁখবেন। সে তখন 
মাকে জিজ্ঞাসা করল, এক একবার আমাদের অনেক 
টম্যাট জমে যায়| বিশ্বজিৎকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
প্রে-গ্রাউণ্ডের ছেলেমেয়েদের দিতে পারে কি না। সে 


'তাতে খুবই উৎসাহ দেখিয়েছিল। মা শুনে খুশি হয়ে 


বললেন, ভাল কথা, দাও তাকে। C'est tres bien. 


. Donnez-les lui! 


সাঁড়ে-তিনটেয় বিশ্বজিৎকে তার ছুই tray ভরে এক-শ 


৫২ | i зе 


бал দিল। পরের দিন শুনল, ঠাণ্ডা ফল পেয়ে সবাই 
খুশি হয়ে খেয়েছে | | 

. ব্যালকনির পরে চম্পকলাঁলের কথায় মায়ের বসবার 
জন্যে হাতলওয়াল! চেয়ার রাখা হল। কিন্তু ম! বসলেন না। 
ব্যালকনির পরেই আবার ফিরে গেলেন তার ঘরের দিকে, 
Бау আনেননি, তাই.আনতে গেলেন। fee গিয়ে 
নানা কাজে আটকে গেলেন। পরে যখন ফিরে এলেন, 
তখন বললেন £ Je ne veux pas m'asseoir Je 
ne veux pas la pranam. -Je peux vous 


donner seulement des fleurs. 03898 tout ce 


[দ্বিতীয় жал | 


que je peux faire (আমি বসতে চাই না। প্রণাম 


- নিতে চাই না? কেবল তোমাদের ফুল দিতে পারব। 


মাত্র এইটিই করতে পারি )--এই বলে সবাইকে ফুল 

দিয়ে তার গোলাপের ট্রে-টি দুহাতে নিয়ে চলে গেলেন। 

বারটায় M, G. যখন ফল নিয়ে এল! ও তখন পাশের 

ঘরেই বাদন ধুচ্ছিল। হঠাৎ মায়ের গলার আওয়াজ 

পেয়েই বেরিয়ে আসছে। মা হাদিমুখে ফলগুলি তার 
হাতে দিলেন। 

. পরে জানল, ম! আজ দুপুরে কিছুই খাননি ! [ ক্রমশ ] 

[ জনৈক সাধকের ডায়েরি থেকো] 


ভরসা রাখ, সব ঠিক হয়ে যাবে। . 


_শ্রীম। 


মায়ের নিজের কথা 


পৃথিবীতে যে ব্রত আমায় সাধন করতে হবে সে সম্বন্ধে 
কবে ও কিভাবে আমি সচেভন হই р ':এই চেতনা যে ঠিক 
কবে আমার আসে তা বলা শক্ত | যেন এই চেতন' নিয়েই 
আমি জন্মেছি। ara মনের ও বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
এই চেতনাও ক্রমে স্পষ্ট ও সঠিক রূপ নিতে ates | 

К. fu LN ў * 

পাচ বছর বয়স থেকেই আমি বুঝেছিলাম যে আমি 
এই পৃথিবীর নই, আমার চেতন! ঠিক xi] চেতনা নয়। 
তখন থেকেই আমার সাধন! শুরু | 

а ж 

যে পথেই চলি না কেন, যে-বিষয়েই পড়ি না কেন, 
আমরা একই লক্ষ্য ও সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছাই 1 প্রত্যেকের 
পক্ষে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কাজটি হল নিজের অন্তরের 
ভাগবত কেন্দ্রের সঙ্গে নিজেকে সংযুক্ত করে ধরা। এই 
ভাবেই সে হয়ে ওঠে সত্যকার ব্যক্তিসত্তা। নিজের জীবন 
ও নিয়তির ag! যদি নিজেকে সচেতনভাবে সংগঠিত 
করে ধর, নিজের ভাগবত কেন্দ্রের সঙ্গে মিলিত করে 
ধর, তারই দ্বারা চালিত ও শাসিত হতে থাক, তাহলে 
তুমি হবে তোমার নিয়তির প্রভু । এর জন্য সব, রকম 
কষ্ট শ্বীকারই সার্থক। যাই হোক, কৃতদাঁস হয়ে থাকার 
চেয়ে নিজের প্রভু হওয়াই বরং আমি বেশি পছন্দ করি। 
কেউ যেন তোমাকে দড়ি বেঁধে টানছে, তুমি চাও কি না চাও 
সেকথা বাহুল্য, কিন্ত তোমাকে বাধ্য কর] হচ্ছে আর তুমি 
তাই করছ, তোমাকে যেন কিছু একট! বেঁধে টানছে, কি 
যে তা দেখতেও পাচ্ছ না--এটা খুবই অস্বস্তিকর | 
যাই হোক, ঠিক বলতে পারব না আমি যখন নিতান্ত শিশু 
তখন এটাকে আমি খুব অস্বস্তিকর মনে করতাম। যখন 
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আমার পাঁচ বছর বয়স তখন এটা আমার কাছে অসহ হয়ে 
9051 আর এই অবস্থার পরিবর্তনের জন্য তখন থেকেই 
একটা উপায় খু'জতে আরম্ভ করি_যাতে কেউ যেন 
আমাকে গালমন্দ করার স্থ্যোগ ন! পায়। কেননা এমন 
কাউকেই তখন জানতাম না যাঁর কাছে সাহায্য পেতে 
পারি, তোমাদের এখানে যেমন সুযোগ আছে আমার 
তেমন ছিল না যে বলে দেবে “তোমাকে এই করতে হবে” | 
আমাকে তেমন করে বলার কেউ ছিল abl আমাকে 
নিজে নিজেই সব খুঁজে পেতে হয়েছে। এবং আমি তা 
পেয়েছিও। সেই পাঁচ বছর বয়স থেকেই শুর... 
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তুমি কি কখনো এ বিষয়ে ভেবেছ ?' 

নিজের ভিতরটা কি কখনও তাকিয়ে দেখেছ যে তুমি 
তোমার নিজের উপর কতটা প্রভাব বিস্তার কর? কখনো 
ভাবনি? কখনো বুঝতে চেষ্টা করনি যে তুমি কি অনুভব | 
কর? কখনো কি এট! ভেবে দেখনি যে, ধর, তোমার 
ভিতরে কেমন করে সব সিদ্ধান্ত গড়ে ওঠে ? কোথ! থেকেই- 
বা তারা আসে t কিসে যার জন্য একটার বদলে আবু একট! 
সিদ্ধান্ত নিতে হয়? আবার, তোমার সিদ্ধান্ত আর তোমার 
কর্ম, e-QG মধ্যে সপ্বন্ধটাই-বা কি? একটার বদলে 
আর একটা পছন্দ করবার সময় তোমার কতখানিই-বা : 
স্বাধীনতা? কোন একটি বা অগ্ঠটি a ভিন্ন কিছু করতে . 
অথবা কোন কিছুই না করতে, তোমার নিজস্ব ক্ষমতা 
কতখানি আর তোমার স্বাধীনতাই-বা Sebi? এসব কি 
ভেবে দেখেছ -- 

আমি যখন পাঁচ বছরের শিশু তখন থেকেই এই সব 
নিয়ে চিন্তা করতাম ! 


৫৪ "qu 


 wixts জীবনে এই রকমই ঘটে... আমার বয়স 
তখন পাঁচ কি ছয় কি সাত (সাত বছর বয়সে ব্যাপারটা 
তো খুবই গুরুতর হয়ে ওঠে আমার কাছে )। আমার 
বাবা সার্কাস দেখতে খুব ভালবাসতেন 1 একদিন 
বাবা এসে বললেন, “রবিবারে সার্কস দেখতে যাব, 
তুমিও আমার সঙ্গে চল।” আমি তাকে বললাম, “ai | 
সার্কাস দেখতে যাওয়ার চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণীয় কাজ 
আমি করছি,” আমার ছোট ছোট বন্ধুরা এক যারগার 
মিলিত হয়ে খেলাধূলা ও আনন্দ করত আমাকেও সেখানে 
যেতে বলত। তাদেরকেও আমি বলতাম, “Al; আমি 
এখানেই বেশি আনন্দ পাই QUO আর এদব কথা আমি 
যথেষ্ট আন্তরিকভাবেই বলতাম। এ প্রত্যাখ্যানের মধ্যে 
আমার কোন ভান থাকত না, আমার এরকমই মনে হত, 
তাই ছিল আমার কাছে সত্য। এ দব ভাবনার ЭЩ 
আবিষ্কারের ভিতরে বিভোর থাকার চেয়ে, আমার কাছে 
পৃথিবীর আর কিছুই তেমন আনন্দের ছিল al i 

| * সি 

নিতান্ত ‘শিশুকাল থেকেই আমি কোন কিছুই ভাল 
করে পর্যবেক্ষন না করে ছাড়তাম ЯП | আমি যখন খুব ছোট 
ছিলাম তখন তেমন কথ! বলতাম না বলে বকুনি খেতাম | 
সব কিছু খুঁটিয়ে দেখতে আর তাই নিয়ে চিন্তা করতেই 
আমার সময় চলে যেত, কথা বলার অবসর পেতাম ai | 
সব কিছু দেখে দেখেই সময় কাটত, খু টিয়ে দেখতাম সব। 
সব কিছু নির্ণয় করে তা থেকে যতটা পারি শিখতাম। 
শিক্ষা নেবার অভ্যাসটি আমি কখন ছাঁড়িনি, আমার এ 
জানার শেষ ছিল না। 

আমি অনেক লোক দেখেছি, ছোট্র বয়স খেকেই 
অনেক লোকের সংস্পর্শে এসেছি, আমি বহু দেশ দেখেছি, 
সেখানকার সব কিছু ভাল করে বোঝবার জন্য, প্রতিটি দেশে 
সেখানকার লোকেদের মত জীবনযাপন করেছি । আমার 
বাহ্জীবনে এইভাবে দেখা ও শেখার চেয়ে বেশি আকর্ষণীয় 
আর কিছু ছিল না। 
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ছোটবেল! থেকেই আমি কেবলমাত্র আমার শিক্ষা-দীক্ষা 
নিয়েই সারাক্ষণ থাকতাম। সবকিছু দেখতে, শিখতে, 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


বুঝতে ও জানতে আমি যে শুধু আকৃষ্ট হতাম তাই নয়, 
এসবের জন্য আমার ছিল এক আস্তরিক আস্পৃহা 1 মামার 
মা আমাদের (দাদা ও আমাকে ) খুব cae করতেন, কোন 
কারণেই আমাদের তিনি রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট বা অলস হতে 
দিতেন না। আমরা যদি তার কাছে গিয়ে কোন কিছুর 
wg নালিশ করে আমাদের অসন্তুষ্টি জানাতাম, তিনি 
হাপতেন ও আমাদের বকুনি দিয়ে বলতেন, “এসব কি 
বোকামী? ছেলেমানুষী না করে নিজের কাজে মন দাঁও। 
মনের বালাই নিরে অত মান অভিমান করতে নেই, ওপব 
মোটেই ভাল নয় ।” 

আমার {4 91) ও উচিত কথাই বলেছিলেন,»আমি 
চিরদিন তার কাছে এই কারণে কৃতজ্ঞ যে, তিনি আমাকে 
নিয়মান্থবৃতিতা আর অপরের কাজে বৃথা কৌতুহলে 
নিজেকে না জড়ানোর বিষয়ে অনেক শিক্ষা দেন। 


ছোটবেলায় আমার খেলার সাথীদের সঙ্গে মতান্তর 
হলে আমি যে উপায়ে তার বিহিত করতাম, সেই উপায়টি 
আমি সকলের wy প্রস্তাব করি। এ সময়ে আমি ছিলাম 
অত্যন্ত স্পর্শকাতর, আমার সাথীর! বিশেষ করে যাদের 
প্রতি আমার cue ও সমবেদনা ছিল, তারা যখন আমায় 
কটুক্তি বা আমার সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার করত তখন আমি 
অত্যন্ত কষ্টবোধ করতাষ। আমি তখন নিজেকে বলতাম, 
“এতে দুঃখিত বা হতাশ বোধ করছি কেন ? তারা wl 
বলেছে তাই যদি সত্য হয়, তাহালে তো আমার খুশিই 
হবার কথ! কারণ, আমি তা থেকে নিজের দোষ-ত্রুটি 
ংশোধন করতে পারব, আর যদি তার] AS করে থাকে, 
তাহালে তাদের ভুলের wy তাদেরই তো দুঃখিত হবার 
কথা! | উভয় দিক থেকে বিচার করলে আমার গক্ষে সব চেয়ে 
ভাল ও সম্মানজনক উপায় হুল নিজেকে শান্ত, অবিচালিত ও 
qp করে ধরে রাখা D" | 
আমার আট বছর বয়সে এই যে শিক্ষা আমি নিজেকে 
দিতাম ও পালন করতাম এইরকম ক্ষেত্রে আজো তা 
সমান প্রযোজ্য | 
* * 
আমার বেশ মনে আছে, আট বছর বয়সে আমি টেনিস 
খেলা শিখি, তখন সেকি উন্মাদনা ! আমি কিন্তু তবু 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৫ ] মায়ের নিজের কথা ea 


কখনও আমার ছোট বন্ধুদের ACH খেলতে চাইতাম না, আমাকে দেখে আশ্চর্য বোধ করলেও শেষ পর্যন্ত তার! 
কারণ তাতে খেলা মোটেই শেখা যায় না। সাধারণতঃ আমায় খেলতে নিত। আমি অবশ্য তাদের.সঙ্গে খেলে 
1 আমি তাদের হারিয়েই Roa: আমি চাইতাম সর্বদাই . কখনই জিততে পারিনি, তবু শিখতে পেরেছি অনেক। 
সেরা খেলোয়াড়দের HC খেলতে | কখন কখন তারা অনুবাদ : মন্মথলাথ মুখোপাধ্যায় 


ы 


ভগবত কৃপার উপরে বিশ্বাস এনে দেয় অব্যর্থ সাহস। | 
-xj . 
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শ্রীঅরৰিন্দ 
চতুর্থ পর্ব : জন্ম ও সন্ধান 
দ্বিতীয় সৰ্গ £ ক্রমবর্ধমান অগ্নিশিখা 
(এক) 


দেশ এক, বিরাজে সেথ! পর্বতমালা আর 19 বিস্তৃত প্রান্তর যত 
আর বিশাল সাগরগামী বিপুল সব নদনদী, 

"wa আর আত্মস্থ নিবৃত্তির ক্ষেত্র ; 

BAG] এক আপন গহ্বরে করে আত্মসাৎ জীবনের কর্মীবলী, 
চিন্তা যেখানে উঠে যায় লোকা তীতে স্বর্গমুখে 9090409, 
স্বপ্নালুতার সমাহিতির ধ্যানরত জগৎ এক, 

ভগবানের মানুষের বিরাট কৃতিতে পরিপূর্ণ ; 

প্রকৃতি সেখানে যেন ভগবানের 1970911 

সৌন্দর্যের সুষমার মহিমার আপন আবাম, 

দেহাশ্রিত অগ্নিশিখার আপন শৈশব-মাশ্রয় । 

ছেয়ে ধরেছে তারে যুগযুগান্তরের প্রভাবধারা, 

মহিমাময় অতীতের গহনচারী দেববৃন্দসব 

অনিমেষ নয়নে দেখে তারে, দেখে আগমনী ভবিষ্য দেবকুলের 
চুম্বক যেন এহেন আকর্ষণ করে তাদের অদৃশ্য ҸҸ | 
পৃথিবীর ধ্যানরত জ্ঞান কথা বলে তার স্তব্ধ বক্ষতলে ; 

মনের শেষ চুড়াসব হতে উঠে চলে দেবতাদের সাক্ষাৎ তরে, 
পৃথিবীর দীপ্ত চিন্তারাজি হল তার আশ্রয়, ভর করে তারপরে 
ঝাঁপ দিয়ে পড়ে গিয়ে বিশ্বমণ্ডলের যত আননস্ত্যগর্ভে, 

কবি আর মনীষীর এ জ্ঞান তার দেখে অদৃশ্টকে 

চিন্তায় ধারণ করে অচিস্ত্যকে, 

খুলে ধরে বিশাল gata অজ্ঞাতের 


M 
~~ 


Ln 


সাবিত্রী 


মানুষের দিকৃ-বলয় যত দীর্ণ করে উন্মুক্ত করে ধরে অসীমের মধ্যে | 


wj কর্মাবলী মাঝে ধর! দেয় অপারের সুদূরপ্রসারী দোল, 

আর মানুষী গভীরতা হতে উঠে আসে শিল্প ও সৌন্দর্য ; 

প্রকৃতি আর অন্তঃপুরুষের ছন্দ মহত্বের ভাগ নিয়ে | 

її জীব নীতিকে অনুপ্রাণিত করে গড়ে উঠতে স্বর্গের অনুকরণে ; 

we সংস্কৃতির সুষম স্বরমাল! 

ইন্ড্রিয়কে করে পরিজ্রত, প্রসারিত করে ধরে তাদের পরিধি 

শোনায় তার! অশ্রুতকে, দেখায় তার! MFHT, 

শিক্ষা দেয় অন্তরাত্সীকে পাখা মেলে উড়ে যেতে জ্ঞাতবস্তর ওপারে, 

প্রাথধারাকে উৎসাহ দেয় আপনাকে করতে বৃহত্তর ভেঙে ফেলে তাঁর 
- বন্ধন যত 

আস্পৃহা তার চলে অমরত্বের অদৃশ্টলোকের অভিমুখে | 

পৃথিবীর নিরাপদ as care দিয়ে মানসের দূরগামী পক্ষ 

নিয়ে যায় তারে চিন্তার পরিচিত-পদচিহ্ছিত ক্ষেত্রের উপর দিয়ে 

ওপারের অলৌকিক সাগররাজি আতক্রম করে 

সূর্যের সামীপ্যে তুঙ্গ শিখরের পরে নিবাস seca | 

প্রজ্ঞা আসীন সেখানে তার চিরস্তন সিংহাসন পরে | 

জীবনের প্রতিটি মোড় নিয়ে যায় তারে প্রতীকছুয়ার সম্মুখে 

মিলিত হন তিনি প্রচ্ছন্ন শক্তিদের সঙ্গে জ্ঞাতি-্যজন তার ; 

সত্যের কৃতী সাধক মহ! আনন্দে দীক্ষিত, 

লোকোত্তর অনুসঙ্গী প্রকৃতির শিক্ষাভবনে পরিশীলিত, 

জ্ঞানে জাগে তার স্থষ্টির অত্যাশ্চর্য বস্তু যত 

তার হৃদয়ের গভীর ধ্যানগত গোপন রহস্ত যত অর্পণ করেন তিনি 

মহাম্চর্ধের বেদীমূলে ; 3 

নিমেষরাজি তীর পৃজা-অন্ুষ্ঠান যেন কালহীন মন্দিরের মাঝে ; 

কর্মাবলী তার হয়ে উঠেছে মহাযজ্ঞের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ | 

CSA লোকের ছন্দে ভূষিত 

বাক্য হয়েছে মহামন্ত্ 


^ তাকে আশ্রয় করে বন্ধনযুক্ত হবে NGAPI ` 


সহচর দেবতাদের সঙ্গে সম্মেলন তরে l 
অথব! সহায়ে তার নবতর AAR গড়ে ওঠে, প্রকাশ করে ধরে - 


জীবনের মর্মতলে প্রয়াস করে চলে যে IF, : : 


৫৭ 


৫৮ 


xd | দ্বিতীয় সংখ্যা 


মানুষের মধ্যে প্রতি সত্তার মধ্যে কালাতীত যে চিন্ময় পুরুষ, 
অজ্ঞাত HHS রহস্তের অন্বেষু 

অনির্বচনীয় হতে আলোক বহন করে সে এসেছে 

লক্ষ্য তার অন্তিম রহস্তাবলীর অবগুঞন দীর্ণ করে CHET | 
নিবিড় জিজ্ঞাস! সব পৃথিবীর দৃষ্টি ফেরায় স্বর্গের অভিমুখে 
aga বিশ্বআকাশের অনুরূপ প্রসারিত প্রতিষ্ঠার পরে ভর করে 
পৃথ্বী-মনকে তুলে ধরে উর্ধ্বে মানবাতীত শিখরের পরে | 
রূপরেখা যত 419089 তৃপ্তি এনে দেয় 

কিন্ত আচ্ছন্ন করে রাখে অন্তরে জীবন্ত যে বস্তু তার দর্শন 


তাদের অতিক্রম করে ভাস্কর্যের চিত্রের মধ্যে ইন্দ্রিয়বোধ ঘনীভূত হয়েছে, 


আস্তর দৃষ্টির নিষ্পন্দ শেষ প্রান্তে, 
ব্যক্ত করে ধরে অদৃশ্ঠের মূর্তি এক, 
উন্মুক্ত করে ধরে HAW প্রকৃতির অর্থ রূপের মধ্যে, 
ভগবানকে বেঁধে ধরে দেহের আয়তনে । ' 
অনস্তের স্থাপত্যশিল্প 
আবিষ্কার করেছে এখানে তাঁর ӘЗ ধ্যানরত বূপাঁবলী যত 
বিধৃত হয়েছে উর্্বায়নী প্রস্তরমালার বিশাল প্রসারে : 
সুরধার! নামিয়ে এনেছে স্বর্গের আবেগ যত, 
সঙ্গীত মুগ্ধ হৃদয়কে বেঁধে রেখেছে আনন্দাধ্রুত গভীর অতলে নিলীন, 
їнї আহ্বানকে জুড়ে দিয়েছে বিশ্বকণ্ডের সঙ্গে ; 
নৃত্যের গতিধার! ব্যাখ্যা এনে দেয় বিশখ্বত্রন্মাণ্ডের, 
ভাবের ভাবনার গঠনে এনে দেয় ছন্দায়িত দোল 
আর চিত্রশ্রী ;. কারুকর্মের দক্ষতা TH রেখাপাতে 
চিরন্তন করে ধরে নিমেষের চকিত স্মৃতি 
অথব! প্রকাশ করে ধরে তক্ষণের বলয়িত রেখাঁধারাঁয় 
অথব। পানপাত্রের চিত্রাঙ্কনে 


নেপথ্যে রয়েছে যে 10904 আল্পনা : 


কাব্য সব গড়া হয়েছে বিশাল আয়তনে ঢেলে যেন চলমান জগৎসব, 
ছন্দের দোল উদ্বেল হয়ে উঠেছে মহাসাগরের কণ্ঠ যেন 

ফুটিয়ে ধরেছে প্রকৃতির হৃদয়তলে অবরুদ্ধ মহিমা যত 

ভাষার সমৃদ্ধ গরিমায় প্রন্ফুট হয়েছে এখন 

রূপে ঢাল! এই প্রকৃতির সৌন্দর্য আর মহত্ব, 


^ 


সাবিত্রী 


Sta নিমেষধারা আর ভাবধারার প্রবেগ যত 

মান্ুষী বাক্য Go তুলে দেবধাণীর সামীপ্যে ধরে দিয়েছে | 
xiwap vf? চেয়ে দেখে আস্তর রাঁজ্যসকলের অন্তর অবধি ; 
বীক্ষণে তাঁর ধরা দেয় সংখ্যার বিধান, 

শৃঙ্খলিত করে ধরে তারকামণ্ডলীর গতিবিধি, 

এ'কে দেয় বিশ্বগঠনের বাহ পরিকল্পনা, 

আপন চিন্তাধারা নিয়ে তোলে জিজ্ঞাস! যত, 

মনের ও প্রাণের তত্বাবলী রেখাচিত্রে একে ধরে 1 

সাবিত্রীর প্রকৃতি এ সবই গ্রহণ করে তার ভোজ্য রূপে, 

তবে এ সবে শুধু বৃহৎ আত্মসন্তা তার পূর্ণ হয় না: 

Wz সন্ধান, যথা লাভ তাই হল তার সীমা, 

এ সব মনে হয় তার যেন সেই আদিকালের মহান পদক্ষেপ যত, 
দুঃসাহসী অভিযান তরুণ আবিষ্ারপ্রয়াসীর 

আপন সহজাত আলো দিয়ে দেখে না যে এখনও ; 

অঙ্গুলি আঘাতে পরীক্ষা করে চলে বিশ্বকে 

অথবা হাত বাড়িয়ে দেয় সত্যময় মানসের দিশারীদণ্ড ধরবার জন্য ; 
এখানে চল! হল দিকে দিকে অসংখ্যধারায় , 


‚ কিন্তু নাই এখানে অন্তরার বৃহত্তম দর্শন, 


নাই এখনও বিপুল সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ স্পর্শ, 

এখনও দেখা দেয়নি দেবতাদের কারুশিল্প, দেবতাদের অভিজ্ঞ] | 
সীমাহীন জ্ঞান এক মানুষী চিন্তার চেয়ে বৃহত্তর, 

হৃদয়ের ইন্দ্রিয়ানুভবের স্পর্শাতীত সুখ এক 

জগতের মর্মতলে অবরুদ্ধ, আকুল মুক্তির তরে 


BAST করেন তিনি আপন অন্তরে ; রূপের অপেক্ষায় রয়েছে সে বৃত্তি, 


চায় সেই বিষয় সব আশ্রয়ে যাদের বেড়ে উঠতে পারে 

চায় সেই সমর্থ প্রকৃতি বিনাক্রেশে বহন করবে যে 

আপনার তার সহজাত 4109914 ; 

আপন মহত্ব, আপন মাধুর্য, আপন পরমানন্দ, 

তার আপন অধিকার-সামথ্য, বিপুল প্রেমশক্তি : 

পৃথিবী হয়েছে আশ্রয়স্থল; যাঁকে ভর করে উঠে যাবে ব্বর্গাবিজয়ে, 


7 অস্তরাত্মার দৃষ্টি চলে cse সীমায়িত সীমানা পার হয়ে দুরে, 


সাক্ষাতে দেখে MTWA হতে এক বৃহৎ জ্যোতি 


èa 


bo 


«че 


স্বপ্নে ভেসে ওঠে সাআাজ্য এক লোকাতীত 51404 | 

সকলের মধ্যে বিশ্বসন্তার অনুভব নিয়ে ফিরেছেন তিনি এখন 
জীবন্ত হৃদয় আর মানুষী রূপের অভিমুখে ; 

তার আপন অন্তরাত্মার প্রতিবিশ্ব, প্রতিপূর ক, তারই AAN সব, 
আপন সত্তার বাহ প্রান্তের নিবিড় অংশ সব | 
দেহের ও মনের প্রাচীর বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে তাদের . 
অন্তশ্চেতনায় তবু তার বাঁধা রয়েছে দিব্যবন্ধানে | 

অদৃশ্ঠ বাধা সব ছদ্মরপী প্রতিরোধ সব পার হয়ে 

পার হয়ে সেই নিঃসঙ্গতা যার ফলে বিচ্ছিন্ন আত্মা হতে আত্মা, 
আকাঙ্ক্ষা তার সবই যেন হয়ে ওঠে বিপুল আলিঙ্গন এক 
আশ্রয় লভে যেখানে বিশ্বজীব সকলে 

সকলেই যেন উঠে দাড়ায় প্রদীপ্ত দৃষ্টিময় জ্যোতির বিন্দুমধ্যে 
উঠে যায় বিভেদের গাঢ় অচেতন গহ্বর হতে 


সকলেই যেন এক হয়ে যায় ভগবান আর বিশ্ব আর তার আপনার সঙ্গে । 


স্বল্প জনে শুধু সাড়া দেয় তার আহ্বানে £ 

আরও WGI জনে অনুভব করে তার অন্তরালের দেবত, 

প্রয়াস করে সেই দেবত্বকে তাদের আপন দেবত্বের সঙ্গে মিলিয়ে ধরতে, 
এক সাজাত্যের সহায়ে উঠে যেতে তার তুঙ্দস্থানের সামীপ্যে । 

উ্ধ্বায়িত তারা জ্যোতির্ময় গুপ্তরহস্তের অভিমুখে 

অথবা সমুচ্চের প্রচ্ছন্ন এক প্রদীপ্ত চেতনায় AIAS হয়ে 

ছুটে চলে উর্ধ্বে তারা মুহূর্তের বিছ্যুৎবিলাসে তার আবিষ্কার তরে, 
দৃষ্টিপথে লভে শুধু আলোরেখা এক বিপুল গগনতলে, 

সেই দর্শন, সেই শক্তি ধারণ করতে সক্ষম নয় তারা, 


. পুনঃপতন তাই জীবনের নিষ্প্রাণ সাধারণ প্রবাহে | 


মন এক এখানে ছুঃদাহসে চলেছে WAT পরীক্ষণ তরে, 


. উৰ্ধ্বায়ন এক বৃহতের অভিমুখে মনে হয় রয়েছে অতি সমীপে | 


অজ্ঞাতের সীমানার তরে উদগ্রীব স্পর্শাকাজ্ষা 

তবু সকলে তারা অবরুদ্ধ তাদের Ral উপাদান দিয়ে : 
সমতালে চলে না তারা সাবিত্রীর অশ্রান্ত পদক্ষেপের সঙ্গে 
অতিক্ষুদ্র অতি-উৎক তারা সক্ষম নয় তার সঙ্ধন্নের দীর্ঘারত 


ছন্দ অনুসরণে, 


অতি সংকীর্ণ দৃষ্টি তাদের দেখে ন! তারা অজাত অনন্তের দৃষ্টি দিয়ে 
অতি বৃহৎ যা কিছু ক্লান্তিকর তাদের প্রকৃতির পক্ষে। 


[ প্রথম সংখ্যা 


ap. 
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তার চিন্তাধারার অন্তরঙ্গ সঙ্গী যার! তাঁরা অবধি, 

তার আলোরেখার একান্ত সামীপ্যের আশ্রয়ে চলবাঁর অধিকার যাদের, 
অনুভব করে তার মধ্যে রয়েছে যে শক্তি যে জ্যোতি তার পূজা করে যার! 
তার! তবু তার অন্তরের পরিমাপ অন্ুধাবনে সক্ষম AT | 

বন্ধু তিনি, তবু পূণ. পরিচয়ের মাত্র! ছাড়িয়ে aq তিনি, 

তাদের সম্মুখে এগিয়ে চলেছেন তিনি বৃহত্তর জ্যোতির অভিমুখে, 


: নেত্রী তিনি সম্রাজ্ঞী তিনি তাদের হৃদয়ে অস্তরাত্মায়, 


মর্মের অন্তরে তাদের CHARA সুদূরের | 

বিস্মিত তারা বিহ্বল তার! দেখে তার গতিবেগ 

ছুটেছে প্রুতবেগে দেবতাদের আবেগভরে 

উঠে যাবে ger শিখরে, অতি সুদূর মানুষী আয়তনের পক্ষে, 
অথবা চলে মন্থর গতিতে বহুমুখী শ্রমের ধার! অনুসরণে 


. প্রয়াস তাদের অনবধারণীয় লক্ষ্যের অভিমুখে ; 


তবু বাধ্য তারা সহচর জ্যোতিষ্ষরূপে এই মহান্থর্ষের পরিক্রমণে 

এই আলোকের বিহনে চলে না জীবন তাদের, 

বানায় ভরা হস্ত তাদের প্রসারিত তার অভিমুখে 

তারই গড়া পথে চলে তারা যদি-ব! স্বলিত পদে । 

অথব! প্রাণের দেহের সমগ্র সত্তার বুভূক্ষা নিয়ে 

দৃঢ় আলিঙ্গনে ধরে রয়েছে তাকে হৃদয়ের 91914 আর সহায়ের তরে : 
আর কিছু দেখে ন! তারা তাদের বাহ দৃষ্টি দিয়ে ; 

ছায়ার মত তারা বহন করে চলে অন্তরে তার গুরুভার মাহাত্য | 
অথবা ইন্ড্রিয়ের হৃদয়ের প্রেরণায় আবদ্ধ তারা, 

পুজা-আরা ধন! তাদের মলিন মান্ুষী প্রেমে, 

এই Ба শক্তির অবধারণে অসমর্থ তারা 

অসমর্থ তারা তার সামীপ্যে তারই অনুরূপ হয়ে উঠতে | 

।কেহ-বা অনুভব করে তারে তাদের অস্তরাত্মা দিয়ে,শিহরিত সামীপ্যে তার; 
Byers সন্নিহিত মাহাত্ম্য এক, মানস সামর্থ্যের বাহিরে তবু; .. 
দর্শন তীর হল আরাধনা! আর আহ্বান, | 

সঙ্গ তার নামিয়ে আনে উর্ধ্বের এক সন্মিলনী শক্তি | 

মানুষী পুজা এই'জ্ঞানের অগম্য দেবতারে, 

অতি ec, অতি বৃহৎ সীমিত আকারে বদ্ধ নয় সে) 

অনুভব করে তার! সান্নিধ্য এক, মেনে চলে শক্তি এক, 

পূজা করে প্রেমের এক উল্লাস.যা ভরে দেয় বক্ষ তাদের ; 


৬৯. 


৬২ 


эв [ দ্বিতীয় সংখ্যা: 


দিব্য আস্পৃহ! এক দ্রুততর করে তোলে তাদের হৃৎস্পন্দ, 


হ্বদয়-প্রাণের ক্রমোনয়নধার! ARAL করে চলে তারা | 


নিঃশ্বাসে বয়ে যায় দিব্যতর অভিনব হাওয়া এক, 

খুলে যায় মানুষের কাছে মুক্ততর FIST জগৎ аф: 

দেখে সে ЫҸ সোপান উঠে গিয়েছে আত্মার, জ্যোতির দিকে | 
সাবিত্রীর অন্তর দিব্যভূমি হতে আহ্বান আসে অন্তরাত্মার 'প্রণতি তরে : 
দেখে অস্তরাত্মা, করে অনুভব, জানে দেবতাকে | 

শক্তিময়ীর দৃঢ় সংকল্প কাজ করে চলে আর-সকলের প্রাকৃত প্রবৃত্তির উপরে 
তার হৃদয়ের অফুরন্ত মাধুর্য তাদের হৃদয়কে মুগ্ধ করে নিয়ে যায়, 

এই জনে ভালবাসে তারা সীমানা ধার ছাড়িয়ে গিয়েছে তাদের সীমানা ; 
আয়তন তার ধরে না তাঁরা আলিঙ্গনে, স্পর্শমাত্র সয়ে যায় ; 

ফুল যেমন চেয়ে সূর্যের দিকে সাড়া দেয় 

তেমনি তারা আপনাদের দিয়েছে ঢেলে তার কাছে, চায় ন! কিছু আর। 
তাদের অপেক্ষা মহত্বর, অতি বিশাল, তাদের দৃষ্টির অগোচ্র, 

মন তাদের বোঝে না অথবা জানে না সম্পূর্ণভাবে, 


তবু তাদের জীবন ধারা সাড়া দেয় তার জীবনে, 


| হয় অনুপ্রাণিত বাক্যে তার : 
অনুভব করে দেবতা এখানে এক, মেনে চলে তার আহ্বান, 
BRAM করে তার নির্দেশ তার কাজ করে চলে জগতের NIT | 
জীবন তাদের, তাদের প্রকৃতি চলে তার নিয়ন্ত্রণে 
যেন তাদেরই বৃহত্তর সত্তার সত্য 
দেবতার রূপ ধারণ করে এসেছে 
তুলে ধরবে তাদের পৃথিবী হতে দূরে এক YF স্থানে I 
অনুভব করে তারা তাদের পদচারণার শেষে রয়েছে বৃহত্তর ভবিষ্যৎ এক ; 
তিনি রয়েছেন হাত ধরে, তিনি তাদের পথের নিশানা দিয়েছেন : 
তিনিই তাদের চালিয়ে নিয়েছেন মহত্তর অজ্ঞাত সব জিনিসের অভিমুখে, 
নিষ্ঠার আকর্ষণে চলে তারা তারই হয়ে ওঠার আনন্দে; 
তারই মধ্যে জীবন তাদের, তারই চক্ষু দিয়ে জগৎকে দেখে তাঁরা | 
আপন প্রকৃতির বিরুদ্ধে হলেও কেহ কেহ ফিরেছে তার দিকে; 
বিচ্ছিন্ন তার! সম্মোহের আর বিদ্রোহের মাঝে, 
আকৃষ্ট তারা তার FAUT, তার ইচ্ছার বশে অভিভূত, 
অধিকারে তার এসে গিয়েছে কেহ, কারও পরে পড়েছে অধিকার প্রভাব, 
অনুগত প্রজা কেহ অস্বস্তিকর হলেও, ব্যাকুল হৃদয় তাদের বাঁধা পড়েছে 


F, 
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সাবিত্রী 


যে বাঁধনে একান্ত বিরাগ ছিল তাদের তাদেরই ধরে রয়েছে দৃঢ় আলিঙ্গনে, 
যে ঘুপভার হারালে চক্ষু আসে জলে ভরে তারই বিরুদ্ধে করে অনুযোগ, 
তার সৌন্দর্যের ভার ভালবাসার এই যে অপরূপ যুপভার : 

অপরে আবার চায় তারে প্রাণের অন্ধ বাসনা-আবেগে 

সর্বস্ব তার দাবি করে একান্ত আপনারই তরে, 


- ত্বরায় চলেছে কুক্ষিগত করবে বে মাধুর্য রয়েছে সকলের TCF | 


পৃথিবী যেমন দাবি করে সুর্যের আলো! শুধু তার আপন প্রয়োজনের তরে, 
তেমনি চায় তার! 991975 একান্ত আলিঙ্গনে ধরে রাখবে তাঁকে 
তাই Stal কামনা করে তার কাছ থেকে আপনাদের অনুরূপ সীমাবদ্ধ 

| গতিবিধি সব, 
তাদের spare] আকাঙ্ক্ষা করে ক্ষুদ্র প্রত্যুত্তর । | 
অথবা শোক করে চলে আপনাদের করতলে তাকে ধর! যায় না বলে, 
আশা তাদের কামনার qey দিয়ে অন্তরঙ্গ করে বেঁধে রাখবে তারে | 
অথবা দেখে সে স্পর্শ কাম্য তাদের শক্তি তার সহ করতে অক্ষম তারা, 
যে "hes ভালবাসে Sta) সেইজন্যেই দোষ দেয় তারে, 
আপনার মধ্যে আপনি গুটিয়ে ধরে অত্যুজ্জল সূর্য হতে যেন, 
যে দীপ্ত শোভা করে প্রত্যাখ্যান তারই তরে আকুতি তাদের | 
রোষাপ্নুত প্রেমে মুগ্ধ তারা তার মধুর আবেগপূর্ণ কিরণরেখায় 
পৃথিবীর দুর্বলতা ধারণ করে না তারে, | 
আকুল প্রাণে কামনা! করে তবু সেই আকাজ্কিত স্পর্শে জানায় 

অভিযোগ আর্তকণ্ঠে 


প্রস্তুত নয় তারা ভগবানের এতখানি সামীপ্য তরে, 

আধার ধারণ করে না যে মহাবল বিরক্তি তাদের তার প্রতি | 

অনেকেই অনিচ্ছাক্রমে তার দিব্য প্রভাবে আকৃষ্ট হয়ে . 

সহ্য করে চলে তা মধুর অথচ অন্ত্রের সম্মোহন যেন, 

অক্ষম তারা উঠে দাড়াতে অত্যুচ্চ শিখরপরে | 

আকাজ্ষ। তাদের তাকে টেনে নামিয়ে ধরবে তাদের আপন পৃথিবীর পরে। 

অথবা বাধ্য তারা চারিদিকে তার ঘুরে চলবে তাদের আকুল 
জীবনধারা নিয়ে 

আশ! তাদের বেঁধে রাখবে তার! প্রাণজ মানুষী প্রয়োজনের মধ্যে 

তীর সেই মহিমা আর মাধুর্য অন্তরাত্মা তাদের ক্রীতদাস যার | 


অনুবাদ শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


৬৩ 


সংখ্যার IST 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


(১) 
এক চন্দ্র, দুই পক্ষ, তিন নেত্র, চারি বেদ, পঞ্চ বাণ, ছয় 
Ag সাত সমুদ্র, অষ্ট qu, নব গ্রহ, দশ দিক, একাদশ 
ইন্দ্রিয়, দ্বাদশ আদিত্য 
আবার, একের পর্যায়--একং সৎ, একমেবাদ্বিতীয়ম্‌, 


am পরমাত্মা ; কিংবা! পাশ্চত্য জড়বাদী কিংবা উপনিযদুক্ত C 


বৈরোচনবাদী যদি হই তবে--অন্নং чэч কি 
বৈদ্যুতিক তেজই একমাত্র সত্য | 

ছুই-এর পর্ধীয়ে--সৎ-অসৎ, ব্রহ্ধ-জগৎ, জীব-শিব, ক্ষর- 
অক্ষর, আত্মা-দেহ, চেতন-অচেতন, জল-স্থল, উ্ধ্ব-অধঃ, 
Ф191 পৃথিবী, প্রক্ৃতি-পুরুষ, মাতাপিতা ; হুমের-কুমেরু, 
পজিটিভ-নেগেটিভ,__সমান্তরাল রেখা । 

তিনের পর্যায়ে-_সৎ-চিৎ-আনন্দ, দেহ-প্রাণ-মন, Ag- 


রজঃ-তমঃ, জাগ্রত-স্বপ্ন-মুযুপ্তি, ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর, н ত্রয়ী. 


ভাগবত পিতা- ভাগবত পুত্ৰ- ভাগবত শক্তি, বৌদ্ধ ত্ৰিশরণ 
বুদ্ধধর্ম-সজ্ঘ ; কঠিন-জলীয়-বাষ্পীয়, ত্রিকোণ_দৈৰ্খ্য-প্ৰস্থ- 
বেধ, দেশ-কাল-পাত্র 1 

চারের পর্যায়ে_ চতুঃসীমা, চতুর্বেদ, চতুর্বরগ, চাতুর্ণ্য, 
চতুৰ্ব্যহ,-- চতুৰ্ভুজ, DSTA, চতুষ্কোণ, ইত্যাদি | 


(২) 
প্রত্যেক সংখ্যার একটি নিজস্বতা ও বৈশিষ্ট্য আছে 
একটা গুণ ও ওজন আছে। মানুষের মনগড়া, হিসাবের 
স্থবিধার জন্য শুধু একটা কৌশল মাত্র নয়। জিনিসের নাম 
আছে, FA আছে--এটি হল তার বাহিরের পরিচয় । তার 
ভিতরের, তার গুণের দিকটি, তার গুহপ্রকৃতি একট! 


সংখ্যায় ধর! দেয়--প্রত্যেত জিনিসের আছে একট! 
সংখ্যাত্মিকা «m প্রকৃতি । বৈজ্ঞানিকেরা যখন মূল পদার্থ 
দের পরিচয় দেন তাদের আণবিক সংখ্যায়, তখন কি তার! 
অঙ্গরূপ পথ অন্থপরণ করেন না? আণবিক সংখ্যা কি 
পদার্থের গুণকর্মের নির্দেশ দেয় না? | 

প্রত্যেক সংখ্যার বিশেষ অর্থ বিশেষ সামথ্য আছে। 
শুধু তাই নয়, এমনও সাংখ্যায়িক আছেন ধাদের কাছে 
সংখ্যা জড়সক্কেত মাত্র নয়, তারা সজীব প্রাণবন্ত জিনিস, 
তারা এক একটি নিভৃত শক্তি-বিস্ৃতি। 

সংখ্যার গুণকর্স কিরূপ তার পরিচয় এইভাবে onem 
যেতে পারে-- А 

এক হল Hs, অদ্বিতীয়, অক্ষর মূল সত্তা, বস্তমাত্র- 

Ис! 

ছুই হল দৈত, ভেদ, নানাত্ব, বৈষম্য বৈরপ্য, বিকাশ, 

লীলা | 

তিন হল সমতাল, সমন্বয়, AAI ‚ 

প্রথমে ACS অখণ্ড এক--.সৎ বা অসৎ বা AVG নয় 

BAYS নয় 

এক-_ 

সেছুই হতে Blaster! করল। তাই নিজেকে সে 
ছিখণ্ডিত করল-_নিজেকে নিজের বাহিরে থেকে দেখবার 
জন্যে, নিজের সাথে নিজে খেলবার জন্তে। PERAI 
গোড়ার কথাটিই তো এই-_সোহকামরত দ্বিতীয়ো x আত্মা 
জায়েত-ভিন্ন করল, তাইতো তাকে হতে হল নিজের 
বিপরীত | পুরুষের বিপরীতে প্রকৃতি অথবা নারী, চেতনার 
বিপরীতে জড়; wer বিপরীতে বদ্ধ, অনস্তের অসীমের 


N 


aX 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৫ ] 


সংখ্যার মহিমা | ৬৫ 


বিপরীতে ক্ষণিক ও pa, অমৃতের বিপরীতে মৃত্যু, জ্যোতির ন! করলে সেটিও হয় অপূর্ণ সত্য | 


বিপরীতে а 1 

ছুই এনে দিল বৈপরীত্য 04497 1 তাই তার সাথে 
এক যোগ করতে হল--যাতে আসে ATRIA, সম্মেলন। 
ছুইকে মিলিয়ে ধরবার জন্তে প্রয়োজন তৃতীয়ের। তাই 
তিন হল সাম্য, মধ্যস্থতা, উভয়পক্ষতা। মাতা-পিতার 
মধ্যে বন্ধনী যেমন সন্তান। ক্ষর পুরুষ ও অক্ষর পুরুষকে 
সন্মিলিত করেছে পুরুষোত্তম। সত্ব AH ও তম:-র যে 


‘মিলিত তান, সমন্বিত গতি তাই নিয়েই সৃষ্টির ows | 


তৌলের তৌলত্ব তিনটি বলকেন্দ্র AT | 

তিন সম্মেলন সমন্বয় সামঞ্চস্য হল বটে কিন্তু পূর্ণ নয়। 
পূর্ণতার জন্ত প্রয়োজন আরও একের সংযোগ 1 "এইভাবে 
চারের VET) চার তাই পূর্ণতাজ্ঞাপক। জাগ্রত-্থপ্র- 
সুযুপ্তির পর যে চতুর্থ বা তুরীয় তাকে নিয়েই চেতনার 
পরিপূর্ণ প্রকৃতি । পূর্ণ ব্রহ্ম তাই চতুষ্কল বা চতুষ্পাদ। AG 
রজং-তম--উপরে হয় গুণাতীত, সেখানে গেলে তবে তো 


- পুরণসিদ্ধি। দেহ-প্রাণ-মনের সৌষীম্য নিয়ে মানুষের সাধারণ 


জীবন, কিন্তু পরিপূর্ণ জীবন তার সাথে আত্মাকে যোগ 
а! এমনকি কেবল সচ্চিদানন্দ এই ত্রয়ীকে নিয়ে অতি- 
লৌকিক সাম্যাবস্থা হয় বটে, কিন্তু তাতে “ইহ্বৈ”কে সংযুক্ত 


মানুষের জীবনের ব্যষ্টিহিসাবে পূর্ণ মাধন! চারিটি তত্ব 
নিয়ে--চতুবর্গ | | 

সমাজের সাথে সম্বন্ধের ভিতর দিয়ে তার যে অভিব্যক্তি 
তারও চারিটি পর্যায় -চতুরাশ্রম। 

সমাজের যে পূর্ণাবয়ব তাও চারিটি অঙ্গ নিয়ে 
চাতুর্বণ্য। 

_ O) 

এই রকমে অন্তান্ত সংখ্যারও গুণকর্গ, ч স্বধর্ম আছে 
নির্দেশ করা বা আবিষ্কার করা যেতে পারে। ধরুন বার 
সংখ্যাটি--তার বিশেষ বিশেষত্ব কি? 

দ্বাদশ আদিত্যের কথা উল্লেখ করেছি। আরও আছে, 
দ্বাদশ মাস, দ্বাদশ রাশি--উপনিষদেও বলা হয়েছে 
দ্বাদশারুতিং পিতরম্‌ (যদিও পঞ্চপাঁদম্‌) মাপের হিসাবের 
Sey আমাদের আছে দ্বাদশাঙ্কুলি, ইংরেজের ১২ ইঞ্কিতে 
১ ফুট। প্রাচীন রোমকদের ছিল দ্বাদশ অঙুশাসন 
(Twelve Tables )। aa «rest (Яд! 

বার হল তিন ও চারের গুণফল (১২-৩১:৪)। অর্থাৎ 
ataga ও পূর্ণতা এখানে সংযুক্ত পুর্ণ উপচিত। বার তাই 
পরিপূর্ণতা, অখণ্ড মণ্ডল | | 


per মানব দ্য 
শ্রীঅরবিন্দ 
Ко পরিচ্ছেদ 
স্বাধীন মহাসন্মেলনের আদর্শ 
(>) 


স্বাধীন স্বাতন্ত্র্য প্ৰয়াসী জাতিসমূহ নিয়ে একটি মহা- 
সমবায়ের са আদি পরিকল্পনা রাশিয়ার ছিল তার সমস্তা 
সব অতি জটিল আঁকার ধারণ করেছিল তখনকার সাময়িক 
বৈপ্লবিক পরিস্থিতির ফলে। ' পূর্ববর্তী ফরাসী বিপ্লবের মত 
তা চেয়েছিল আরম্তে অপেক্ষাকৃত সহজ ব্যবস্থার পর্যায় 
ক্রমের আশ্রয়ে নয়, অবিলম্ষেই শুধু শাসন যন্ত্রটি নয়, সমগ্র 
সমাজকে আমূল রূপান্তরিত করে ধরতে 1 আর এ কাজটি 
কার্যে পরিণত করা হয়েছিল একটা সর্বনাশ! যুদ্ধের চাপের 
ভিতর দিয়ে! এই tay পরিস্থিতির অনিবার্য ফল হয়েছিল 
একটা! তুলনাবিহীন নৈরাজ্য আর আন্ুযর্গিকভাবে একট! 
চরমপস্থীদলের প্রবল প্রতৃত্ব। তাদের লক্ষ্য ছিল বিপ্রব 
ঘটান, পরম প্রচণ্ড আপোষবিহীন Fer আর বোলশেভিক 
একনায়কত্ব শাসন এ হিসাবে এটি ফরাসী বিপ্লবের 
বিভীষিকার শাসনের ( reign of terror) উৎপীড়নের 
অনুরূপ । শেষোক্ত শাসনটি বেশ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়েছিল 
এবং তার কাজ সম্পন্ন করতে সক্ষম হয়েছিল। সে কাজ 
ছিল বলাৎকারের সহায়ে এবং পুনঃপরিবর্তনের সম্ভাবনা 
আর না রেখে সমাজকে পুনর্গঠিত করা, পরবর্তী কালের 
সামন্ততন্ত্রের পরিবর্তে স্থাপন করা গণতন্ত্রের প্রথম উদ্ভব 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে প্রতিষ্ঠা করে। রুশদেশে শ্রমিকদের 
স্বৈরতন্তর, "confeci" (গ্রাম্য সঙ্ঘের ) শাসনমুষ্টি বেশ 
কিছুদিন এমন দৃঢ় হয়েছিল যে তাতে সমাজের পরিবর্তন 
এনেছিল একটা দ্বিতীয় এবং আরও উন্নততর প্রতিষ্ঠা দিয়ে, 


V 


একই ধারায় চলে এবং আরও বৃহত্তর পরিণতির (се নিয়ে 
গিয়েছিল। কিন্ত এখানে আমাদের বিচারের বিষয় হল 
স্বাধীন জাতিগত আদর্শের কি পরিণাম হয় তাই নিয়ে। এ 
বিষয়ে সমগ্র রুপদেশ সংখ্যাল্ল প্রতিক্রিয়াশীল দল বেঁধে রেখে 

একমত ছিল প্রথম থেকেই ৷ কিন্তু বলপ্রয়োগের শাসননীতি : 
এমন একটা প্রতিকুল অবস্থা নিয়ে আসে যার ফলে 
রশদেশেই এই আদর্শটির সুস্থ রূপায়ণ বিপদের সন্মুখীন হয়ে 
পড়ে এবং এতথানি দুর্বল হয়ে পড়ে যে বিশ্বক্রমবিকাশে 
কোন অংশগ্রহণ করবার আগু সম্ভাবনা হারিয়ে ফেলে ।* 


. কারণ আদর্শটি প্রতিষ্ঠিত একটা Slag, আশ্রয়ী নৈতিক 


আদর্শের উপর। পক্ষান্তরে wig জাতির যে বল- 
প্রেয়োগের শাসনব্যবস্থা ছিল তা হল অতীতের এবং 
বর্তমানের জিনিস, ভবিষ্যতে যে qua বিশ্বব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত 
হবে স্বাধীন নির্বাচন এবং স্বাধীন অধিকারের উপর তার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। স্থতরাং এ বিষয়টি পৃথকভাবে একান্ত- 
ভাবে বিবেচনা! করা প্রয়োজন, বর্তমানে এটি যেভাবে 
প্রয়োগ হয় সে প্রসঙ্গ ব্যতিরেকেই ; কারণ এ প্রয়োগ 
অসম্পূৰ্ণ এবং ক্রটিবছুল হবেই বর্তমানে | | 

জগতে রাজনীতিক বিধিব্যবস্থা autas সম্পূর্ণভাবে 


* সোভিয়েট (গ্রাম্যসংঘ) প্রতিষ্ঠিত রুশদেশের অন্তর্গত রাষ্ট্রদমূহ 


লাভ করেছিল কতকাংশে সংস্কৃতিগত ভাষাগত এবং way "hen ; কিন্ত 
অবশিষ্ট সব ছিল ভ্রান্তিমূলক কারণ এই সব রাষ্ট্র শাসিত হয়েছিল মস্কো- 
স্থিত একটা! একান্ত CHATS শ্বেচ্ছাতস্ত্রের অধীনে 1 


La NCC 
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আশ্রয় নিয়েছিল স্থূল এবং অন্নময় এবং প্রাণমন প্রতিষ্ঠার 
উপর, ভৌগোলিক ব্যবসারিক. রাজনীতিক এবং সামরিক 
প্রতিষ্ঠার উপর ; নেশনগত এবং রাষ্ট্রগত ছুটি আদর্শই 
গঠিত হয়েছিল এবং কার্য করে চলেছিল এই প্রতিষ্ঠার 
আশ্রয়ে। এ্রক্যসাধনের সর্বপ্রথম লক্ষ্য ছিল একটা 
ভৌগোলিক ব্যবসায়িক রাঁজনীতিক ও সামরিক Qs] এবং 
এই йе স্থাপনে পূর্ববর্তী ছিল যে প্রাণাশ্রয়ী জাতিগত 
'আদর্শ যাঁর উপর ভিত্তি করে গোত্র Gratis গড়ে উঠেছিল 
সেইটিকে প্রত্যাখ্যাত করা হয়েছে সত্য বটে যে এখনও 
নেশনের আদর্শ অনেকধানি প্রতিষ্ঠিত জাতিগত আদর্শের 
উপর কিন্তু wi হল একটা কাল্পনিক ব্যাপার। নেশন বলতে 


বুঝায় একটা এঁতিহাসিক ঘটনা যার অর্থ বহুজাতির সম্মেলন 
আর এই একটা এঁতিহাসিক এবং ভৌগোলিক সাহচর্ষের 


মধ্যে সে আবিষ্কার করে একটা স্বাভাবিক উদ্দেশ্য এবং 
অন্ুপ্রেরণা.। নেশনগোষ্ট আংশিকভাবে প্রতিষ্ঠিত. এই 
সাহচর্ধের উপরে; -আংশিকভারে আর অন্যান্য q1, feg 
একে সবল করে ধরে যেমন সকলের সমান স্বার্থ, ভাষার 


997, শিক্ষাদীক্ষার Bay এবং এইসকলে একযোগে মিলে 


গড়ে তুলেছে একটা মনোময় রূপ, আস্তঃকরণিক একত্ব, 
তারই প্রকাশ হয়েছে নেশনগত আদর্শ। কিন্তু নেশনগত 


আদর্শ আর রাষ্ট্রগত আদর্শ সর্বত্র সমার্থক নয়, অধিকাংশ- 


ক্ষেত্রে নেশন রাষ্ট্রের অধীন হয়ে পড়েছে এবং সর্বদাই স্থল 
এবং প্রাণমন্ প্রেরণার হেতু ভৌগোলিক রাজনীতিক 
সামরিক প্রয়োজন ও স্থবিধার জন্য | ছুটির-মধ্যে'যখন সংঘর্ষ 
ঘটে তখন প্রাণের এবং স্থুলের সকল সংঘর্ধই ZAT মধ্যে 
বলপ্রয়োগই অস্তিম সিদ্ধান্ত এনে দেয়। কিন্তু নৃতন যে 
আদর্শ প্রস্তাব* করা হয়েছে, প্রত্যেক স্বাভাবিক сїй 
অন্গভব করে যে আপন পৃথক সত্তা তার অধিকার আছে 
নিজের পদবীকে এবং নিজের অংশীদারদের 'ইচ্ছান্ুসারে 
নির্বাচন করবার ; স্থুলগত ও প্রাণগত সকল হেতুকে এখানে 
410 দিয়ে দূর কর! হয়; পরিবর্তে স্থাপন করা হয় স্বাধীন ও 
স্বেচ্ছানির্বাচনের অন্তর্গত আদর্শ, রাজনীতিক বা অর্থনীতিক 
প্র্নোজনের কোন দাবী সেখানে থাকবে না অথবা গোষ্ঠী 


*এই নীতিটি শুধু প্রস্তাব হিসাবে মিত্রপক্ষ- থেকেই শ্বীকৃত হয়েছিল 


আত্মনিযন্ত্র নামে, কিন্তু বলা বাহুল্যঃ মন্ত্রটর ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই কাজ 
শেষ হল এবং পরিত্যক্ত হল। 


আদর্শ মানব এঁক্য | ৬৭ 


রচনায় প্রাণস্তরের এবং. স্ুলস্তরের হেতু ততখানি স্বীকার 
করতে হবে যতখানি, তারা সমথিত ex আস্তর চেতনায় 
অন্থমতি দিয়ে এবং তারই উপরে তাদের প্রতিষ্ঠা! হয়। 

- ছুটি বিরোধী নীতি যুগপৎ কি রকম কার্য করে চলে তা 
আমরা দেখতে পারি রাশিয়ার Фиат, আমাদের সম্মুখে 
এখন তা জাজলামান। রাশিয়া কোন "দিনই একটা 
নেশনগত (জাতীয় ) রাষ্ট্র ছিল ন! যে অর্থে বাক্যটি গ্রহণ 
কর! হয়- ফ্রান্স, স্পেন, ইতালী, বৃটিশ সাম্রাজ্য বা আধুনিক ' 
জর্মনী সম্বন্ধে । বরাবরই রাশিয়া ছিল একটা বহুবিধ 
জাতির সমাহার ; ques রাশিয়া রুখেনিয় ইউক্রেন, শ্বেত 
ай, লুখিয়ানিরা, পোলাও, সাইবেরিয়া, সকলেই wte- 
জাতির কিছুটা কতকটা তাতার ওজর্মন রক্তের д 


তার কুটল্যাণ্ড অধিকাংশ spe কিন্ত কতকাংশ uw, 


তারপর ফিনল্যাণ্ড, রাশিয়ার অন্যান্য: অংশের সঙ্গে তার. 
কোন প্রকার সাদৃশ্য নাই ; তারপর ইদাঁনীংকালের তুরকি- 
স্থানে এশিয়াবাদী জাতি, সব--এসবই একটিমাত্র সুত্রে 
সংগ্রথিত-তা হল জারের শাসন। মনস্তত্বের, দিক থেকে 
এই প্রকারের মিলনের সার্থকতা হল ভবিষ্যতে এক অভিন্ন 
নেশনে গড়ে উঠবার সম্ভাবনা, রুশভাষা হবে তার শিক্ষা 
তার চিন্তাধারা, তার শাসনের 48, এই লক্ষ্যটিই দৃষ্টির 
সম্মুখে রেখেছিল পুরাতন রুশ শাসনব্যবস্থা 1, কিন্তু বাস্তবে 


'এ কাজটির সম্পাদন করবার একমাত্র উপায় হুল শাসক 


কতৃপক্ষের বলপ্রয়োগ যে উপায়ে ইংলণ্ড চেষ্টা করেছিল 
আয়র্লণ্ডে এবং জর্মনীও করেছিল জর্মন পোলাণ্ড দেশে 
ও লোব্যান দেশে ; তবে AST যে সমবায়ের পথ অবলম্বন 
করেছিল, হাঙ্গারীকে দ্বিতীয় অংশীদার হিসাবে গ্রহণ করে 
অথবা বলপ্রয়োগ--কতক পরিমাণে কোমল করে ধরে 
অধিকার প্রদানের অথবা শাসন-অধিকারে অর্ধন্বাতন্ত্য 
দিয়ে সে ধারায় চেষ্টা কর! যেত কিন্তু অগ্রিয়ার তা তেমন 
সফল হয়নি। সমবায় এখনও সফলনীতি রূপে প্রমাণিত 
হয়নি, তা সম্ভব হয়েছে রাষ্ট্র অথবা জাতি নেশন X] উপ- 
নেশন যারা পূর্ব হতেই মিলনের পক্ষপাতী ছিল কারণ 
তাদের মধ্যে বন্ধন ছিল এক শিক্ষা, এক অতীত ইতিহাস 
অথবা যাঁদের ইতিমধ্যেই গড়ে উঠেছিল এক নেখনের 
অভিমুখে গড়ে উঠবার মতিগতি। এই ধরনের পারিপার্থিক 
অবস্থা ছিল আমেরিকান রাষ্ট্র সমূহে, জর্মনী দেশে এবং 


f 
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তা এখনও বর্তমান চীনদেশে ও ভারতবর্ষে কিন্তু অস্ট্রিয়া বা 
রুশদেশে সে-রকম কিছু ছিল না । ঘটনা এবং ভাবধারা যদি 
তৈরী হয়ে উঠত তবে এই ধরনের প্রয়াসের পরিবর্তে আর 
একপ্রকার প্রয়াসের সম্ভাবনা ছিল কতকগুলি নেশনের 
স্বাধীন সম্মেলন যার শীর্ষদেশে সম্রাট জার আসীন থাকতে 
পারে, বৃহত্তর নেশন আদর্শের প্রতীক হিসাবে একত্বের 
wares হিপাবে কিন্তু এই গতিধারার জন্য পৃথিবী 
তৈরী হয়ে ওঠেনি। মনোবৃত্তিগত একট! নিরেট 
বাধার বিরুদ্ধে সম্মিলনের যে প্রাণবৃত্তিগত ও জড়বৃত্তিগত 
প্রেরণা তা দাড়াতে পারে সামরিক প্রশাসনিক 
এবং রাজনীতিক বলপ্রয়োগের আশ্রয়ে । এই ধারায় 
অতীতে সাফল্য লাভ 50905 1 রুশ দেশে এই উপায়ে 
সাফল্যের দিকে চল! হয়েছিল ধীরপদে সাম্রাজ্যের ate 
জাতির অংশটুকুর মধ্যে | ফিনল্যাণ্ডে এবং পোল্যাণ্ডেও 
হয়তো প্রয়াসটি আমুল ব্যর্থ হয়ে যেত আয়র্লণ্ডের 
উৎ্পীড়নের স্থদীর্ঘ অত্যাচারের ব্যর্থতার মত আরও 


[ দ্বিতীয় সংখ্য! 


অধিকতরভাবে কারণ প্রথমতঃ এমনকি রুশীয় বা জর্মন 
স্বৈরাচারী শাসনের পক্ষে সম্ভব ছিল ন! এতখানি নির্দোষ- 
ভাবে এবং সহজভাবে ক্রমওয়েল বা এলিজাবেখের* সেই 
ব্যাপক ыйды নিশ্ছিদ্র একান্ত পাশব এবং নৃশংস উপায় 
সব অবলম্বন কর! ; দ্বিতীয়তঃ বিরোধী মাঁনসভাঁবের দিক 
দিয়ে জাতীয়তাবাদ এতথানি সচেতন হয়ে উঠেছিল এবং 


' অহিংস প্রতিরোধ সংগঠন করে তুলবার ক্ষমতা অন্ততঃপক্ষে 


বেঁচেবর্তে থাকবার একট! সহশক্তি যথেষ্ট অর্জন করেছিল | 
[ক্রমশ] 


অনুবাদ : শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


x একথাটি এখন আর বলা চলে না নাজি জমনীর মধ্যযুগ্নহলভ 


আদিম নৃশংসতার পুনরভাখানের পরে--“আধুনিক” মানুষের একান্ত 
লক্ষনীয় ইদানীস্তন পরিণতি একটা । ©з বলা যেতে পারে এ হল 
সাময়িক একটা পদশ্বলন যদিও এ জিনিসটি খরোজ্ছল আলোকে তুলে 
ধরে মানুষী প্রকৃতির মধ্যে এখনও রয়েছে যে সব ঘোরকৃষ্ণ সম্ভাবনা 


দিব্য জী 


AS মুখোপাধ্যায় 


(পূর্বানুবৃত্তি ) 
-- ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা 
ভারত সম্পকে মা! খুবই আশাবাদী ছিলেন এবং ভারত 
সম্পর্কে অনেক কিছুই করেছেন বা ভেবেছেন। ভারত 
সরকারকে প্রয়োজনে উপদেশও দিয়েছেন fee তাকি 
ভারতের wy শুধু? তিনি কি ভারতের রাজনীতিক 
আকাশের কোন сб ছিলেন? তিনিও কি 
wA বেসান্ত বা সিস্টার নিবেদিতার মত ভারতের 


রাজনৈতিক ভাগ্যের: সঙ্গে নিজের -ভাগ্যকে জড়িয়ে 


ফেলেছিলেন? 
এসকল প্রশ্নের উত্তর, না। মা ভারতবর্ষকে 


শ্রীঅরবিন্দের নইযোদ্ধা সহযোগী হিসাবে, তীর কর্মসিদ্ধির 


"উপযুক্ত ক্ষেত্র হিসাবে বেছে নিয়েছিলেন মাত্র । পণ্ডিচেরীর 


শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম ছিল তাঁর পরীক্ষাগার যেখানে তিনি 
সমস্ত জীবন অধ্যবসায় ও শক্তির সাহায্যে মানুষের নব- 
রূপান্তরের কাজে ব্যস্ত ছিলেন। > - 
তবে তিনি বা ч কি কোন নৃতন ধর্মমতের 
প্রতিষ্ঠাতা! মোটেই নয়। এখন ধর্ম সম্পর্কে শ্রীমায়ের 
চিন্তাধারা, বক্তব্য, অন্গভবের কিছু. আলোচন! খুবই 
প্রাসঙ্গিক হবে | 
— প্ধর্মের স্থান হল মাজষের উচ্চমনে। এ হল মাহুষের 
উচ্চমনের সীমিত শক্তির সাধ্যয়ত তাকে ছোঁয়ার প্রচেষ্টা যা 
তার সীমানার বাইরে । এমন কিছু মানুষ যাঁর নাম 
দ্বিয়েছে ভগবান বা অধ্যাত্ম, সত্য, বিশ্বাস, জ্ঞান, অনস্ত বা 
কোন কিছু চুড়ান্ত যা মানুষের মন ধরতে চায় অথচ ধরতে 
পারে না। ধর্ম চূড়ান্ত বিচারে হয়তো এশ্বরিক কিন্তু বাস্তবে 


৪ 


তা নয়, মানবিক, সত্যকথ! বলতে কি, আমাদের ধর্ম না 
বলে বলা উচিত ধর্ম-সকল, কারণ মানুষের গড়া ধর্ম 


“Qa নিশ্চয় খুষ্টধর্ষের "শুরু করেননি । যেমন 
করেননি বুদ্ধ, বুদ্ধের পরে তার আসল শিক্ষা ভাগ 
হতে হতে যে যেমন বোঝে তেমনি দলের হাতে 
বিভিন্ন ভাগে ভাগ হয়ে গেল। তেমনি ঘটল খৃষ্টধর্মের 
বেলাতেও | i 

“সকল ধর্মেরই গল্প এক | তার জন্মস্থত্র হল জগতের 
এক মহান গুরুর আবির্ভাব। তিনি আসেন প্রকাশ 
করেন এক 9% সত্য । কিন্তু মানুষ তাকে নিয়ে ব্যবস। 
শুরু করে, প্রায় এক রাজনৈতিক সংগঠন তৈরী করে তা 
নিয়ে। তাদের দ্বারা ধর্ম সজ্জিত হয় রীতি-নীতি, নির্দেশ 
আইন কানুন, বিধি-নিষেধ প্রণালী উপকরণ ছারা । সব 
চূড়ান্ত ও অলজ্যনীয় দিয়ে বেধে দেওয়া হয় অমুগামীদের। 
রাজ্যের মৃত ধর্মও বাধ্যকে পুরস্কৃত করে, অবাধ্যকে দেয় 
শাস্তি; যার] বিদ্রোহ করে, Cam যার, যার! পতিত ও 
বিশ্বাসঘাতক তাদের শাস্তি দেওয়া হয়। 

“প্রথম এবং প্রধান ভিত্তিভূমি, যার উপর এই সকল 
প্রতিষ্ঠিত ধর্মগুলি দাড়িয়ে আছে তা সব সময়েই হল, 
‘আমার হচ্ছে আদি এবং একমাত্র সত্য আর সকলই হল 
মিথ্যা অথবা fig! ॥ কারণ এই মূল বিশ্বাস ছাড়া ধর্মগুলি 
টিকতও না।***ধর্সের এই সকল বিষয়, নির্দেশ ইত্যাদি সব 
মন গড়া জিনিস। . তুমি aft এই নিয়ে থাক তাহলে একটা! 
জীবনধারা যা তোমার wy তৈরী করে দেওয়া হয়েছে তার 
মধ্যে তুমি নিজেকে বন্দী করে নিলে । তুমি জান না এবং 


` 


а Бер 


জানতে পারবেও না ষে' অধ্যাত্ম সত্য কত বিস্তৃত, বিরাট 
ও মুক্ত, সব বিধি বন্ধনের বাইরে তা tee 

প্ধর্ষের নামে যত কিছু খারাপ এবং ভাল কাজ করা 
হয়েছে; ধর্মের নামে aft ভয়াবহ যুদ্ধ ও YT অত্যাচার 
অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে, এই ধর্মই চুড়ান্ত সাহসিকতা ও আত্ম 
বলিদানেরও উৎসাহ জুগিয়েছে। দর্শনের সঙ্গে ধর্মও মান্থষের 
মনের সীমারেখা ঘোষণা করে । - এই বহিরঞ্দের বানী aft 
তুমি হও তাহলে ধর্ম তোমার পক্ষে বাধার রজ্জু স্বরূপ কিন্ত 
যদি তুমি জান কেমন করে এর MST 9909 কাজে লাগাতে 
হয় তাহলে ধর্ম তোমার অনন্ত অধ্যাত্ম আলোকে ঝাঁপ 
দেওয়ার প্রথম সোপান হতে icq 1 

“আমরা যদি একটু ভিতরের দিকে তাকাই তাহলে 
আবিষ্কার করব যে আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে একটি 
চেতনা আছে যা যুগ যুগ ধরে অবিকৃত থেকে বিভিন্নরূপে 
নিজেকে প্রকাশ করছে । আমর! প্রত্যেকেই বিভিন্ন দেশে 
জন্মেছি, বিভিন্ন জাতিভুক্ত হয়েছি ও বিভিন্ন ধর্মের অনুশাসন 
মেনে চলেছি | তবে কেন এই শেষেরটাকেই সবচেয়ে 
ভাল বলব 1 

“অন্মজন্মান্তর ধরে বিভিন্ন দেশ ধর্মের মধ্যে দিয়ে 
আমাদের এই যে জীবনধারা বয়ে চলেছে তার সকল 
অভিজ্ঞতাই ধর! থাকছে আমাদের সেই ater চেতনার 
' মধ্যে যা সতত বহমান। সেখানে অতীত অভিজ্ঞতার 
অভিব্যক্তি স্বরূপ অসংখ্য ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি যখন আমরা 
BRST করি আমাদের মধ্যে তখন সত্যের কোন একটি 


বিশেষ রূপকে পূর্ণ ও সত্য বলা, একটি দেশ বা ধর্মকে এক 


মাত্র দেশ বা ধর্ম বলা আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
এমন ব্যক্তি রয়েছেন যিনি জন্মেছেন একটি দেশে কিন্তু তার 
চেতনার মূল ধারাটা যেন অন্ত দেশাশ্রয়ী | আমি কয়েকজন 
যুরোপীয়কে দেখেছি যাঁরা মুলতঃ ভারতীয়; আবার 
অন্ত কয়েকজনকে দেখেছি তারা ভারতে অন্মালেও 
যুরোপীয়। জাপানেও দেখেছি অনেক যুরোপীয় আবার 
অনেক ভারতীয় ча তাদের মধ্যে কেউ যদি অন্ত 
সভ্যতা! বা দেশে চলে যান যেখানের সঙ্গে তাদের মিল, 
আছে তাহলে সেখানে তিনি একাত্ম হয়ে থাকবেন। 

“যদি তোমার লক্ষ্য হয় মুক্তি, আত্মার মুক্তির পক্ষে, 
তুমি নিশ্চয়ই এই সকল বন্ধন থেকে মুক্ত হবে যা 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


তোমার আত্মিক এবং আতস্তর সত্য।নয়, যা আসে তোমার 
অবচেতন অভ্যাস থেকে [+++ | | 

প্ধর্মটাই তো মানুষের উপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ধর্মের অস্তিত্বই অনেক সময় ধর্মভয় বা আধ্যাত্মিক দুর্গতির 
উপর নির্ভরশীল। তোমার সঙ্গে ভগবানের সম্পর্কের মধ্যে 
এমন কোন চাপিয়ে-দেওয়! জিনিস থাকতেই পারে না! 
এটা অবশ্যই মুক্ত; তোমার মুনের ও হৃদয়ের ইচ্ছা ARANA 
উৎসাহ ও আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করার জিনিস হওয়া 
দরকার pe 

“সত্য. স্বতঃভাম্বর। তাকে পৃথিবীর উপর চাপিয়ে 
দেওয়ার দরকার эң না। সত্য মানুষের গ্রহণ করা বা না- 
করার উপর নির্ভরশীল নয়, কারণ তা স্ব-বিরাজিত ; WS 
কি বলল বা তার অনুসরণ করল কিনা তাঁর উপর নির্ভর 
করে না। কিন্তু যিনি ধর্মমতের প্রতিষ্ঠা করতে যাচ্ছেন 
তীর অনেক AVANT দরকার হয়।-** 

“তোমাকে সপ্পূর্ণ্ূপে ভুলতে হবে তোমার অতীত ও 
তার আকড়ে-থাকা জিনিসগুলোকে। তাকে উপড়ে 
ফেলতে হবে তোমার চেতনা থেকে এবং qud করে 
জন্ম নিতে হবে। সকল বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে। কি তুমি 
ছিলে তা ভেব না। ভাব কিতুমি হতে চাও; তাই 
হয়ে ওঠ যা তুমি হয়ে উঠতে চাও । তোমার qe অতীতের 
দিকে পিছন ফিরে সামনের ভবিষ্যতের দিকে তাকাও | 
তোমার ধর্ম তোমার দেশ তোমার সংসার .সব সেখানে, 


তা-ই ভগবান "ae 
শ্রীঅরবিন্দও অনুরূপভাবে গীতার YAP A বলেছেন, 


“অতীত প্রতুষের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক নেই, ভবিষ্যতের 
মধ্যাহেই আমাদের স্থিতি 1” 

অনেকে আবার একটু বেশি অতীতমুখী। ভুলতে 
পারেন না পুরাতন এতিহ্‌ এবং তাই বুঝি শুধু ভাবনার 
খোরাক করে বসে থাকতে চান। এ বিষয়ে Әә 
থেকে আরও উল্লেখ করা যায়, 

“অতীতের এতিহৃগুলি মহান, তাঁদের নিজেদের জায়গায় 
অতীতে, কিন্তু আমি বুঝি না কেন আমরা কেবল তারই 
পুনরাবৃত্তি করব এবং এগিয়ে যাব নাঁ। আধ্যাত্মিকতার 
ক্ষেত্রে পৃথিবীতে চেতনার অগ্রগামী বিকাশে মহান অতীত 
মহত্তর ভবিষ্যতের দ্বার! অনুস্থত হওয়া উচিত !”১৬ 


জ্যৈষ্ঠ, Sd ] 


তাই হল। শ্রীঅরবিন্দ এবং মায়ের যুগ্ম সাধনার ফলে 
. ১৯২৬ সালের ২৪শে নভেম্বর অধিমাঁনসিক চেতনায় অভিসিক্ত 
হলেন তারা । সেই চেতনা ছিল, শ্রীঅরধিন্দের ভাষায়, 
শ্রীকৃষ্ণের চেতনা | | 
এর পরের ধাপ যা তা হল মহত্তর ভবিষ্যতের ইঙ্গিতবহ। 
তা হল অতিমানসিক চেতনা । যার কিছু হয়তো বৈদিক 
খধিদের কেউ কেউ জানতেন কিন্তু তার! কেউ ত! পৃথিবীতে 
নামিয়ে আনার স্বপ্নও দেখেননি | স্থৃতরাং অতিমানদিক 
চেতনাকে পৃথিবীতে নামিয়ে আনার পরিকল্পনা ও সাধন! 
এই মাটির পৃথিবীতে সম্পুর্ণ নৃতন। i 
“আমার জীবন শুরু থেকেই যুদ্ধময় এবং এখনও একটি 
ুদ্ধ”২*-_দ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন একবার | সেই মহাযুদ্ধে 
বা বলা যায় মহাযোগে অবতীর্ণ হলেন এবার । বাইরের 
কাজের সব ভার পড়ল মায়ের উপর | আগেই বলা হয়েছে 
মায়ের কিছু করা মানেই তারও sal) সুতরাং একই 
ব্যাপার । মা হলেন А ভগবতী জননী। তাঁর 
প্রভাবে সব কিছু ঝলমল করে উঠল --ভীর যাদুকরী 
হাতের ছোয়ায়, তার সাধনার আশীর্বাদে। আশ্রম বলতে 
с хе] গড়ে উঠতে লাগল তখন থেকেই । সেই আশ্রম 
হল তাঁদের আধ্যাত্মিক পরীক্ষাগার। তার ভিত্তিভূমি কি? 
“হিন্দু ধর্ম বা সংস্কৃতি বা অন্য কোন ধর্ম বা জাতীয়তা 
সম্পর্কে আশ্রমের কিছুই করার নেই সকল ধর্মের পশ্চাতে 
যে আধ্যাত্মিক WSIS] তা হল ভগবানের সত্য এবং 
অতিমানসের অবতরণ, যা কোন ধর্মেই জানা নেই, তাই 
হুল একমাত্র বস্তু Ui ভবিষ্যৎ কাজের ভিত্তিভূমি হবে "ЗУ 


| আশ্রম ও মা 


মায়ের কাজ চলল পুর্ণ উদ্যমে । বিভিন্ন বিভাগ গড়ে 
উঠল আশ্রমে । আশ্রমিকের সংখ্যা বাড়তে লাগল। 
১৯৪৩-এর. ছোট স্কুলটি ১৯৫২ সাল থেকে হয়ে উঠল 

чч আস্তর্জাতিক শিক্ষা! কেন্দ্র । 
: শরীর চর্চার বিশেষ স্থান শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণযোগে কারণ 


নূতন আলোকে গ্রহণ করতে হলে একটি সুঠাম, মজবুত, - 


সমস্য়পূর্ণ শরীরের অবশ্য প্রয়োজন । স্থতরাং মা রোজ 
খেলার মাঠে উপস্থিত থেকে, কখন নিজে টেনিস খেলে 
সকলকে উৎসাহিত করতেন і ফুল. বিতরণ : করতেন, 
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ফুলগুলির আত্বর রহস্ত উদ্ঘাটন করে তাদের নাম দিতেন 
আর প্রণাম নিতেন, সাঁধকদের ব্যকিগত প্রশ্নে, অভাব 
অভিযোগে অন্নপূর্ণা হাত বাড়িয়ে দিতেন। . নিয়মিত 
wart শিক্ষার ক্লাশ নিতেন। প্রশ্নের উত্তর দিতেন আবার 
শ্রীঅরবিন্দের ব্যক্তিগত . পরিচর্যার তত্বাবধান করতেন 1 
এবং সকল কর্মের অস্তরালে চলতে থাকে তার অধ্যাত্ম 
সাধনা । বাক্তিগত নয়, মানুষ জাতির জন্য সাধনা, 
অতিমানস আলোর সাধনা। 

একটি প্রশ্ন মনে আসতে পারে। এই যে সকল 
ধর্মাতীত অধ্যাত্ম সাধনা এও কি শুধু বিশ্বাসেই প্রতিষ্ঠিত, 
যেমন অন্ত ধর্মের বেলাতেও হয়? এ-সকল সন্দেহ ও প্রশ্ন 
শ্রীঅরবিন্দের কাছেও করা হয়েছিল এবং কোন কোন সময় 
উত্তরও তিনি দিয়েছিলেন। তারই দু-একটির উল্লেখ 
আমরা এখানে করব। 

“যদিও আমাদের বিশ্বাস আছে (এবং নিজের আদর্শ 
বা কাজের পিছনে যে সত্য থাকে তার প্রতি বিশ্বাসী না 
হয়ে কে কবে পৃথিবীতে মহান কিছু করেছে? ), আমর! 
শুধু বিশ্বাসের. উপরেই নির্ভরশীল নই, বরং এক. মহান 
জ্ঞানের ভিত্তিভূমি যা আমরা সারাজীবন ধরে পরীক্ষা 
করতে করতে অগ্রসর করে নিয়ে চলেছি, তার উপরেও . 
নির্ভরশীল। আমি মনে করি, বলতে পারি যে আমি, 
যে কোন বৈজ্ঞানিক Sta বৈজ্ঞানিক সত্যকে বাস্তব ভূমিতে 


` পরীক্ষা করার জন্য যে অভিনিবেশ সহকারে কাজ করেন 


তার চেয়ে অধিকতর অভিনিবেশ সহকারে দিন রাত, 
বছরের পর বছর ধরে পরীক্ষা করে চলেছি De 

“আমি জানি যে অতিমানসের অবতরণ awed c 
আমার অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বিশ্বাস আছে যে তার সময় 
এখনই হতে পারে বা হওয়া উচিত এবং অন্য কোন কালে 
নয়. যখন কেউ সত্য সম্পর্কে সুনিশ্চিত হয় অথবা এমনকি 
যখন কেউ জানে যে, যে.জিনিসের পিছনে সে রয়েছে তাই 
সমস্তার একমাত্র সমাধান তখন সে তাৎক্ষণিক সফলতার 


অন্য কোন AG আরোপ না করে আলোর দিকে যাত্রা করে 


পথের বিপদের সব রকম ঝুঁকি মাথায় নিয়েও। তবুও, 
তোমার মত, এখনই এই জীবনেই আমি তা চাইছি এবং 
এর পরের কোন সময় নুয়।”২৯ 

_ একথা শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন ৩০-৮-১৯৩২-এ এবং 


KR 


সত্যই সেই অতিমাসন সত্যকে তিনি ধরণীর ধুলায় নামিয়ে 
আনলেন আপন সত্যের সাধনার, আলোকের জোরে এবং 
এই জীবনেই 1 তবে জীবনের চরম সন্ধিক্ষণে অর্থাৎ 
অপ্রস্তুত পৃথিবীতে সেই আলোক নামিয়ে আনার ym 
তিনি জীবন দানের চরম পথে এগিয়ে গেলেন। 
সালের «2 ডিসেম্বর শ্রীঅরবিন্ন তাঁর দেহ ছেড়ে চলে 
গেলেন কিন্তু অতিমানস আলো বাস্তব হয়ে রইল তার 
দিব্যদেহে। | 

“৬ই ডিসেম্বর প্রত্যুষের পূর্বেই আমি শ্রীঅরবিন্দের ঘরে 
ঢুকলাম 1. মা এবং আমি তার দিকে চাইলাম ; কি আশ্চর্য 
কি wes তাকে দেখাচ্ছিল এক স্বর্ণাভ! মণ্ডিত! মৃত্যুর 
কোন চিহ্ন ছিল না সেখানে, বিজ্ঞান আমাকে যা শিখিয়েছিল 
বিন্দুমাত্র বিকৃতির বা রঙ পরিবর্তনের কোন চিহ্ন নেই। 
JANA বললেন, “যতক্ষণ я] অতিমানস আলো চলে 
যাচ্ছে শরীরে বিকৃতির কোন লক্ষণ দেখা যাবে না এবং 
তা একদিনও হতে পারে 41 অনেক দিনও হতে পারে।” 
আমি তাকে চুপিচুপি বললাম, একাথায় সেই আলো যা 
তুমি বলছ, আমি কি তা দেখতে পারি না? আমি 
তখন মায়ের পায়ের কাছে, হাটু গেড়ে, শ্রীঅরবিন্দের 
বিছানার কাছে বসেছিলাম г তিনি আমার দিকে চাইলেন, 
তার মূখে xw হাসি। অনস্ত করুণায় তিনি আমার মাথায় 
হাত রাখলেন। ওই.তো তিনি! একট! নীলাভ স্বর্ণময় 
আভায় তার চতুদিক মণ্ডিত। 

“সকাল হওয়ার সঙ্গে ace মানুষের মিছিল আসতে 
লাগল শেষ দর্শনের আশায়। মা আমাকে বললেন, 
. ‘লোকে জানল না কি মহান এক আত্মদান তিনি করলেন 
পৃথিবীর Gol এক বছর আগে আলোচনার সময় 
আমি বলেছিলাম যে আমি আমার এই দেহ ছেড়ে 
যেতে চাই । তিনি স্থির কে বলেছিলেন, না, তা কখনো! 
হতে পারে না। এই বূপাস্তরের জন্য যদি দরকার হয় 
আমি যেতে পারি, আমাদের যোঁগের অতিমানসিক 
আলোর অবতরণ ও রূপান্তরের কাজ তোমাকেই সম্পূর্ণ 
করতে হবে' 1৮৩০ 


১৯৫০ 


মা এক! 
শ্রীঅরবিন্দ চলে গেলেন । রইলেন মা । বহির্জগতে 
তার কর্মধার1 তেমনই ছড়িয়ে রইল। অন্তর্জগতে চলল 


. “দেহের ATH যতদূর সম্ভব সেতার কাজ করেছে। 


qu [ দ্বিতীয় সংখ্যা 


আরও সাধনা । শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশ ও সত্যের ডাক। 
অতিমানসের অবতরণ ঘটেছিল কিন্তু তার স্থিতি হয়নি। 
মায়ের উপর ভার, সে কাজ সম্পূর্ণ করার । অবশেষে তাও 
সম্ভব হল। ১৯৫৬ সালের ২৯শে ফেব্রুয়ারী অতিমানদ 
আলো মায়ের শরীরে এসে স্থায়ী হল। 

বহুদিন আগে, ১৯১৪ সালের ২৫শে সেপ্টেম্বর মা তীর 
দৈনন্দিন লিপিতে লিখেছিলেন (ধ্যান ও endat'a 
অন্তর্ভুক্ত )— ; 

“নৃতন এক জ্যোতি পৃথিবীর উপরে ফুটে উঠবে, 

নৃতন এক জগৎ জন্মগ্রহণ করবে, - 

at কিছু প্রতিশ্রুতি দেওয়া! হয়েছে 

সবই পরিপূর্ণ হবে 1” 


অতিমাঁনস আলো অবতরণের পর লিখলেন 

“নূতন এক জ্যোতি পৃথিবীর উপর ফুটে উঠেছে, 

নৃতন এক জগৎ জন্মগ্রহণ করেছে, 

যা-কিছু প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল 

তা পরিপূর্ণ হল।৮৩১ 

দুর্বার গতিতে মায়ের সাধন! চলতে লাগল। অতি- 
মানসের কাজ চলতে লাগল তার শরীরে, বূপাস্তরের কাজ। 

তারপর মনে BA কেমন হঠাৎই মা-ও শরীর ত্যাগ 
করলেন, ১৯৭৩ সালের ১৭ই নভেম্বরে। বলা হল: 
এর 
বেশি আর সম্ভব ছিল না। নৃতন রূপান্তরের জন্য প্রয়োজন 
নৃতন পদ্থার--মৃত্যু সে পন্থার প্রথম সোপান ।” 

একথার পূর্ণ তাৎপর্য বুঝতে হলে'আমার্দের আবার 
শ্রদ্ধেয় শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের কথায় আসতে হবে-- 

“HT আন্তর জগতে, VY জড়ের ক্ষেত্রে আমাদের 
জন্য ASS করেছেন তার নবদেহ--সে দেহ তাঁর জড়দেহের 
মতই জীবন্ত ও "foros যদিও ততখানি স্থুল-কাঠিস্ত তার 
নয়।” তার মন্তব্যগুলির শেষের দিকে একটিতে তিনি এই 
নৃতন রূপাস্তরিত দেহের উল্লেখ করেছেন এবং তাঁর দৃষ্টিতে 
যেমন দেখেছেন তার বর্ণনা দিয়েছেন, “যে দেহ তিনি 
গড়ে তুলেছেন ЧЇЧ কঠোর শ্রমে, তাকে গড়ে দিয়েছেন 
পরিস্ফুট রূপে এবং রেখে গিয়েছেন তাকে আমাদের 
সামিধ্যে। মানবজাতির সামিধ্যে । 
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7 “এই যে নবর্দেহ তীর--প্রস্তুত হয়েছে তা জড় আবরণের 
অন্তরালে- তিনি চেয়েছিলেন তাকে এই জড় আঁধারের 
মধ্যে নামিয়ে প্রতিষ্ঠা করতে, এমনকি জোর করে ভরে 


দিতে, তাকে বাধ্য করতে এই qua উপাদানটি গ্রহণের. 


জন্য ; কিন্ত জড় ও মানুষের শারীর প্রকৃতি ewe হয়ে 
ওঠেনি এখনও | পৃথিবী এখনও তাকে গ্রহণ করল অনধিকার 
প্রবেশ হিসাবে--যেন বিজাতীয় কিছু, জড় আধারটি ফলে 
ভেঙে পড়ল — ঠিক ভেঙে নয় হয়তো -বরং ভেঙে চলে 
গেল। তবে সে হল আর এক কাহিনী | ৮৩২ | 
. মানেই fis মানুষ সম্পর্কে তার গভীর আশ্বাস, যা 
ভগবতী চেতনারই প্রকাশ, তা RAS হচ্ছে আমাদের 
মর্মে মর্মে, তা শুনে আমর! যেন কৃতজ্ঞ হই 
"এইভাবেই এই Зб অথচ উর্বর বস্তপিণ্ডে পরিত্যক্ত 
অথচ আশীৰ্বাদপুষ্ট প্রতিটি পরমাণুই ভগবৎ চিন্তাকে ধরে 
রেখেছে, প্রতিটি জীবের মধ্যেই ভগবানের বসতি এবং যদিও 
সমস্ত বিশ্বে igni মত এমর দূর্বল কেউ নেই, আবার 
মানুষের মত এমন দিব্যও কিছু নেই 17990 
একটি atga | 
পরিশেষে তাঁরই একটি প্রার্থনা আবার আমাদের হাদয়- 
গহন থেকে তারই দিকে উৎসারিত হয়ে উঠুক, আবার 
আমর! বুঝতে চেষ্টা করি কে তিনি ছিলেন 
“হে আমার প্রভু, আমার মধুর প্রভু, তোমার কাজের 
wy আমি বস্তুর অতল গহ্বরে নেমেছি, আমি আমার 
আঙ্গুল দিয়ে wf ভয়াবহ মিথ্যা ও অচেতনা, চুড়ান্ত 
অবোধ্যত! ও বিন্মরণের বেদীতলে উপস্থিত হয়েছি । কিন্তু 
আমার হৃদয়ে ছিল স্মৃতি, আমার হৃদয় হতে উৎসারিত হয়ে 
আহ্বান গিয়ে পৌছাল তোমার কাছে : ‘প্রভু, প্রভু. সর্বত্র 
তোমার শত্রুদের মনে হচ্ছে বিজয়ী; fits জগতের 
রাজা; তোমায় ছাড়া জীবন হল মৃত্যু একটা ক্রমাগত নরক; 
সন্দেহ আশার স্থান দখল করেছে এবং বিদ্রোহ তোমার 
কাছে সমপিতদের দুরে হটিয়ে দিয়েছে; বিশ্বাসের শেষ হয়ে 
গেছে, কৃতজ্ঞতা আর জন্ম নিচ্ছে না; অন্ধ বাসনা, খুনে 
চেতনা ও অপরাধী হূর্বলতাগুলি তোমার মধুর ভালবাসার 
নিয়মগ্ডগিকে আচ্ছন্ন করে তাদের কঠরোধ করে দাঁড়িয়েছে ! 
প্রভু, তুমি কি তোমার শত্রুদের টিকে থাকতে দেবে, দেবে 


দিব্য জননী ў ৭৩ 


মিথ্যা কদর্যতা ও বেদনাকে জয়ী হতে? প্রভু, জয় করতে 
আদেশ ate, বিজয় হবে তখন। আমি জানি আমরা 
অযোগ্য, আমি জানি জগৎ এখনও প্রস্তুত হয়নি । কিন্ত 
আমি তোমার করুণার প্রতি অনাম বিশ্বাসে বলছি এবং 
জানি তোমার কৃপা আমাদের রক্ষা করবে’ 

“এমনি করে আমার প্রার্থনা তোমার দিকে উঠে গেল ; 
এবং পাতালের গহ্বর থেকে তোমার জ্যোতির্ময় আলোকে 
আমি তোমায় দেখলাম; তুমি wifes হলে এবং 
আমাকে বললে £ “সাম হারিও না, স্থির নিশ্চিত হও-_ 
আমি আসছি ।৮৩৪ 


শেষের পরে - 

তিনি এসেছেন এবং কাজ শুরু .করেছেন'। “মহাকাল 
তার কাজ oF করেছেন; প্রস্তুতির কাজ, সরিয়ে দেওয়ার 
কাজ, ধ্বংশের কাজ-_যাতে germs ও মহাসরন্বতীর 
আসার পথ পরিষ্কার হয়। -মৃহেশ্বরী অপার ভালবাসা ও 
করুণায় তাকে সমর্থন করছেন।' অসীম ভালবাস! ও чч 
সহকারে যে নৃতন BIg. gl б. করেছেন: তা বাস্তবে 
প্রকাশোন্মুখে, কিন্তু পৃথিবী এখনও প্রস্তত হয়নি অথবা বলা 
যায় মানুষ এখনও প্রস্তুত নয়। সে এখনও তাকে প্রত্যাখ্যান 
করে চলেছে। পুরাতন, জীর্ণ, qu জগৎকে আকড়ে আছে 
জোরে_সে এই মিথ্যা ও চাতুরির খেলায় মেতে wit 
তার কালে! wes প্রকৃতির তুলনার সত্য বোধহয় অতি 
উজ্জল ও TQ তাই সে অগ্রাহ করছে, বাঁধা দিচ্ছে সাধ্য- 
মত এই [Sq চেতনা, নৃতন বাস্তবতাকে! মা তার অসীম 
ভালবাসায় এই অধীকারকে Sta মাথায় নিয়েছিলেন, 
বোঝাবার ও রূপান্তরিত করার চেষ্টা করেছিলেন যতদুর 
সম্ভব। তারপর যখন আর কিছুই করা যায়নি তিনি নিজেকে 
গুটিয়ে নিয়েছিলেন তীর অন্ত সত্তার উপর কার্ধভার sw 
করে, যা অনিবার্য তা করার 991: পুরাতন, অনমনীয় 
জগত্টাকে ভেঙে দেওয়ার GF! মানুষ এবং পৃথিবীর 
আসল ভালর wg এ হল প্রয়োজনীয় | 

“কাজ আরম্ভ হয়ে গেছে | একে শিবের তাণ্ডব নৃত্যই 
বলা হোক বা মহাঁকাঁলীর নাঁচন--এ কাজ শুরু হয়ে গেছে 
এবং অতি দ্রুত এগিয়ে চলেছে । ধ্বংস, গলন, 954—871 
তাই হুল প্রথম ফল, যা আমরা দেখছি ও যাতে আমরা. 
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অংশ নিচ্ছি, তা আমাদের ভাল লাগুক আর নাঁ-লাগুক। 
এই হুল পরম পুরুষের বিধান এ হতে বাধ্য । যারা সত্যের 
সঙ্গে আছে তারা থাকবে আর যারা মিথ্যার পঙ্গে গাট- 
ছড়া বেধেছে তার! ধ্বংস হবে। পথ বেছে নেওয়া ছাড়া 
আর কোন উপায় নেই ARTIT, চেতনায় অথবা 
অচেতনায়। 

দ্পরবর্তীূপ হুল ধ্বংসস্তূপের পরিষ্কার করা, পরিপূর্ণ 
রূপে পরিষ্কার_-যা-কিছু সত্যের বিরোধী ছিল তাদের 
সরিয়ে ফেলা, পুরাতন পৃথিবীর ধ্বংস sal যা-কিছু অন্ধ- 
কারময় ও নোংরা, তা সরিয়ে ফেলা । কারণ তবেই কেবল 
নৃতন সত্য সামনে আসতে পারবে। মায়ের লক্ষ্য পূর্ণ হবে। 

“তিনি বাইরের খোলসটাকে ভেঙে ফেলছেন যার 
ভিতরে জন্ম নিয়েছে নৃতন সত্য অথবা বলা যাঁর যে মৃত 
খোলসটাকে ভেঙে ফেল! হচ্ছে যাতে নৃতন সত্যটা বেরিয়ে 
"ace পারে। এ হচ্ছে মায়ের নিজের সঙ্গে নিজের কাজ। 
তিনি ছিন্নমস্তা রূপ গ্রহণ করেছেন। যা-কিছু তিনি নষ্ট 
করেছেন তা তীর নিজেরই সত্তা-মনে হয় তিনি. তীর 
. পুরাতন অব্যবহার্ধ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ থেকে মুক্ত হচ্ছেন ।”৩ৎ 


[ সমাপ্ত ] 


[ fasta, সংখ্যা 


(২৫) The Mother, Questions and Answers, 
Vol III ( Centinary Edition \—9.6,1927. 

(২৬) Sri Aurobindo оп Himself, Vol-96 
(Cent. Edition), р-199 

‚ (x) UU, পৃ. ১৫৩ 

(২৮) Sri Aurobindo Circle, 1976 

(зә) Sri Aurobindo on Himself, Vol-26 
( Cent. Edition ) pages 468-69 

(৩০) Dr Prabhatkumar Sanyal’s notes— 
All India Magazine, December 1977 

(৩১) নলিনীকান্ত গুপ্তের অনুবাদ থেকে, “ер, 
২৪শে এপ্রিল ১৯৭৫। 

(ex) নলিনীকান্ত ea, “মধুময়ী a 1 

(еә) The Mother, Words of Long Ago, 
“Supreme Discovery” ( p-51) 

(৩8) Prayers апа. "Meditations, 
Mother ( Date 24.11.1931) 

(৩৫) Nolini Каша Gupta, Advent, Novem- 
ber^77 ) 


The 
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ভ্রীঅরবিন্দ 


জীবন আর মৃত্যু--মৃত্যু আর জীবন; 
ছুটি শব্দ যুগ যুগ ধরে 
অধিকার করে রেখেছে | 
আমাদের চিন্তা আর চেতনা 
দৃঢ় করে গেঁথে দিয়েছে 
ছুটি সীমাপ্রাস্ত 
দুই বিপরীতের ; কিন্তু আজ 
লিপিপত্র যত 
সুদীৰ্ঘকাল ধরে স্ুগোপন ছিল, 
তার! সব খুলে গেছে-_মুক্ত করে দিয়েছে 
তাদের সত্য যত 90996 অগোচর। 
জীবনই সত্য 94—594] মৃত্যু হল 
ছদ্মবেশী জীবন 
আর জীবন, সে তো সাময়িক মৃত্যু 
যতদিন না আমরা 
অকস্মাৎ জেগে উঠি মহাজীবনের আবির্ভাবে। 


agate: অণিমা মজুমদার 


* “Life and Death," Collected Poems, page 54 
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ҹа ә 
বিংশ অধ্যায় চলেছে, এই পরীক্ষা নিরীক্ষার ক্ষেত্রে অনেকগুলি উল্লেখ- 
সাম্প্রতিক ইংরাজী কাব্য যোগ্য নাম পাচ্ছি, তাদের প্রত্যেকেরই রয়েছে বিশিষ্ট 
(>) প্রবণতা এবং ব্যক্তিত্ব; fes won মধ্যেই কাব্যবাণীর 


ভিক্টোরীয় রীতির কাব্য থেকে দুরে সরে আপার যে 
আন্দোলন সাম্প্রাতিক ও সমকালীন ইংরাজী কাব্যে দেখা 
দিয়েছে, তা.যে এর মধ্যেই তার নতুন রূপটি চূড়ান্তভাবে 
নির্ধারণ করে ফেলেছে, একথা এখনো বলা যায় না। কিন্ত 
অনিশ্চয়ের পথে তার যে দ্বিধাজড়িত পদক্ষেপ, নান! দিকে 
তার যে নিত্য নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা, তার মধ্যে আমরা 
কিছু বিশিষ্ট সুর, কিছু বলিষ্ঠ ক$ এবং কিছু মৌলিকতার 
ইঙ্গিতও খুজে পেতে পারি। এবং সেইটা যদি খুঁজে পাই 


তাহলে তাতে তার বহুমুখী অন্বেষণার pote লক্ষ্যটিও স্পষ্ট: 


করে চিহ্নিত করতে আমাদের সুবিধা হবে। সামগ্রিকভাবে 
মনে হয়, এটা হল একটা পরিপূর্ণ অখণ্ডতার মধ্যে ইংরাজ 


কবিচিত্তের ব্যাপ্তিসাধন। আধুনিক চিন্তা ও প্রবণতার 


বিপুল আ্োতটিও এই অখণ্ডতা থেকে বাদ পড়েনি। 
ভিক্টোরীয় যুগের যে সন্বীর্ণতর নিঃসঙ্গতা বৃহত্তর জগৎ থেকে 
fists বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল একটি জলবেগ্টিত দ্বীপের 
মত, সেটি তার দুয়ার খুলে বেরিয়ে এল, স্বাগত জানাল 
মানবমনীষার এক মহত্তব শক্তি, LHS ও বহুমুখীনতাকে। 
ঠিক এই কারণেই এখনো পর্যন্ত এর প্রকৃতির মধ্যে রয়েছে 
বহুমুখী অভিযানে বেরিয়ে পড়ার জন্যে একটা দারুণ 
অনিশ্চয়তার বোধ। এখনো সে একটু আত্মস্থ হবার 
অবকাশ পায়নি з তার প্রেরণার কেন্দ্র ও নিয়ামক শক্তি 
কি হবে তা-ও স্থির করতে পাবেনি। ভাষায়ও ছন্দঃস্পন্দে 
বিষয়বস্তু ও উপস্থাপনায় তার সবরকমেরই পরীক্ষা-নিরীক্ষা 


চূড়ান্ত স্থপরিণত রূপটি পাই না, কেউই একটা কোন 
প্রতিনিধি স্থানীয় মহং সৃষ্টির মধ্যে füfou প্রবণতার Ta- 
গুলিকে RIRS করতে পারেননি । এখানকার সমগ্র 
ইউরোপীয় সাহিত্যই হল এই প্রকৃতির। এ হল অসংখা 
পরম্পর-বিরোঁধী প্রবণতার তরল সংমিএণ--এই প্রবণতা- 
গুলি এখনো দানা বেধে স্বতন্ত্র রূপ লাভ করেনি। তাতে 
কত সব পরীক্ষা-নিরীক্ষা, কত সব ছোটখাট 919691 
সে সব রূপ আবার এখনো! পর্যন্ত কোন সর্বজনগ্রাহা সুস্পষ্ট 
ছাদে ঢালা হয়নি। exit এক্ষেত্রে শুধু এইটুকুই কর! 
যেতে পারে যে, আমর! এমন কতকগুলি ইঙ্গিতপূর্ণ সাধারণ 
বৈশিষ্ট খুজে বের করতে পারি, যেগুলি এ-যুগের অপেক্ষা- 
কত তাৎপর্বপূর্ণ রচনায়. ফুটে উঠেছে এবং ছোট-ছোট 
লেখকদের www: কতকগুলি স্থায়ী উপাদান, কতকগুলি 
সুপ সম্ভাবনা খুজে পেতে পারি I 

এখানে সাধারণ দৃষ্টিতে প্রথমেই যে জিনিসটা আমাদের 
আকৃষ্ট করে, সেটা হল--এই পর্বটি হল একট! উৎক্রান্তির 
পর্ব; একটা নতুন যুগ এখনো পুরোপুরি গড়ে উঠেনি, তবে 
মানুষের ইতিহাসে এই নতুন যুগের প্রস্ততি এখন চলেছে 1 
সেখানে সর্বত্রই দেখতে পাচ্ছি একটা aga কিছুর acy 
эрй; অতীতের কাঠামো, ধ্যানধারণা এবং শক্তি ও 
প্রবণতা সম্পর্কে একট! অসন্তোষ দেখ! দিয়েছে, এসেছে 
একটা নবরূপায়ণের প্রেরণা, ভাষা, ছন্দঃস্পন্দ ও RAITT 
গভীরতর শক্তি আবিষ্কারের আকাজ্চা, কারণ এখন জন্ম 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৫ ] 


নিচ্ছে একটা BRUT বৃহত্তর জীবন, এবারে আরো গভীর, 
আরো তাৎপর্যপূর্ণ এমন সব সত্যকে ব্যক্ত করতে হবে আগে 
যাঁদের প্রকাশ কর] হয়নি । আর, কাব্য হল যেহেতু ভাষার 
শ্রেষ্ঠতম নির্ধাস, সেহেতু এসব সত্যকে প্রকাশ করার উপযুক্ত 
বাণীরপ তাকেই খুঁজে বের করতে হবে । এঁতিহের দাবি 
এখনো খুব জোরদার, তবু এমনকি যারা কখনো খুব বেশি 
পুরোন পথটিই ধরে রয়েছে, তারাও এমন সব বিষয়বস্তুর 
জন্তে আরো সন্ধানী সাধনায় তাদের সৃষ্টির ধারাকে ভরে 
দেবার প্রেরণা অনুভব করছে যে, বিষয়বস্কগুলিকে এযুগে 
এড়িরে যাওয়া কঠিন। তারা তাদের কাব্যবীণায় এমন সব 
শব্দ, এমন থর বৈচিত্র্য, এমন জীবন-সত্য ধ্বনিত করে তুলতে 
চলেছে যা এ বীণায় আগে ধ্বনিত করা যেত না। এই 
প্রচেষ্টায় অজিত কবি-কীতিতে কিছু উল্লেখযোগ্য সৌন্দর্য, 
মৌলিকতা এবং ব্যাপ্তি থাকলেও, এটা এখনো তার 
সামগ্রিক উদ্দেশ্যের দিক থেকে পরম সিদ্ধি লাভ করতে 
পারেনি। কিন্তু এই প্রচেষ্টা wwe: খানিকটা জোরের 
সঙ্গে কিছু নতুন প্রবণতাকে মুক্তি দান করেছে এবং কিছু 
নতুন পথ খুলে দিয়েছে। চোখে পড়ে প্রথম উদ্যোগের 
মাত্র কয়েকটি উজ্জল ধারা মহানদ ব্রহ্মপুত্র বা পতিতপাবনী 
THT মত একটি শক্তিশালী রূপ নেবার জন্যে ছুটে চলেছে 
তাদের সেই মহারপটি এখানে পুরোপুরি দেখা দেয়নি, 
কিন্তু এখানে-ওখানে যমুনার নীল জল অথবা সরস্বতীর eur 
ধারা দেখতে পাচ্ছি, কখনোবা দেখা যাচ্ছে একটা বিপুল 
প্রচণ্ড জলোচ্ছ্বাস সমতল ক্ষেত্র বা রহস্তাবৃত অরণ্যের মধ্যে 
পথ করে এগিয়ে চলেছে একটা অদৃপূর্ব বিরাট ত্রিবেনী- 
সঙ্গমের দিকে। পৃথক্‌-পৃথক্‌ অনেকগুলি ব্যাপক প্রচেষ্টাই 
চলেছে এখন, কতকগুলি সুন্দর বলিষ্ঠ সুচনাও দেখতে 
পাচ্ছি, তবু সব মিলিয়ে একটা পূর্ণসিদ্ধি এখনো সম্ভব হয়ে 
ওঠেনি। | 
ছন্দংস্পন্দের একট! নতুন শক্তি আবিষ্কারের জন্তে যে 
একটা কঠোর চেষ্টা চলেছে সেইটাই হল আসন্ন পরিবর্তনের 
প্রথম ইঙ্গিত। কাব্যের প্রকাশভঙ্গির রীতি ও শক্তিতে যে 
পরিবর্তন এসেছে, . তার মত এই প্রচেষ্টা ততটা স্পষ্ট 
চিহ্নিত এবং কোন দিক দিয়েই ততটা সাফল্যমপ্ডিত হতে 
পারেনি, কিন্তু তবু এটা. একট! পরিবর্তনের ইঙ্গিতবাহী | 
ছন্দঃসপুন্দন হল কাব্যের PI সত্তা ; এবং এই ছন্দ:স্পন্দনের 
& 
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মূল স্বরূপে পরিবর্তন আসতে বাধ্য যদি কাব্যের ভাবমুলে 
এই পরিবর্তন আত্মসচেতন হয়ে ওঠে এবং নিজের বিশিষ্ট 
মহত্ব ও পরিপূর্ণতাকে পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পারে। 
মানবজাতি এখনো পর্যন্ত তার ব্যাপকতর গণচেতনায় 
আপন আন্তর সত্তায় যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করেছে, অধিগত 
করেছে এবং জীবনে রূপায়িত করতে পেরেছে, তার চেয়ে 
এক ভিন্নতর গভীরতর এবং ব্যাপকৃতর সত্যের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত জীবন ও মননের অন্য এক "acp দিকে এখন 
এগিয়ে চলেছে | এই যে পরিবর্তন, এটা কাব্যে 
«(бә হতে বাধ্য ; কাব্য এই পরিবর্তনের ভাষ্যরচনা! 
নাকরেই পারে না, এমনকি তার যে সত্যদর্শন এবং নব- 
যুগের দীক্ষা কাব্যে তাও কতকটা প্রতিফলিত হবেই। 
এবং Weed ভাবকে যদি প্রকাশ করতে হয়, তাহলে 
অতীতের মহাঁকবির যে ছন্দংস্পন্দন ব্যবহারের প্রয়োজন 
বোধ করেছিলেন, তার চেয়েও আরো গভীর, আরো 
ব্যাপক, আরে! নমনীয়, অথবা বলা যেতে পারে, বহুদ্দিকে 
প্রকাশক্ষম এক ছন্দঃস্পন্দন কাব্যকে খুজে বের করতেই 
হবে। সঙ্গীতে যে পৰিবর্তনটি সাফল্যের সঙ্গে সুসম্পন্ন 
হয়েছে, তারই কতকট! এখানেও অর্জন করতে হবে। সেই. 
জন্যে আমরা দেখতে পাই, ছন্দের এতিহাগত যেসব ছাদ 
ছিল, সেগুলিকে ভেঙে ফেলার বা সম্প্রসারিত করার, গভীর . 
ব৷ тщ করে তোলার চেষ্টা চলেছে । কখনোবা সেগুলিকে 
একেবারে বাদ দিয়ে তাদের স্থানে আরো কোমল প্ররুতির 
আরো বিচিত্র ও নমনীয় আদর্শের ছন্দ আনবার চেষ্টা 
হয়েছে ; নতুন সব ঘনীভূত অথবা Gage ছন্দঃপ্রবাহ্‌ 
আবিষ্কারের উদ্যোগ চলেছে । এক্ষেত্রে কিছু লক্ষণীর 
সাফল্যও অজিত হয়েছে; কিন্তু আসন্ন নবযুগটি নিজস্ব পথে 
আত্মপ্রকাশের উপযোগী ছন্দংস্পন্দনের একটি স্থসম্পূর্ণ ভিত্তি 
আবিষ্কারের acy বিশেষভাবে ব্যাকুল এবং একাস্তই 
অধৈর্য, অথচ তার এই ব্যাকুল আবেগকে পুরোপুরি 
পরিতৃপ্ত করতে পারে এমন একটি পূর্ণাঙ্গ, ব্যাপক এবং 
সন্তোষজনক শক্তির বেগ এই সাফল্যের মধ্যে পাই না। 
সেই জন্যেই আমর] দেখতেও পাচ্ছি কাব্যচ্ছন্দের সমগ্র মুল- 
পদ্ধতিতেই একট! প্রচণ্ড এবং অভুতপুর্ব বিপ্লব সুচিত করার 
চেষ্টা চলেছে। . 

কোন-কোন কবির মধ্যে এই প্রবণতা ছন্দোবন্ধের 


qo 


একটা অনিয়মিত ব্যবহাঁর ছাড়া আর বেশি দূর এগোয়নি ; 
তাই সেটা আমাদের Efe ফল লাভের দিকে একটুও 
এগিয়ে নিয়ে যায়: না, অতীতের চেয়ে এতে কোন দ্বিক 
দিয়েই কোন উন্নতিসাধিত হয়নি। কারণ এটা যে 


একটা wor পূর্ণতর সৌষম্যের দিকে আমাদের চালিয়ে 


নিয়ে যাবে, সে রকম কোন সত্যিকারের শিল্পনীতি তার 
কোথায়? তর্কের খাতিরে এই চেষ্টাকে সামনের দিকে 
অনেক দুর.ঠেলে CHET হয়েছে, সে'এখন মুক্তচ্ছন্দের যে 
রূপটি সথষ্টি করেছে তাক্রমেই প্রসার লাভ করছে। অনেক 


ys ভাষাতেই তার এখন নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে; এই 
নিদর্শনের সঙ্গে আছে আরার এই মতবাদ যে, কাব্যের . 


সামনে এছাড়া আর কোন ভাবী সম্ভাবনাই নেই। 
ছন্দোবন্ধ এবং মিত্রাক্ষরের খেলা এখন শেষ হয়েছে, এসব 
হল সেকেলে জিনিস; কারণ আজকের কাব্যের আত্ম! 


. নিজেকে সম্প্রসারিত করে চলেছে, তার এখন চাই একটা 


মহান্‌ এবং মুক্ত গতিপ্রবাহ। সেকেলে দেই ছন্দোবদ্ধ ও 


মিত্রাক্ষর এসে এই মুক্তগতিকে শৃঙ্খখলিত করবে বা বাধা 


দেবে--এটা আর একদম ঘটতে দেওয়া হবে না। মিণ্টন 
পরবর্তীকালে মনে করতেন মিত্রাক্ষর হল শুধু একটা 
মুখরোচক চাটনি, তাই তীর অমিত্রাক্ষরের স্থসংবদ্ধ 
সৌষম্যের জন্যে এই তুচ্ছ জিনিসটিকে উপেক্ষা ভরে ছুড়ে 
ফেলেছেন একপাশে । . তেমনি ছন্দোবন্ধও হল একটা তুচ্ছ 
জিনিস, সেটা! কতকাংশে যেমন অলঙ্কার, 'তেমনি কতকাংশে 
আবার শুঙ্খলও বটে। স্থতরাং নতুন ধরনের মুক্তচ্ছন্দ 
থেকে যে স্বয়ংশাসিত গণতান্ত্রিক নৈরাজ্যবাঁদ জন্ম নেবে 
তার প্রতিষ্ঠার জন্যে এই তুচ্ছ জিনিসটিকেও Fry ফেলতে 
হবে। কিন্ত এই মতবাদের যৌক্তিকতা খুবই প্রশ্নাধীন। 
এই মতবাদের অধিকাংশ প্রবক্তার হাতেই এটা কার্ধতঃ 
একটা স্বেচ্ছাচারের পরোয়ানা এনে দিয়েছে - তারা. "IUE 
লিখে চলেছেন--শুধু তাকে নান] দৈর্ঘ্য অনুসারে কাটছেন, 
এক-একটি ভাব-পর্ব বা বাক্যাংশের পরিসমাপ্জিতে 
বা মাঝখানে TUF ভেঙে সাজাচ্ছেন,_-পরের পংক্তিতে 
তাতে নাকি একটা নতুন শক্তি সংগ্রহ করা যায়! 
আমি মুক্রচ্ছন্দের এমনও একটা পংক্তি দেখেছি যাতে শুধুই 


` একটা সর্বনাম পদ রাজকীয় নিঃসঙ্গতায় বিরাজ করছে !-- 


এটা মুন্রণপন্ধতির যতটা একটা উদ্ভট খেয়াল, ততটা নতুন 


"Ws 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


SUT নয়। MASS] এই মতবাদে একটুও 
নেই | সেই জন্যে তারও সবটা মেনে নেওয়া যাঁয় না। তবু, 
এই নতুন রূপবন্ধকে А আদৌ একটা রূপবন্ধ বলা চলে, 
তবে.যে মনোভাবটি এর মহান্‌ сит এবং নিপুণ কলা- 
কুশলীদের একটা নতুনত্বদাধনে us করেছিল, অন্ততঃ সেই 
মনোভাবটির প্রশংসা করা যেতে পারে । আজকের জীবন, 
মনন ও ধ্যানধাঁরণায় এমন একটা কিছু আছে যা বৃহৎ, 
ব্যাপক, বহুমুখী এবং নিরন্তর পরিবর্তনশীল । সহানুভূতির 
সঙ্গে তাকে প্রকাশ করতে হলে প্রয়োজন,হল বিপুল এবং 
প্রবহমান গতিচ্ছন্দ ; অথবা, তাতে যদি না হয়, তাহলে 
দরকার সংক্ষিপ্ত আকস্মিক আচম্কা পর্ববিন্তাস, কিংবা এই- 
সব আকস্মিক পর্ব ও নানাদৈধ্যের মধ]বতাঁ পর্বগুলির এবং 
তাদের পর্ধায়ক্রমের মধ্যে একট! ওলট-পালট সাধন কর] | 
আবার আধুনিক চিন্তাশীল মনের মধ্যে এমন একটা কিছু 
আছে যা নিবিড়ভাবে পূর্ণ, যার VAS অতুলনীয় এবং 


ыйы! কোন faf ছন্দঃ-পরিমিতির বাধাধরা 


"www, বৈচিত্র্য এবং পূর্ণতা দিয়ে তাকে প্রকাশ কর! 
কষ্টকর । তাহলে পুরোন দিনের fawes বিধিনিষেধগুলো 
আমর! ভেঙে বেরিয়ে আসব না কেন? আজকের দৃষ্টিভঙ্গির 
a স্বাধীনতা, বিস্তৃতি ও বিরাট; আধুনিক মনের আবেগ 
ও অনুভূতির যে চারুতা, তার সঙ্গে Za মিলিয়ে কেনই-বা 
আমরা শিল্পন্থযমার একটা নতুন নীতি আবিষ্কার করব না? 
( 48-4 খুঁজে বের করব না এমন একটা! রূপবন্ধ যার 


গৃষ্ের স্বাধীনতা আছে এবং তা সত্বেও কাব্যের স্বরগ্রামের 


উত্থান-পতন এবং ঘনীভূত মহিমা-সমুয়তিও যাঁর আয়ত্তা- 
ধীন? এটি কর! যদি সম্ভব হয়, তবে এটা না করার তে 


কোন যুক্তিই দেখি না। এসব জিনিসের প্রমাণ কার্যক্ষেত্রেই 


পাওয়া ATT অবশ্য যে পদ্ধতিটি এখানে প্রয়োগ কর! 
হয়েছে, সেটি ঠিক পদ্ধতি কিনা, মে .বিষয়ে সন্দেহ আছে। 


এই নতুন পদ্ধতির ধার! সব. চেয়ে বড় সব চেয়ে নিপুণ 
প্রবক্তা তারাও aie: কোন ক্রমেই এর যৌক্তিকতা . 


পুরোপুরি প্রমাণ করতে পারেননি । মুক্তচ্ছন্দের ব্যবহার 
হয়েছে জীবনসমুদ্রের বিপুল তরঙ্গভঙ্গকে অথবা - জীবন্ত 
অভিজ্ঞতা ও আশা-আকাজ্কার মধ্যে মানবাত্মার বিস্তৃত 
‘বিচিত্র গতিকে ane করার acy, যেমন দেখি 
হুইট্ম্যানে। আবার কোথাও আত্মার বিরাট বলিষ্ঠ ও 


E. CES 


জ্যৈষ্ঠ, "il 


গভীর সত্যর দিকে মানব মনীষার যে স্বচ্ছন্দ জুম উর্ধ্বগতি: 


তাকে প্রকাশ করার জন্যেও এই ছন্দের ব্যবহার হয়েছে, 


যেমন কার্পেন্টারে পাই । এছাড়া অন্তরাত্মার নান! স্তর, . 


বিচিত্র ধ্যানধারণা এবং বাইরের বস্তরান্দির যে সত্য এবং 
সত্তাকে, তাদের যে নিজস্ব গতিধারাকে কবি দেখেন ও বর্ণনা 
করেন, ছন্দঃ-স্ন্দের নিখুঁত ছাচে সেগুলিকে ঢালার 
জন্যেও কেউ কেউ এই ছন্দের প্রয়োগ করেছেন, যেমন-- 
কোন কোন ফরাসী লেখককে করতে দেখি। এসব 
ক্ষেত্রে যা করা হয়েছে, তাই-ই তো আমাদের করতে হুবে $ 
[бє দেখ! দরকার, dcaa পর্ববিভাগের সঙ্গে কাব্যের 


ভবিষ্যতের কবিতা - ৭৯ 


কোন আপোষ না করেও, কাব্যের যে স্বীকৃত নিজস্ব 
স্বভাবাঙ্গগত গতিচ্ছন্দ রয়েছে, শুধু তাতেই এ কাজটি কর! 
যায় fea) কাব্যকলার যে প্রতিভা প্রাচীনকালে আবিষ্কৃত 


পরিমিত যতিপতন ও ঘনীভূত ছন্দ:স্পন্দনের পথ ধরে চলে, 


সেই প্রতিভা তো এখনো! নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলেনি। . 
কিংবা এরকম কোন প্রমাণও নেই যে, নবযুগের চাহিদা 
মেটানো তার সামর্থ্যে কুলাবে না! অথবা এটা যে বেঁচে 
থাকবে শুধু তার AE বার্ধক্যকে নিয়ে কিংবা বিলীন হয়ে 
যাবে একট! পরিমাজিত অবক্ষয়ের মধ্যে--এরকম কোন 
চিহ্নও তো দেখতে পাচ্ছি না। Car), 


অন্গবাদ £ ATUNA শ | 


নিজেকে দমনে রাখার চেয়ে বৃহত্তর বিজয় আর নেই। 


— 95| 


আকাশ শুধু জানে 


অমলেশ ভট্টাচার্য 


আমি কি করব বল ? 


সারাদিন ছন্নছাড়া হাওয়া গাছের পাতা কীপায় ৷ ' 


ঠিক-দুপুরে কোথাও কেউ নেই 
হঠাৎ একটা দুরস্ত চড়াই ঘরে ঢুকে 
আমাকে উপহাস করে WING | 
সারাদিন পথে পথে ঘুরে ঘুরে 
' রোদে রোদে পুড়ে পুড়ে 
যখন ঘরে আসি 
ঘরের গুম্রানো বাতাস আমাকে শাসায় 
‘বলেঃ পালা, ঘর থেকে পালা, 
নিজের হাত থেকে পালা, 
বাইরে যা 
ওই দ্যাখ, সন্ধ্যার আকাশ 
নিঃশব্দে খুলে ধরেছে গুপ্তধনের ডাল! | 


আমি কি করব বল 
কেমন করে থাকি? 
বুকের মধ্যে খাঁচা, খাঁচার মধ্যে 
শিকল-পরা পাখি | 


শুধু আকাশের মেঘ জানে 
কার ব্যথা কাদে কোন্‌ খানে। 


নদীর কিনারে . 


মোহন মিত্র 


নদীর কিনারে ব’সে দেখি, ছায়! পড়ে 

জলের গভীরে 1 বিকেলের নিরুত্তাপ রোদ 

সব CE ঢেলে দেয় জলে | বিলি কাটে হাওয়া | 
চিকণ চিকণ ঢেউ তিরতির ক'রে চলে যায় 
হীরকের জামা দিয়ে গায়। 

টুঙটাঙ মল বাজে সকলের পায়। 


নিজেকে ভোবাঁতে এসে ডোবানে! হল AY | 
ছায়ার শরীর টপকে gN বেয়ে উঠে এল 
সরাসরি নদী এই বুকে । পাঁজরের খাঁজে খাজে 
যত ছিল জাল! ও যন্ত্রণী--সব সে নির্মল ক'রে 
অতঃপর ডুবে গেল নিজে | 


নিজেকে ভোবাতে এসে ডোবানেো| হল না। 
নদী গেল ডুবে I 


TT গরিচয় 


শ্রীমায়ের জীবলকথা-_নীরদবরণ | 8-8. 


মিলন কেন্দ্র) ডি, এ. ২০৯, সণ্টলেক সিটি, সেক্টর >, 
কলিকাতা-৬৪। মূল্য ছয় টাকী। পৃষ্ঠা ১৪৪ | 


শ্রীমায়ের জন্ম-শতবর্ষের প্রাক্কালে তাঁর চরণকমলে অর্ধ্য- 
স্বরূপ বইখানি। প্রচ্ছদে মায়ের সর্বজয়ী হাসিমুখের বর্ণাঢ্য 
ছবি সহজেই পাঠক ও অন্ুরাগীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
ভিতরের বিষরবস্তর গভীরতা, বিশালতা, aisle বৈচিত্র্যের 
স্বাদও অনন্ত | - : 
.. we, Fy, অনুরাগী ও জিজ্ঞান্থ মনের কাছে বইখানির 
বিশেষ আবেদন ও মুল্য থাকবে আশা করি 1 কারণ, অনেক 


সুক্ষ, গভীর ও জটিল আধ্যাত্মিক ae আশ্চর্য . 


সাবলীলতার সঙ্গে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন লেখক । Aa 
কে বা কেন তিনি অবতরণ করেছেন মায়ের সঙ্গে ধীদের 
আত্মিক সম্পর্ক ঘটেছে তারাই এ বিষয়ে বলতে পাবেন। 
লেখক সেই কয়েকজনের মধ্যে একজন ! আজকের এই 
হতাশা ও মানসিক অবক্ষয়ের যুগে যখন কোনদিকেই কোন 


আশা-ভরদার আলো! দেখতে পাওয়া যায় না, তখন এই. 


একটি আলোর আশ্রয়ই আমাদের সকল পতন থেকে রক্ষা 
করতে পারে। জীবনের এই 4511918 ভবিষ্যৎ 
জীবনের পথনির্দেশ করতে পারে । আশাকরি মায়ের অনন্ত 
শক্তির লীলা-কাহিনী তার সাধনা সকলকে নতুন করে 
ভাবাবে, আলোর পথে প্রবেশের আহ্বান জানাবে। 
আলোর আশীর্বাদ - মাথায় বধিত হোক--এই প্রার্থনাই 
করি। 

বইখানি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত শ্রদ্ধা ও 
আস্তরিকতার প্রসাদগুণে সমৃদ্ধ। তাছাড়া wey Rs আলো! 


'সামন্তস্তপূর্ণ | 


স্বচ্ছবুদ্ধির উজ্জ জল অঙ্গীকারে ফুটে উঠেছে। এই 
আন্তরিকতার প্রসাদ না থাকলে জীবনীগ্রন্থ আকর্ষণীয় হয়ে 
ওঠে ন!। সেদিক থেকে বইখানি প্রতিশ্রুতি পূরণ করেছে। 

শৈশব থেকে মায়ের মহাপ্রয়াণ পর্যন্ত জীবন-প্রবাহ 
পর্ব পরম্পরায় লেখক মাজিয়েছেন। এই পর্বসম্নিবেশ 
দিব্জীবনের чип, তার সাধনা, 
часа সঙ্গে মিলন, আশ্রম গঠন, অতিমানস জগতের 
সৃষ্টি ও জগতের রূপান্তর --ইত্যাদী জটিল বিষয়গুলি সহজ- 
বোধ্যভাবে জানাবার চেষ্টা করেছেন যা পাঠককে শুধু 


‘অসীমতার আভাসই দেয় না মায়ের WHF বুঝতে ও 


জানতে সাহায্য করে। А 

এক অনন্ত চিংশক্তির আধার মায়ের ব্যক্তিসত্তা। 
মাঙ্ণুষী অবয়বে তার জন্ম অর্থ সেই অনস্তেরই জন্ম পাথিব. 
চেতনায় । অন্তজরবনই অগ্রি-সম্তবার কাছে aso জীবন 
বহিীবন সে অন্তন্ীবনের আলোরই বিচ্ছুরণ। আলোর 
গভীরে যে শক্তির উচ্ছ্বাস তা আমাদের অগোচর তবুও তাঁর 
প্রকাশেই সকলের প্রকাশ। সেই অনন্ত চৈতন্তে নিত্য 
প্রতিষ্ঠিত থেকেই সকল কর্মদাধন-এ যেন পাস্তের মধ্যে 
ace e প্রকাশ। . 

ভগবান যখন AT GALS জন্ম নেন তখন তার একটি 
উদ্দেশ্য হুল জড়ের সঙ্গে সংযোগসাধন করা বা জড়কে 
বূপান্তরিত করা। তন্ত্রে শিব ও শক্তির সামরস্তের কথা 
বলা হয়েছে । অর্থাৎ 061 সঞ্জে আলোর যে সম্পর্ক, 
অগ্নির সঙ্গে তাপের যে সম্পর্ক, শিব ও শক্তির মধ্যে সেই 
সম্পর্ক। দুইই অভিন্ন সত্য । একটি ভগবানের নিষ্রিয় 
দিক, আর একটি তার সক্রিয় দিক। এই সক্রিয় শক্তিই 
আগ্যাশক্তি-মা | তাঁর বিচিত্র হৃষ্টিকর্ম সেই অনন্ত চিৎ- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৫ ] 


শক্তিরই বহুমূখী প্রকাশ | তার সৃষ্ট এই যে বিশ্ব-কমল একে 
পূর্ণ্ূপে ফুটিয়ে তোলাই তো তাঁর কাজ | | 

লেখক মায়ের জীবনের অনেক অজ্ঞাত ও অনাধ্যাত 
বিষয়ের উপর আলোকপাত করেছেন এই. বইয়ে । বিশেষ 
করে, তাঁর বংশ পরিচয়ের বিবরণ এক পরম RR | 
বংশ-গতিতে যেভাবে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শোণিত এসে 
মিশেছে. তাতে মনে হর পরমের এক অমোঘ রহস্যময় 
ইচ্ছায়ই এমন সংঘটন সম্ভব হয়েছে। ARI তন্ুতে 
তীর জন্ম সকল ধর্ম, জাতি দেশ ও সম্প্রদায়ের সকল সীমা ও 
খণ্ডতাকে নিঃসংশয়ে অস্বীকার.করছে। তার বাহ আচরণ, 
ক্রিয়াকলাপ ও চিন্তাধারার মৌলিকতার মধ্যেও এই সীমাকে 
অতিক্রম করার বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। | 

বইখানিতে মায়ের অলৌকিক শক্তি ও অনেক we 
শক্তির বিষয় উল্লেখ আছে--য! বুদ্ধি-অতিরিক্ত। এই 
পরা! বিজ্ঞান বা অতীন্দ্ৰিয় জগৎ ও শক্তির বিষয়ে জড়বাদী 
wey কিছুই জানে аі. আলজেরিয়াতে গুপ্ত বিদ্যার 
অনুশীলন, স্ুন্মদেহে পারিসে আগমন, চেতনার উর্ধ্বতম 
স্তরগুলিতে আরোহণ, ইত্যাদী বিষয়গুলি জড়বিজ্ঞান 
ও যুক্তিবাদী মাস্থষের কাছে অবিশ্বাস্ত মনে হলেও তা 
যে একান্ত বাস্তব সত্য সেকথা অস্বীকার করার উপায় 
নেই। fea ও দৃশ্যমান জগতের অন্তরালে যে 
আরও অদৃশ্য অতীন্দিয় জগৎ আছে এবং তাও যে BETS 
সত্য--এসব ঘটনাবলীর বিবরণ পড়ে সেই প্রতীতিই 
জন্মায়। 

. নাস্তিক বিবেকানন্দের এক প্রশ্নের উত্তরে чеп 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, হ্যা, মাকে আমি দেখেছি, এই যেমন 
তোকে দেখছি। ঠিক তেমনিভাবে ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 

এমন afe প্রত্যয়ের কথা শুধু বিবেকানন্দ নয় প্রতিটি 
নিরীশ্বরবাদীর . সন্দেহের উত্তর | ঠিক অনুরূপভাবে Wen 
যায় যে, মা-ও এসব সুক্ষ্ম CCR জগতের অভিজ্ঞান দিয়ে 
সকল সংশয় অবিশ্বাসী ও সংশয়বাদীর সংশয়কে খণ্ডন 
করেছেন। | 

জড় বিজ্ঞানের কাছে এই অতীন্ত্রিয় জগতের ঘটনা ও 
বিষয়গুলি অবিশ্বাস্ত ও হেঁয়ালী মনে হলেও তা যে বাস্তব 


সত্য একথা অস্বীকার করা যায় না। বস্ততঃ জড় 


বিজ্ঞান জড়বস্তকেই একমাত্র সত্য এবং আধুনিক যুক্তিবাদী 


তীর, 


“পুস্তক পরিচয় | ৮৩ 


দর্শন বুদ্ধির রাঁয়কেই pepe বলে স্বীকার করার ফলে 
часа হয়ে পড়েছে 1 জড়বিজ্ঞান যদি এই পরা- 
বিদ্যাকে স্বীকার করে নেয় তাহলে মনে EX অনেক তত্ত্বকে 
সহজ ব্যাখ্যা করতে পারে 1 জড় ও চেতনা -.এই দ্বৈত 
তত্ব যে একই সত্যের ছুটি অভিন্ন দিক ase] অস্বীকারের 
ফলেই যত বিরোধ | 
Supreme Unconsciousness এই ছুই সীমা মিলেই 
са অখণ্ড পুর্ণসত্য--একথা মেনে নিলে এই আপাত বিরোধ 
একটি মিলনের বিন্দুতে গিয়ে পৌঁছাতে পারে। তবে, 
আশার কথা এই যে আধুনিক নব্য-বিজ্ঞান তার বহু সুক্ষ ও 
স্থদূর-প্রসারী আঁবিফারে এমন কতকগুলি সিদ্ধান্তে পোছাচ্ছে 
যেখানে এই আপাত বিরোধ প্রার অপস্থত। আধুনিক 
মনোবিজ্ঞানীদের মধ্যেও দুই একজন মনের উর্ধ্বতর স্তর- 
গুলির অস্তিত্বের কথা বলেন। এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে 
মনোবিজ্ঞানী By (Jung )-এর কথা স্মরণে আসে। 
Jung বেশ ম্পষ্টভাবেই মানসোত্তর ভূমির অস্তিত্বের কথ! 
স্বীকার করেছেন৷ যদিও সে স্তরের নাগাল পাঁওয়! 
মনোবিজ্ঞানের সাধ্যের বাহিরে 1 | 

pm মায়ের জাপানের নিসর্গ-শোভা দর্শন, 
জাপানের কোন একটি পাহাড়ের সিড়ি যা ধাপে ধাপে 
অসীম আকাশের কোলে হারিয়ে গেছে, স্বপ্নে 
শ্রীঅরবিন্দকে যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনভাবেই 
বাস্তবে দর্শন, ইত্যাদি ঘটনা পাঠকের চেতনাকে এক 
আশ্চর্য অভিজ্ঞানে পৌছে দেয়। অসীমের রহস্তময় আঁবরণ- 
খানি যেন উন্মোচিত হয়। 

заса সঙ্গে মায়ের প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্যটি 
অতুলনীয়। অনস্তকালের পটে আকা একখানি অবি- 
স্মরণীয় চিত্র- একটি দুর্লভ মুহুর্ত যা বিশেষ স্থান কাল 
অতিক্রম করে অনন্তকালের মধ্যে প্রবিষ্ট। 

পাথিব দেহে মায়ের রূপান্তর সম্বন্ধে ভক্ত ও জিজ্ঞাস 
মনের অনেক প্রশ্ন উত্তরের কাছে নতজানু হয়। ' কেন তিনি 
এই দেহে রূপান্তর আনতে সমর্থ হলেন না, তীর রূপান্তরিত 
দেহ কেমন হবে? ইত্যাদি। বইখাঁনিতে এ সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে আলোকসম্পাত করায় অনেকের কৌতুহল 
নিবৃত্ত হবে। বিষয়টি জটিল, তবে আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও 
চেতনার সীমানায় এনে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছেন লেখক। 


Supreme Consciousness ও 


' yda [ দ্বিতীয় সংখ্য 


৮৪ 
পরিশেষে, ছবিগুলি যথাযোগ্য স্থানে সন্নিবেশিত হয়ে দাঁনের কথ! স্মরণ করে কতঙ্ঞতাঁয় বিনম্র হয়ে অহংয়ের দাসত্ব 
বইয়ের শোভা বর্ধন করেছে থেকে মুক্ত হবার চেষ্টা করতে পারি আর ‘নিভৃত প্রাণের 
শতবর্ষের পুণ্যলগ্নে আমরা যদি মায়ের যোগ্য সন্তান দেবতা যেখানে জাগেন একা” সেখানে তাকে প্রতিষ্ঠা করতে 
হয়ে ওঠার সংকল্প গহণ করতে পারি এবং তার অপ্রমেয় পারি তাহলেই Sta জন্ম-শতবর্ষ যথার্থ মর্ধাদ! পায় ॥ 


— CRS সরকার 


প্রশান্ত মনে প্রসন্ন হৃদয়ে এস সানন্দে আমর! কাজ করে চলি | 
—9) 


© মগ্রিমুখর 
(উপন্যাস ) 
মার্গারিত 
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দীপার প্রার্থনায় ভগবান সাড়া দিলেন। অপর্ণা আর 
দীপা মঠে গিয়ে শোনে স্বামীজী এসেছেন। দীপার অন্তর 
আশায় আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠল। সমস্ত Wt তার 
ম্বামীজীর প্রতি কৃতজ্ঞতায় আগ্ল.ত হল। | 

Тара তার এত আশার আলোর মধ্যে মেঘ নেমে এল। 
একজন সাধক জানাল, স্বামীজী wu) দীপা যেন নিবে 
গেল। তবে কি তার দর্শন আজ আর হবে না? দীপার 
সাথে সাথে অপর্ণীও আশায় বুক বেঁধে বসে রইল। মঠের 
এককোণে ওরা বসে আছে পুরো মঠে যেন একটা নির্জনতা 
নেমে এসেছে। সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, তাদের ফিরে যাওয়া 
উচিত কিন্তু দীপার মন চলে যাওয়ার জন্য কিছুতেই সাড়া 
— দিচ্ছিল না! এতক্ষণে বোধহয় দীপক কলেজ থেকে ফিরে 
এসেছে, যদিও আজ একটু দেরী করেই ফেরার কথা | 
তবুও নানা কথা ভেবে দীপা অপর্ণাকে বাড়ী পাঠিয়ে Gra | 
অপর্ণার হৃদয়ও স্বামীজীর দর্শনলাভের জন্য ব্যাকুল হয়ে 
আছে। দীপকের কথা ভেবে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে সে 
উঠে পড়ল, অপর্ণা ভাবল, সবই স্বামীজীর করুণার উপর 
নির্ভর করে। কলেজ প্রত্যাগত ক্লান্ত শান্ত দীপকের কথা 
মনে করে অপর্ণা বাড়ীর দিকে হাঁটতে লাগল। 

— দীপা বসেই 98917 তার একাগ্র অপেক্ষা দেখে এক- 
জন সাধক গিয়ে স্বামীজীকে দীপার অপেক্ষার কথা জানাল, 
স্বামীজী তৎক্ষণাৎ দীপাকে ডেকে পাঠালেন 1. 

দীপার চোখে জল এসে গ্রিয়েছিল। শুভ্র বিছানায় 

অর্ধশায়িত, sew হয়ে "দীপা তাঁকে প্রণাম করল। 

чё] তার মাথায় হাত রাখলেন। মুখে কিছু বললেন 
x 


না। দীপার সমগ্র সত্তা যেন গভীর আনন্দের পরিমণ্ডলে 
ডুবে গেল। দীপা বলল, 

б), যেকটা দিন আপনি না ae হয়ে ওঠেন 
সেকটা দিন আমায় আপনার চরণপ্রান্তে একটু জায়গা 
দিন।” 

_ স্বামীজী করুণা -ভরা দৃষ্টিতে দীপার দিকে চেয়ে রইলেন 
দীপা আবার মিনতি জানাল, 

— করুন স্বামীজী, আপনার প্রয়োজনের সময় 
যদি নিজেকে না লাগাতে পারি, এমন জীবনে আমার 
সাধ নেই |” | 

স্বামীজী এবার শাস্ত কণ্ঠে বললেন, 

“আমার প্রয়োজনের সময় ঠিক তোমায় ডেকে নেব 


দীপা 1” দীপা আস্বস্ত হল। স্বামীজীকে আবার স্পর্শ 


বাচিয়ে প্রণাম করে বেরিয়ে এল। সে রাত্রে মঠের একজন 
সাধক তার সঙ্গে বাড়ী পর্যন্ত এসে পৌছে দিয়ে গেল। 

দীপা বাড়ী ফেরা মাত্রই অপর্ণ! এসে ধরল 

__"ন্বামীজীর দর্শন পেলে 1 

দীপার প্রশান্ত হৃদয় তখন, আস্তে আন্তে বলল, 

“হ্যা ভাই, পেয়েছি 1, 

অপর্ণা একট! উদাস-ভর। দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। তারপর 
বলল, | 

--“আমি না চলে এলে হয়তো আমিও দর্শন পেতাম 1. 

—'qi বৌদি, তোমার পক্ষে ক্লান্ত স্বামীর পরিচর্যাই 
আগে, তারপর অন্য কথা 1” 

দীপার চোখ ছুটি অপূর্ব ais নিয়ে জলে উঠল এবং 
সে এত শক্তি দিয়ে অপর্ণাকে একথাগুলি বলল যে অপর্ণার 


৮৬ 


ভিতর থেকে এক গৃহস্বামীনির সত্তা আত্মপ্রকাশ করল যেন 
অপর্ণাকে এক বিরাট দায়িত্ববোধে Wu করা হল। 
অপর্ণা দীপার হাত ধরে বলল, | 

_*তুমি ঠিকই বলেছ দীপা, আমার কর্তব্যই আগে 
তাছাড়া সময় না হলে যে তার দর্শন পাব না। তোমার 
মুখ থেকে তার কথা এত শুনেছি যে অন্তরে অস্তরে তার 
একটা মূৰ্তি আমি গড়ে ফেলেছি ।” 

দীপা অবাক হয়ে বলল, 

—"c তো আসল অপর্ণা । সেখানেই তাকে দেখতে 
চেষ্টা কর। আমর] তো কেবল ভুল করে বাইরে ছুটি। 
তাতেই যত গণ্ডগোল । 

“না দীপা, তোমার কথা আলাদা । তুমি অন্তরে 
আর 'বাইরে এক দেখতে পেয়েছ ,সেই তো পূর্ণ দেখা। 
সেটাই তো সত্যিকারের দেখা ।” 

দীপা অবাক হয়ে অপর্ণার দিকে চেয়ে রইল | 

অপর্ণা ছুটতে ছুটতে দীপকের কাছে গেল। বলল," 

“д, আজ দীপা ম্বামীজীর দর্শন পেয়েছেন 1” 
еле অপর্ণা মুখে 'তুমি? সম্বোধন শুনে আশ্চর্য হয়ে 
গেল। এখানে এসে সে ভুলে বা আড়ালে কখনো দীপককে 
তুমি বলেনি। এখন যেন বলছে পাহাড়নিস্ত Egé 
adta মত কোন বাধো-বাধো নেই 1 দীপক অপর্ণার 
মাথায় হাত দিয়ে বলল, 

“ভাই নাকি? . তুমিও যে স্বামীজীর ভক্ত হয়ে 
উঠলে |" 

— “fe; ভক্ত হওয়া fe অতই সোজা? উপরে 
দুটো গদগদ উচ্ছবাসের কথ! বললেই ভক্ত হয় না। দীপা বলে 
ভক্ত হতে হয় হনুমানের We p" 

দীপক হেসে দিল। বলল, . 

“না, আমি ভুল বলেছি। তুমি সত্যিই দীপার চেলা 
হয়ে উঠেছ।১, 

—“ape তোমার সব কিছুতেই 318i I" 

গাল ফুলিয়ে অপর্ণা চলে গেল। 

MAPS এবার ভাবতে বসল, স্বামী শ্রদ্ধানন্দর দর্শন 
লাভের জন্য দীপা তাকে দুবার নিয়ে গেছে কিন্তু দর্শন 
পায়নি। যদিও সে সাধুসঙ্গ চিরদিন এড়িয়ে চলে, 
দীপার অন্থুরোধে যেতে হয়েছিল। কিন্তু দেখা পায়নি 


"wu | [ দ্বিতীয় яка 


বলে সে আর এ নিয়ে ভাবেনি। সে আজ ভাবছে কারণ 
অপর্ণাও না দেখেই যেমন তীর প্রতি শ্রদ্ধাশীল! হয়ে উঠেছে 
তাতে দীপকের কৌতুহল বেড়ে গেল। সেও ঠিক করল, 
তাদের qu জীবনের প্রারস্তে সেই মহাত্মার আশীর্বাদ 
চাইবে। পারে 

অপর্ণা এক কাপ চা নিয়ে এল দীপকের ey— 

--“কি ভাবছ?” 

--“ভাবছি তোমাদের স্বামীজীর কথ] 1” 

ә কি? তুমি তো কেবল 91818 কর ।” 

দীপক অপর্ণারি হাত ধরে বলল, 

“_না গো না, পরশ পাথরের কাছে কি লোহা লোহা! 
থাকতে পারে? সেও যে সোনা হয়ে ওঠে 1” 

অপর্ণা উদাস হয়ে বলল, 

"ভুল বললে - পরশ পাথর হলে তোমরা। বাবার 
লোথার ব্যবসায় আমিও একট! লোহার টুকরোর মত গণ্য 
হতুম। কিন্ত ভগবান আমায় বাঁচালেন এ বাড়ীতে আর 
বেশি দিন থাকলে মায়ের মত আমিও অকালে চলে 
যেতুম n 

তারপর একটু থেমে বলল, 


"মুদি যতই কুটিল মনের হোক, শেষ অবধি সে. 
- আমার ভালই করেছে, যদিও অজান্তে, মুক্তির দ্বার ওই 


খুলে দিয়েছে - ওর কাছেও আমি gem আর দীপার 
হৃদয়টা যেন ঠিক মায়ের মত! ওকে আমার মা-ই মনে হয়।” 
দীপকের হাতটা চেপে ধরল, বলে উঠল, 

"সবার উপরে হলে তুমি। আমাকে foc 
রাখবার ভার এখন তোমার। তুষি ছাড়া আমি কিছু 
জানি না৷” | 

বলে এই প্রথমবার অপর্ণা দীপকের পায়ে নিঞ্জেকে 


সম্পূর্ণভাবে ঢেলে প্রণাম করল। 
অপর্ণ! যখন উঠে দাড়াল, ওর চোখের পাতার ФС 


. শ্যামল অংশটুকু জলে ভিজে бйр করছ। ঠোঁট 


কাপছে। 

দীপকের BA] তোলপাড় করে উঠল। কোন 
একজনের জীবন-মরণ তার উপর নির্ভর করছে এ-নত্য সে 
এমনভাবে, এত তীব্রভাবে অনুভব করল যে সে নিজেকে 
এই দুনিয়ায় একটা তুচ্ছতি তুচ্ছ জেনেও এক মহান শক্তির 


carb, ১৩৮৫] 


সঙ্গে ওর যোগ আছে তা স্পষ্ট উপলব্ধি করল। তার 
কম্পমান F 499], 

—"« দুনিয়াতে কিছু নিজের বলে দাবী করা ভুল! 
তবু এই মুহূর্তে অপর্ণা, আমি এইটুকুই বলতে পারি, তুমি 
আমারই, তোমার আমার অলক্ষ্যে একই জীবনদেবতা 
বসে আছেন। তুমি excel কখনো আমার মধ্যে দিয়েই 
তাকে পাবে, আমিও হয়তো, পাব তোমার মধ্যে দিয়ে! 
দুনিয়াতে সম্পর্কের খেলার মূলে তো এই: কথাই, এই 
- গানই, অপর্ণা। . এই দেহের ওপারে দৃষ্টি দিলে কেউ 
কোন দ্রিন হারিয়ে যাব 911 

দীপকের চোখে ভেসে উঠল অগ্নিমুখর উৎসবের একটা 
T9 1 


( তেত্রিশ ) - 
 চন্দ্রকান্তবাকুকে অক্লান্ত সেবা করে সঞ্চয় সুস্থ করে 
তুলেছে। সে নিজে হাতে তাকে খাইয়েছে, ঘুম পাড়ানোর 
জন্য মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছে, মন প্রফুল্ল 'রাখার "জন্য 
গল্পও বলেছে। ` 


আজ তাই ATC APIS দেখতে এসে — 


হৃদয় বেদনায় ভরে গেল। ATAT পর থেকে . তিনি যেন 
একটা অন্ত মামুয হয়ে গেছেন--বিলাপ করে বললেন, 

` — "85, গতজন্মের পাপের ফলেই এই জন্মে পুত্র 
লাভের থেকে বঞ্চিত হয়েছি । কিন্ত ভগবানের দয়ায় 
তোমাকে যতটুকু পেয়েছি তার থেকে আমার ভিতরের 
we পুত্রসেহ জেগে উঠেছে বাবা । আমার একটা কথা 
তোমায় রাখতে হবে। তা না হলে আমি ome শাস্তি 


" পাব না। তুমি যেমন বুঝিয়েছ আমি সব বুঝেছি, এবার ` 


ভুমি আমার কথা রাখ 1 
“аңа মেসোমশীই। কথা রাখার থেকেও, আপনি 
আমায় "আদেশ করুন 1, 

"UT থেকে আমার মনে যে ইচ্ছেটা আছে তাই 
করব আসানসোঁলের কারখানার মালিক হবে ^ বাবা। 
বাকী ঘব রইল অপর্ণীর |” 

FOI হেলে বলল, - 
"প্রথম থেকে আপনি অনেক কথা বলেছেন। পরে 
‘যুক্তিযুক্ত হয়নি বলে আবার মত 'পাণ্টেছেন। এটাকেও 


গিয়েছিলাম! 


অগ্রিমুখর Я | ৮৭ 


আপনাকে পাণ্টাতে হবে। কারখানার দেখাশোনা 
আমি করতে পারি কিন্তু মালিক থাকবে অপর্ণাই।” 
—aa, আমার একটা জিনিস ate তুমি না নাও 
তাহলে নিজেকে বড় অপরাধী মনে BT” 
_প্নিইনি মানে? আপনার puce পেয়েছি, এর 
থেকে বেশি পাওনা আমার কি আছে? তাছাড়া 
অপর্ণা তো আমার পর নয়। বোন যদি বাপের সম্পত্তি 


পায় ভাই তাতে বঞ্চিত হবে না মেশোমশাই ! বরং দেশে 


একটা নৃতন দৃষ্টান্ত স্থাপন হবে।” 

চন্্রকাস্তবাবু বললেন, | 

“তুমি আলাদা! ধাতুতে গড়া সঞ্জয়, তোমার মত করে 
যদি নিজে তৈরী করতে পারতুম জীবনটা ধন্য হয়ে যেত। 
যাক্‌ পুরো ব্যর্থ হওয়ার আগেও তোমাদের মত SCHT 
সন্ধান পেয়েছি, তাতেই আমি কৃতার্থ। এবার তোমরা 
আমায় চালিয়ে নাও 1 -নিধে-চল আমায় অপর্ণার ice; 
রাগের বশে তাকে কত অভিশাপ দিয়েছি। আমি নিজে 
গিয়ে, সব অভিশাপ থেকে মুক্ত করব তাকে । নিয়ে চল 


দীপকের কাছে যে মহারত্ুকে আমার মেয়ে বরণ করেছে। 


নিয়ে চল তার মহীয়সী বোন দীপার কাছে। | 
—l am sorry sm, তুমি wag আমি ভুলে 
বিশ্রাম কর বাবা আমি আসি তাহলে ।”. 
aga উঠতে চেষ্টা করল। চন্দ্রকাস্তবাঁবু বাধ! দিয়ে 
বললেন, “উঠো না তুমি । আমি ঠিক যেতে পারব —" 
- "gua 99, “আমর! ছুই একদিনের মধ্যে Җа] 
করব মেসোমশাই www Saqi আপনার জামাই 
একটি মহারত্ব। এ আপনি দেখেই বুঝবেন 1” 
— 4| দেখেই বুঝেছি বাবা । আমার মেয়ে যাকে 


তাকে জীবনের সাথী করবে নাঁ। এটা হলপ করে 
বলতে পারি |” 
FOU হাসল। চন্দ্রকান্তবাবু চলে গ্রেলেন। সঞ্জয় 


চন্দুকে.ডেকে কাগজ আর কলম চাইল। দীপাকে অনেক 
দিন লেখা হয়নি। সে হয়তো অপেক্ষা করে আছে 


তার অন্ত | 


চন্দ্রকান্তবাবুর একটানা কথা গুলি মাথার মধ্যে ঘণ্টার 
মত পিঠছিল। তাই কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে সে 
লিখতে বদল। 


bb | Чё 
লেখা শ্রীঅরবিন্দের তিরিশ ভলিয়ুমে রচনাবলী আমি দেখতে . 
বড় বড় অক্ষরে লেখা SRI AUROBINDO — 


দীপা, 
- দিন-রাত সাত্বনা দিয়ে এবং সেবা করে চন্দ্রকাস্তবাবুকে 

যখন ভাল করে তুললাম, তখন.নিজে হলাম শধ্যাশায়ী। 

আমার ভার নিয়েছে এখন চন্দু। ক্ষণেক্ষণেই তোমাকে মনে 
পড়ছে, তোমার কাছেই চলে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে। তুমি 

আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলে, এখনে! যেতে কিছু দিন দেরী 
হবে, সঙ্গে চন্দ্রকাস্তবাবুও আসবেন | ` 

হা, চন্্রকাস্তবাবুকে সমস্ত বলেছি আমি, যখন দেখলাম 

wa অবস্থায়, তিনি চিৎকার করে উঠলেন, সঞ্জয়, হতভাগীকে 
আমি ক্ষমা করে যাব, আমি থাকতে পারছি না ওকে না 

দেখে, আমার чиа уЗ এখন আমার সঙ্গে বেইমানী 

করছে, সঞ্চয়, ওকে তুমি আমার কাছে এনে দাও যেমন 
করে পার। তখনই -আমি তোমাদের কথা সব খুলে 

বললাম। প্রথম থেকে কঠিন হয়ে তিনি কষ্ট পেয়েছেন, 
তারপর শেষ দিকে নরম হয়েও কষ্ট পাচ্ছিলেন । আসল 

ঘটনা যখন শুনলেন আবার কিছুক্ষণ হতভ হয়ে থেকে 
বললেন, এ আমার উপর প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে। 
ভগবানও নিয়েছেন, simae নিয়েছে । শেষ অবধি তিনি 
ওদের মেনে নিতে রাজী হয়েছেন। এই হল সংক্ষেপে ৷ 

তোমাদের এতদিন কিছুই জানাইনি কারণ অপর্ণা এবং 
তোমরাও হয়তো একটা উৎকণ্ঠার মধ্যে থাকতে, 
ES . 
তারপর আমি হয়ে পড়লাম spe] চন্দুটা আমার 

পায়ের কাছে বসে হাপুস নয়নে কীদে-বলে, ‘এ সময়ে 
. দিদিমণি থাকলে কত যে ভাল me দাদাবাবু আপনি 

একটা চিঠি লিখে я! তুমি এখান থেকে যাবার দিন 

বলেছিলে তোমার কাছে আমি গেলে চন্দুটাকে যেন. 
- বনবাসে না পাঠাই 1 আমি বলেছিলাম, বন কই, এটা তো 

শহর ! তুমি রেগে গিয়ে বললে, এ একই হুল» বন আর 
শহরে তফাৎ কি? ছুটোতেই হারিয়ে গেলে আর খুঁজে 
পাওয়া যায় না। তাই ভাবছি, যাবার দময় চন্দুকেও নিয়ে 
-যাব। চন্দ্ৰকান্তবাবু দুবেলা আসেন আমায় দেখতে | “নে 
দিনে কেমন যেন পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছেন তিনি। বলেন, 
সার! জীবন অবিচার করেছি সকলের উপর, এখন অবিচারের 
দণ্ডটাও আমার পাওনা । —— 

দীপা, যেখানে শুয়ে আছি সেখান থেকে সোনালী রঙে 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


পাচ্ছি। 
কত আশা ছিল এর মধ্যে ডুবে যাব। কিন্তু কি যে লব 
ঘটতে লাগল। মোড়টাই বেঁকে গেছে একটা অন্ত 
উদ্দেশ্যে, একটা অস্ত লক্ষ্যে | 

তুমি জেনে খুখি হবে আমি ‘সাবিত্রী’ পড়ছি। প্রতিদিন 
খানিকটা করে পড়ি। তুমি বলেছিলে ‘সাবিত্রী’ হল মন্ত্র 
দেখিরেছিলে সাবিত্রী mcs শ্রীমায়ের লেখা । ঠিক তাই 
দীপা, এ হল 481 সত্যি করে যে মন্ত্রের জোরে আমি 
ভাল হয়ে উঠছি। 

^ তোমার কাছে চিঠি লিখতে লিখতে অনেকটা আরাম 
বোধ করছি। শ্রদ্ধানন্দজী এসেছেন নিশ্চয়, তুমি তার 
দর্শন লাভ করবে এটাও স্বাভাবিক । আমার কথা ওঁকে 
বলো, প্রণাম জানিও আমার | | 

আর লিখতে পারছি না। তোমার কাছে পৌঁছে 


যাব, হয়তো খুবই তাড়াতাড়ি । চন্দ্রকান্তবাবু তাড়া 


দিচ্ছেন, তার উপর রয়েছে আমারও অন্তরের তাগাদা | 
কেবল এই শরীরটা হয়ে ' রইল বাধা। সাবিভ্রীতে 
আছেঃ | | 

Even the body shall remember God. 

অথচ আমি রয়েছি তার উল্টো নীতিতে | 


চিঠির জবাব লিখ না। 
চার দিন অপেক্ষা করতে হবে। 


কারণ তার ey আবার 
বড্ড দেরী! ইতি-- 
সঞ্জয় 


দীপা চিঠিটা পড়ে কোন রকম চিন্তিত বা চঞ্চল হল না। 


আজকাল- সংসারের কোন ঘটনাই তার চিত্তকে তেমন. আর * 


নাড়া দিতে পারে না। তাই চিঠিটা ভাজ করে একটু 
সাবধানে রেখে দিল যাতে অপর্ণার চোখে নাপড়ে। কারণ 
অপর্ণার মনটাও একটা শান্ত দীঘির জলের মত হয়েছে 
এখন। 'সেই জলের উপর দিয়ে এখন কেউ নৌকা বেয়ে 
যাক এট! দীপ! চায় না। বিশেষতঃ শ্রদ্ধানন্দজী এখন AFR | 


তীর দর্শনলাভের জন্ত অপর্ণার মন আকাজ্ফিত হয়ে. 


আছে। শ্রদ্ধানন্দজীর সুস্থতার জন্য এখন সবকটি মন 
একমুখী, একাগ্র প্রার্থনায় রত। 
দীপ! আবার মঠের দিকে রওনা হয়ে € 


РА 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৫ ] 


_ এসে wafers থাকে সে। দিনের মধ্যে তিন চারবার মঠে 
যায়। সংসারের ভার পুরোই পড়েছে অপণার উপর | 


দীপার ভাবাস্তর অপর্ণাও লক্ষ্য করে কিন্তু মুখে কিছু বলতে 


সাহস করে না! fe খাওয়ার কথাও তাকেই মনে করিয়ে 
দিতে হয়। দীপা যেন কেমন হয়ে যাচ্ছে। 

কিছুদিন ধরে দীপা মঠেই আছে 1" স্বামীজীর ФФ 
সে পেয়েছে। অন্তান্ত সাধকদের , সঙ্গে স্বামীজীর সেবা 
করার সৌভাগ্য সে. লাভ করেছে। স্বামীজীর অবস্থাও 
উন্নতির দিকে | আজকাল বিছানায় উঠে বসেন। কথাবার্তা 
ছুটি একটি বলেন। দীপার চোখে জল এসে যায় শ্বামীজীর 
জ্যোতির্ময় মুতি দেখতে দেখতে । দিনকে দিন তিনি যেন 
উচ্ছল হয়ে উঠছেন। 

আবার ভাবে এ সময়টা যদি সঞ্ুদ। এসে যেত তাহলে 
স্বামীজীর দর্শন লাভে ধন্য হতে পারত। সে সঞ্চয়ের 
আগমন পথের দিকে চেয়ে থাকে | 

সেদিন ভোর রাতে দীপার ঘুম. ভেঙে গেল. দিদিমণির 
wire! দীপা কিছু বুঝে উঠবার আগেই দিদিমণি তার 


হাত ধরে নিয়ে চলেন শ্রদ্ধানন্বজীর. কক্ষের দিকে | তারপর 


তাকে বসিয়ে দেয় শ্রদ্ধানন্দজীর পায়ের কাছটায়, অন্যান্ত 
সাধকরাও ঘরে বসে আছেন শ্বামীজীকে ঘিরে। 
o শ্রদ্ধানদ্দজীর চোখ অর্ধ-নিমীলিত। ঘর Ate, স্তব্ধ 
‘যেন পৃথিবীর পমন্ত নিস্তব্ধতা জমাট হয়েছে সেই কক্ষে। 
দীপার চোখ দিয়ে 8-9 করে জল গড়াতে লাগল — 


o বেলা প্রায় সাতটা, অপর্ণা তখন জলখাবার তৈরী 
করছিল বাড়ীর কাছে একটা গাড়ী এসে থামল ৷ নামলেন 
চন্রকান্তবাবু, চন্দু ও nex; অপর্ণা দেখতে পেয়ে দৌড়ে 
এল, চন্দ্রকাস্তবাবু$ অপর্ণা, মা আমার বলে, মেয়েকে বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন.। অপর্ণা , কাদতে লাগল। বেরিয়ে এল 
দীপক | 

সঞ্চয় বলল, “দ্বীপা কই p 
— দীপক বলল, “সে কদিন থেকে xd আছে। 
শ্রদ্ধানন্দজী অসুস্থ p 

—“ @ BRE? e 
"e আর দাড়াল না, চলতে চলতেই বলল К 
“তাড়াতাড়ি এস আমার т, মঠে চুল । সবাই এস। 


অগ্নিমুখর | v3 


দেরী, করো না।” 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ দেহত্যাগ করেছেন! 

তাঁর জ্যোতির্দয় মরতন্থ স্থাপন কর! হয়েছে শ্রীঅরবিন্ব 
ও শ্রীমায়ের চরণতলে। 

জনসাধারণের wy মঠের দ্বার উন্মুক্ত হয়েছে সেদিন, 
কম্পিতচিত্তে দকলেই তাকে CHATS আসছে। 

দীপা সেই কক্ষের এক কোণে বসে আছে পাঁধাণীর 
মত। 

এমন সময় একজন সাধকের সঙ্গে ঘরে এসে প্রবেশ 
করল সঞ্চয়, দীপক, অপর্ণ! ও চন্দ্রকান্তবাবু | 

-_পরদ্রদীপ্ত |" | 

চন্্রকান্তবাবু পাগলের মত চিৎকার করে উঠলেন | 

«у, হ্যা, এ তো চোখের নীচে এ যে কাল জরুলটা 
এখন ওটা লাল হয়ে গেছে। ҸӘ 1” 

কয়েকজন সাধক চন্ত্রকাস্তবাবুকে বাইরে নিয়ে এলেন। 

দীপককে ধরে আছে সঞ্জয়, দীপক কেঁদে উঠল 

“বাবা, বাবা, আপনি-******* | 

95 তোমার বাবা। MAS TB Sel" 

дең আস্তে আস্তে দ্ীপককে ম্বামীজীর চরণপ্রান্তে 
বসিয়ে দিল। | 

দীপ! কঠিন হয়ে দাঁড়িয়ে রইল যেন কোন বোধশক্তি 
নেই | ИЧА ওর হাত ধরে অন্য কক্ষে নিয়ে গিয়ে বলল-- 

"দেখ তো মা এতে কি আছে?” 

বলে দীপার হাতে একট! কাঠের কৌট দিল | 

দীপা সেটা খুলে দেখে একটা শ্রীমায়ের প্রতীক 

সোনার । আর একটা! কাগজে লেখা 

শ্দীপামা, 

এই প্রতীক শ্রীমা আমায় নিজের হাতে দিয়েছিলেন। 
এটা তুমি গলায় প’রে!। চেনটা তোমার মায়ের 1 ইতি 
_ বাবা”, MD Ver 

"এই দায়িত্ব আমার শেষ হল xi 
কেবল আমিই জানতাম-তুমি তার মেয়ে।” 

দীপা শান্ত হয়ে বলল, “আপনার দায়িত্ব শেষ হয়নি 
দিদিমণি। নৃতন করে আরম্ভ হল আবার " 

পরের দিন ভোর বেলায় স্বামীজীকে "মন্দিরের পাশে 
мае সমাধিস্থ ক্র হ্ল | " 


মঠের মধ্যে 


৯০ «е 


দীপার সঙ্গে সঙ্গে সারাদিন ләт, ә, অপর্ণা ও 
চন্দ্রকান্তবাবু মঠেই ES 

চন্দ্ৰকাস্তবাবু বললেন, “Фа পা ছুয়ে আমি প্রণাম 
করেছি-আমি ধন্য হয়ে গেছি। যদিও**যদিও আমি 
তাঁর পা ছোয়ার উপযুক্ত নই 1” 

শিশুর মত Hare লাগলেন তিনি। 

তারপর দীপক ও অপর্ণাকে দুপাশে দুহাতে জড়িয়ে 
ধরে বললেন, 

"আমরা সত্যবদ্ধ হয়েছিলুম তোমাদের জন্মের আগে 
যে তোমাদের আমরা বিয়ে দেব। দাও দীপক, বাবা 
আমার, অপর্ণার A face সমাধির মাটি লেপে দাও |” 

793 এসে চন্দ্রকান্তবাবুকে বুঝিয়ে শান্ত করে একট! 
পাথরের উপর বসিয়ে রাখল। 

বেলা পড়ে এসেছে! ওরা "তিনজনে এসে দাড়াল, 
দীপার কাছে। সঞ্জয় বলল, _ 

“দীপ! বাড়ী যাবে না?” 

—“at” 

“তাহলে কাল সকালে নিতে ataa Р? 
масая দিকে দীপা চেয়ে বলল, 
"আমি এখানেই থাকব” 

. দীপক বলল, ` 


—©в] হয় না দীপা। বাড়ী চল ।* 

অপর্ণা দীপার হাত ধরল.। . 

দীপা ওদের দিকে চেয়ে বলল, 

_প্বাড়ীতেই তো আছি। যেখানে আমার বাবা 
রয়েছেন, সেটাই কি আমার বাড়ী নয়?” 

*£y| দীপা, দুটোই তোমার বাড়ী। একবার সঞ্চয়ের 
কথা ভেবে দেখে ।”” 

সঞ্চয় বলল, 

- —“coraya পাশে আমার টু স্থান হবে ন a р" 

দীপা হেসে বলল, 

“বাড়ী যাও qul) যখন স্থান হবে তোমায় কেউ 
আটকে রাখতে পারবে না1৮ 

দীপার চ্বুক বেয়ে একটি অশ্রুবিন্দু ঝরে পড়ল তার 
গলায়-পরা শ্রীমায়ের প্রতীক-পদ্মের উপরে | 

অপর্ণা হ-ছু করে কেঁদে উঠল । দীপা বলল, 


[দ্বিতীয় সংখ্যা 


— "grs কর কেন বৌদি, আমি তো তোমাদের বাড়ীর 
কাছেই রইলুম ৷” 7 

চন্দ্রকান্তবাবু কখন এসে ধ্বাড়িয়েছেন ওর! লক্ষ্য করেনি। 
হঠাৎ তিনি দীপার পায়ের নীচে পড়ে বললেন. 

"বুড়ো ছেলেটাকে মনে রাখিস মা i" 

দ্বীপা দুপা সরে গেল। 

সঞ্চয় দীপায় দিকে সাশ্রনয়নে চেয়ে রইল, 

চন্দু এসে দীপাকে প্রণাম BIA: | 


দীপাকে রেখে ওরা আস্তে-আস্তে মঠ ছেড়ে বেরিয়ে - 
গেল। দ্বীপ চেয়ে রইল যতক্ষণ ন! ওর! মিলিয়ে যায় 
পাহাড়ের-বাকে। ফিরে ফিরে ওরাও দেখছে। 
“দিদিমণি এসে দীপার হাত ধরে রইল | 
সুর্য প্রায় BIBT! আকাশের মেঘগুলি 489 হয়ে 
উঠেছে । দীপকের মনে হল বহমান শুদ্ধ শয্যার শিখাগুলি 
পৃথিবীর সমস্ত গ্লানি. আত্মসাৎ করে আকাশে উঠে যাচ্ছে। 
এক বিরাট যজ্ঞ চলছে এক মহা ধ্যানীর উদ্দেশে 
আকাশই হুল সেই মহাঁধজ্জের সম্পাদক। মহাকাল হল 
ধারক। 
ব্যক্তি বিশেষ হল বিশ্বব্যাপী ware এক একটি fug | 
মানুষের অস্তরের чай মহাকালের বুকে লীন হলে ATA 
মিশে যায় পঞ্চভৃতে । এই বুঝি পৃথিবীর বুকে আশা আর 
যাওয়ার চিরস্তন থেলা। 
—"The Setting Sun and the Fire— দেখো, 


. দেখো সঞ্চয় তোমার ঘরের ছবিটা যেন জীবস্ত মূর্ত হয়ে 


উঠেছে ওই আকাশে | ধন্য শিল্পী! ধন্য ধন্ত !!” 

দীপক চন্দ্রকান্তধাবুকে ধরে ফেলল। আবেগের 
বশে তিনি একটা গড়ানো পাথরে পা দিয়েছিলেন। 
চ্দ্রকাস্তবাবু আচম্কা দীপকের দিকে কঠিনদৃষ্টিতে চেয়ে 
বললেন, 

"এই যে, তুমি! তোমাকে যেন কোথায় দেখেছি! 
হ্যা, হ্যা, এ দিন বৃষ্টির রাতে! তারপর গিয়ে ঢুকলে 
শ্বশানে...আমার চোখকে ফাকি দেওয়া p..." SE 

“বাব তুমি কি পাগল হয়ে গেলে р” 

অপর্ণা ডুকরে কেঁদে উঠল। ওর অবপন্ন দেহটা 
কাপছিল। সঞ্জয় দুহাতে অপর্ণাকে ধরে ফেলল 1. 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৫ ) | 


( পয়ত্ৰিশ ) 

. WW) কোলকাতায় ফিরে যাবে সকালবেলা সঞ্জয় 
একাই মঠে «m দীপাকে দেখল দূর থেকে হাতে একগুচ্ছ 
জলন্ত ধূপ নিয়ে দাড়িয়েছে সমাধির কাছে। মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
দীপাকে দূর থেকে দুচোখ ভরে দেখল সঞ্জয় । দীপার এই 
মৃতিকেই সম্বল করে চলে যাবে ভেবেছিল কিন্তু বাধা পড়ল 
দিদিমণির ভাকে। দিদ্িমণি কখন এসে পাশে দ্াড়িয়েছেন 


সে লক্ষ্য করেনি। 
-প্দাড়িয়ে কেন বাবা! ভেতরে бег” 
সঞ্চয় দিদিমণিকে প্রণাম করে বলল, 
--“আজ থাক দিদিমণি। আজই কোলকাতায় ষাচ্ছি। 
আর, আর একট! অনুমতি ভিক্ষা করতে এসেছি i" 
- প্ৰবল বাঁবা।” 
69448 আমার মন চাইবে, তখনই আপনাদের 


Чї c — ৯১ 
কাছে যেন আমি চলে আসতে পারি--এই অঙ্ক্মতিটুকু 


я” 

“আসবে বৈকি বাবা, তুমি যে আমাদেরই একজন।” 

স্তরের ভেতরটা আশায় আর আনন্দে ভরে গেল। 
আবার দির্বিমণিকে প্রণাম করল | 

চলে আসবার সময় আর একবার দীপার দিকে চাইল | 
দীপা তেমনি দাড়িয়ে আছে প্রস্তরমৃত্তির we | 

আশ্পৃছার প্রতীক হয়ে জ্বলন্ত ধূপ হাতে দীপা BATT 
থাকে "igo ভিতরে | 

যখনই সে মঠে যেত প্রতিবারই দীপার আস্পৃহা-উজ্জবল 
মৃতিখানি স্মরণ করেই সে মঠ ছাড়ত। ভুলতে পারত না 
দিদিমণিকেও_- তার মাতৃময় সেহসিক্ত চোখ ছুটি সঞ্জয়ের 
চোখের সামনে জ্বলত-__যেন তা জগম্মীতাঁর অগ্রিবর্ষণকারী 
নিত্যশুদ্ধকারিণী তৃতীয় নয়ন। 


(সমাপ্ত ) 





авага 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
প্রকাশিত হয়েছে 
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দ্বিতীয় Че: feb 0c * চতুর্থ খণ্ড. : কাব্যকল্লে'ল 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে নয়খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং প্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীবন-সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-স্মাত। 
- qwe মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ডবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার Ies 
- qms খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাঁট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক i 


| He» রচনাঁবলীর 1970} 
সাহিত্য ও শিল্পকল। 


প্রথম qe: ১। সাহিত্যিকী, ২। রূপ ওরস, ৩। আধুনিকী, ৪ | শিক্ষা ও দীক্ষা, ca রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিতীয় te: ১। শিল্পকথা, ২। কবির্মনীষী-১ম, e. efe px, в কবির্মনীষী-৩য় 
তৃতীয় we: ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, ৪1 ফরাসী যোড়ুশী 

«1 মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), ৬। তিন্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী নাটিকা ) 
চতুর্থ «e: ১। অনুবাদমাঁল! (কবিতাবলী ), ২। বাইবেল-গাথ! 


দেশ-সমাজ-রাজনীতি | | 
পঞ্চম че: ১। আদিলেখা, 21 নারীর কথা, Ol Bal বাণী, ৪। স্মৃতির পাতা-১ম, 
eq স্মৃতির পাতায়. 


ষষ্ঠ খণ্ড ঃ si ভাবীসমাজ, ২। বোলশেভিকি, *৩। ভারতে হিন্দু ও মুসলমান, ৪ 1 ভারত রহস্ত, 
€ স্বরাজের পথে, ৬ | স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৭। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম-সাধনা- জ্ঞান-বিজ্ঞান E 

সপ্তম খণ্ড £ si wf মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, ২। CH, 91 উপনিষদ-_কথা ও কাহিনী, 

| 8| নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্বজ্ঞান 

অষ্টম Че: ১। পূর্ণ যোগ, ২। দেবজন্ম, ৩। সাধকের কথা, 8 চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, Yl আলোর পথে২য়। 31 এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
৯। কালের আহ্বান | 

নবম খণ্ডঃ 51 ভারতের নবজন্ম, 21 কর্মযোগী, ৩। মা, 81 যোগসাধনার ভিত্তি, 


ei যোগের পথে আলো, ৬! চিন্তাকণা ও দৃষ্টিনিমেষ, 91 চিন্তাবলী ও স্থত্রাহলী 


(অষ্টম খণ্ডের এই প্রথম সাতখানি গ্রন্থ শ্রীঅরবিন্বের ইংরেজী রচনাবলীর অনুবাদ ) 
vi শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী ৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। মধুময়ী মা 


alates 295 2 ৬৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন ? ৩৪-১৩৫১ 
о] © чарт ভবন, v, শেক্সগীয়র সরণী, কলিকাতা-৭১। ফোন. ৪৪-৩০৫৭ 
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THE COLLECTED WORKS 
OF 
NOLINI KANTA GUPTA 


' Volume One Ў Volume Four 
Volume Two ' Volume Five 
- Volume Three | Volume Six : 
VOLUME SEVEN IS IN PRESS - 


The collected works of SRI NOLINI KANTA GUPTA, shed a new light 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
bewildering conditions of the world, they have a special ‘relevance, and it is 
hoped that they will aid the modern man in his seatch of new hope fora 
new life of unity and harmony. * Eee Mcd pr 


size: Double demy Cloth Binding with attractive 
pp: 406 | ` . . art-paper jacket. ` 


Price Rs. 15°00 Each 


Available at ` 


SRINVANTU —. Sri Aurobindo Pathamandir 
63, College Street 15, Bankim Chatterjee Street 
Calcutta-700073 Calcutta-700012 

34-1351 - 34-2376 


Published by: Sri Aurebindo International Centro of Education, Pondicherry-2 
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Я | { i 
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Please Contact 
Manufacturers of | For 


. Plastic Solution, Rubber. | | ET M 
Solution and all.Kinds of Fu qM 
. Thinner etc.: К : K Ж; 
and Order Suppliers _ e Art Board 


20 A,Patuatola папе . ~ . 57/24, College Street 
Calcutta-9 . Meet tA palum IS 
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The National Tape Loom Co. 
Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 
4 LYONS 'FANGE 
Я Зга Floor, Room No. 2 


Calcutta-1 


[EA 


© Phone’? ‘Office : 22-3718/5066.- -= = GeV. E 





It is only in quietness and peace that one сап know 
what is the best thing to do. | 
—'fhe Mother 


The Hooghly Mills Co. LTD. 
MANUFACTURERS & EXPORTERS 
10 Clive Row 
Calcutta-1 


Telegraphic Address Telephone No 
"VICTO" Calcutta . 22-5451 ( 2 Lines) 
7? Codes: Acme & Bentley’s 
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৷ শৃথস্ত-র নিয়মাবলী ॥ 

বৈশাখ হতে әј বর্ষ আরম্ভ 1 বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। বাৰিক টাদ! সডাক দশ 
টাকা, «їг পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা । ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না। 

সাধারণতঃ প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে ЭЙ প্রকাশিত হয়। 

ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশি দিনের জন্য হলে ^ut! অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নশ্বর সর্বদা 
উল্লেখ করেন। 

йаша টাদা মনিঅর্ডার যোগে অথব। পোস্টাল অর্ডার 4] ব্যাঙ্ক দ্রাফউও গ্রহণ কর! tu] ভি. পি -® 
পত্রিকা পাঠান হয় না এবং কলকাতার বাইরের কোন ব্যাস্ক-চেক গ্রহণ করা! হয় T | 


বাৎসরিক | শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে। 


এরই মধ্যে গ্রাহক যদি Styl ন! পাঠান বা! কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিকা! পাঠান সম্ভব নয়। 
লেখকদের প্রতি আবেদন, তার! যেন রচনার নকল রেখে পাঠান 1 অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয় | 
কর্মাধ্যক্ষ ২ “јар 
-যোগাযোগের ঠিকানা 
xg: ৬৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা--৭০০*৭৩ £ ফোন ৩৪-১৩৫১ £ Ҹа তবন--৮, শেক্সপীয়র সরণী 
ФФТ) ৭০০০৭১ 8 ৪৪-৩০৫৭ 
বোদ্বাই কেন্দ্র--এস ওহঠাকুরত| ( অনাররি রিপ্রেজেনটেটিভ ), নটরার্জ : > আর বি মেহতা রোড, বোম্বাই-৭৭ 
ফোন--৫২-৬৬৮২ 





সকল আন্তরিক প্রার্থনাই পূর্ণ হয়, সকল ডাকই সাড়া পায় | 
Р _শ্রীমা 


শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমায়ের 
' প্রতি 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 
_-লীনা 
-রীম৷ 
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সাবিত্রী শ্রীঅরবিন্দ ves ৩:৩০ 
মধুময়ী মা-_শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ee ২৭০5 
মধুময়ী মা ( ২য় পর্যায় )-_শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত Ө ২০৩ 
মধুময়ী মা (অয় পর্যায় )--ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত . Wc ga 
ФА (ওয় পর্যায় )- শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত „0 ge 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta ie 3-00 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নযন্ধার--সরীরবীধ্্রনাথ ঠাকুর এ: iue 
শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ উপাখ্যান--শ্রীমণিবিষ্ণু চৌধুরী 5 өе 
গ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবলী( > sco সম্পুর্ণ ) 
রচনাবলী :£ প্রথম খণ্ড ঃ সাহিত্যিক৷ e ২৫৩০ 
রচনাবলী £ দ্বিতীয় খণ্ড ঃ শিল্পকথ। e. ২৪:০০ 
রচনাবলী £ তৃতীয় খণ্ড £ বাংলার প্রাণ se ২৫০৩ 
রচনাবলী : চতুর্থ 49: কাব্যকললোল +** ২৫০০ 
আলবাঁর পদাবলী--শ্রীসমীরকান্ত ed б^... Seas 
মায়ের অবতরণ কেন? e о 
ও ч: শরণং মম-_হিমাংশু নিয়োগী "ECC 





The first step is perfect calm and equanimity. 
| —The Mother 
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Cargo Surveyors ` ESKAPS. ( INDIA ) PRIVATE LTD 
Analytical: Chemists 30, Chowringhee Road 
Gram: JUTASPECTA | | . Caleutta-700016 

Telex : МОРКОВ 2414. | | 
Phone 2 240046/47 
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БРАТ! COOKS A 
OE “sIClOUS MEAL- 
$0 WHOLESOME TOO. 


Awi à for Téhphone afd D for ete goodness, 

Venaspsti. Peopte love | — emember to sek fer v 

tasto. it's o delicious cooking. 
- medium. So good for outries,’ Roni | 

tried foods, western and ой» J ( 

ental cooking.. it's economie e eph ол e 

ca! and so pure. Always fresh 


ке enviched with мало 4’ VANASPATI 


cooking medium OM 
that's wholesome. еше 
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শৃরবস্ত- জ্যেষ্ঠ ১৩৮৫ 





IMPERFECT, WE HAVE NO SATISFACTION OF OUR BEING, WE MUST PERFORCE 
STRIVE WITH LABOUR AND DIFFICULTY TO GROW INTO SOMETHING WE ARE NOT... ` 


UNITED INDUSTRIAL BANK LTD. - 


—SRI AUROBINDO 


Head Office : 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700001 
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৩ যে অদ্বিতীয়াকে আমর! মা বলে পুজা করি 
WB তিনি বিশ্বসত্তার অধিষঠাত্রী ভাগবতী চিৎশক্তি। 


яи 





সম্পাদকীয় উপদেষ্টা £ 


এ সি ag 337 
সপ্তাবিংশতি, বর্ষ Е তৃতীয় সংখ্যা * ———  WINID ১৩৮৫ 


সগ্ডবিংশতি বর্ষ : তৃতীয় সংখ্য। 
আষাঢ় £ ১৩৮৫ 


সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য 
প্রকাশক e qus: সাম্যকাস্তি মৈত্র 
সম্পাদকীয় কার্যালয় £ শ্রীঅরবিন্দ ভৰন,৮ শেক্সপীয়ার সরণী, কলিকাতা-১ 
বাবসা-ও-বাণিজ্য প্রেস, aye রমানাথ মজুমদার 95, কলিকাতা-৯ হইতে 
মুদ্রিত এবং We কার্ধালয়, ৬৩ কলেজ Bo, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত 
ফোন £ ৩৪*১৩৫৯ 


সুচী 


শ্রীঅর fam 
সাবিত্রী ১০৪ 
আদর্শ মানব এঁক্য ১১৪ 
ভবিষ্যতের কবিতা ১১৮ 
স্বপ্নতরী (কবিত1) ১১৭ 


"Am 


quo প্রসঙ্গে ৪৫ 
শিশু সঙ্গে শ্রীমা ১০৮ 
মায়ের সঙ্গে কথাবার্তা ৯৩ 


প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


- অস্থখী (ছোট গল্প) ১২৭ 


অনির্বাণ 
আকাশ-সায়র (কবিতা) ১২৫ 
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মূল্যঃ এক টাকা 
বাধিক mure: দশ টাকা 





আষাঢ় ১৩৮৫ 


সগুবিংশতি বর্ষ 


মায়ের সঙ্গে 1410] 


১২-৬-৬৬০ 


প্রশ্নঃ মা; ৪. ৫.৬৭ এ সংখ্যাগুলির কি 
বিশেষ কোন গুহ অর্থ আছে? 

উত্তরঃ গুহ অর্থ! 

(নীরবতা ) 

' 8.৫.৬৭, এটি একটি খুবই বিরল সংযোগ, 
সচরাচর এমনটি দেখ! যায় না। পার্থিব 
আবেষ্টনের উপর এর একটা অসাধারণ শক্তি 
আছে। যেমন ধর, একট! অবতরণ PITTI | 
কিছুদিন আগেও আর একটি খুব চিত্তাকর্ষক 
সমাহার ঘটেছিল | সেটি ছিল ৬-৬-৬৬, চারটি ছয়, 
ওটি হল эч চতুর্দিক। ৬ সংখ্যাটি হল স্থষ্টির 
প্রতীক। চারটি ছয়, এ অত্যন্ত বিরল। এক 
শতাব্দীর মধ্যে অমন আর একটি তারিখ মিলবে 
sii গতবার ছিল ৫-৫-৫৫ এবং ৭-৭-৭৭ 
আনবে কখন ?--সুদীর্ঘখকাল পরে এ সমাবেশটি 
মিলবে 1 


করছেন few এ হল তার 


কিন্ত ৬৬-৬৬, এটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। জান 
তো, প্রাচীন fis “State” পন্থীরা ( cabalist ) 
বলত ভগরান ছয়দিন নিয়েছিলেন ЭЙ সমাপ্ত c 
করতে--যষ্ঠদিন হল স্থ্টির প্রতীক-_অন্যগুলি 
তো তুমি জান--আর সপ্তম দিবসে তিনি বিশ্রাম 
নিলেন--কথাটা সত্যি নয় কারণ সপ্তম দিবসে 
সৃষ্টির কর্ম সম্পূর্ণ কর! হয়ে গেলে তিনি আপনার 
মধ্যে আপনাকে প্রসারিত করে ।দিলেন, পরম 
সিদ্ধির মধ্যে যাতে আপন কর্ম আরও ভাল করে 
দেখতে পারেন। এ হল শাশ্বত বিশ্রাম পরমা 
অচলা সিদ্ধির মধ্যে । এই জন্যই লোকে ভুল 
করে ভেবে নিয়েছে যে পুরুষোত্বম বিশ্রাম 
আত্মস্থ হয়ে 
আত্মোপলব্ধি যা তিনি করলেন। পুরুষোত্তম 
বিশ্রাম করেন Al! এ একটা ভ্রান্ত statis 
প্রকৃতপক্ষে তিনি আপনার মধ্যে আপনাকে সংহত 
করে নেন অন্যান্য সিদ্ধির জন্য অনস্ত প্রগতির 


58 зб 


অভিমুখে । এর |কোন শেষ নেই। সেইজন্যই 
তো সর্বদাই তিনি এগিয়ে চলেছেন নূতন কিছুর 
অভিমুখে г তার কাছেও আরও কিছু উপলব্ধি 
করার আছে। এই রকমই তা---নিরস্তর এগিয়ে 
Bal | 
কাজেই দেখতে পাচ্ছ, চারটি ছয় বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ, কারণ তা করে দেয় ufa বর্গক্ষেত্র এক : 
(টেবিলের উপর মা আঙ্ল দিয়ে একে 
দেখালেন )। সেই দিনই কেউ জন্মেছে এখানে 
এখানেই, আশ্রমে | বেশ ভাল। তার অনেক 
সম্ভাবনা আছে। এটা পর্যবেক্ষণ কর! বেশ 
চিত্তাকর্ষক হবে__এই সব তারিখ যাদের গুহ অর্থ 
আছে তারা কিভাবে জড়ক্ষেত্রেও প্রভাব বিস্তার 
করে। এই শিশুটির মধ্যে তা দেখ! যাবে! 
অপর আর একজনেরও এই তাঁরিখেই একটা 
অভিজ্ঞতা হয়, আর তাও হয় সন্ধ্যা ছটার সময়। 
আরও একটি. ছয় যোগ হয়ে তা দাড়াল পাঁচটা 
ছয়--এর তাৎপর্য আরও গভীর 1 
 ৪-৫-৬৭ এর তাৎপর্য কি? তুমি জান? 
আবির্ভাব, শক্তি, we, fife ৪ অর্থ প্রকাশ, 
৫ অর্থ শক্তি, ৬ হল We, এবং ৭ হল সিন্ধি 
পরিপূর্ণ সংযোগ. এর GIS আস্পৃহ! রাখা চাই, 
এটিই তোমায় উপলদ্ধি করতে হবে। দেখতে 
পাবে এ হবে এক মহান দিবস, বিশেষ কিছুর 
অবতরণ ঘটবে, FPR ZOA] BAIAT | 
তারপর আছে ৫-৬-৭৮; না,তাঁর আগে আছে 
৭-৭-৭৭--তবে সেও অনেক দুর | 


фея 


[ তৃতীয় সংখ্যা 
প্রঃ না মা, এতো মাত্র এগার বছরের মধ্যে 1 


উঃ কিন্তু এই সমাবেশটি ৪-৫-৬৭,**৫-৬-৭৮- 
ও--এর! বিশেষ অর্থপূর্ণ তিথি। 


প্রঃ কিন্ত মা, একটি তারিখ তুমি বাদ দিয়ে 
গিয়েছ, সেটি আরও বেশি অর্থপূর্ণ-সেটি হল 
২১-২-৭৮ | | 

উঃ ওঃ, ÉL সেটা হবে আমার শতবারিকী। 
আমার তখন একশ’ বছর হবে, ÉI ৭৮ সালে 
আমার একশ’ বৎসর হবে | 


প্রঃ হা! মা» সেটি আমাদের পক্ষে অত্যন্ত 
অর্থপূর্ণ i 


উঃ দেখা যাক তখন কি হয় ped জীবনের 
একটা ঘটনা বটে, নিজের একশ’ বছর পূর্ণ হতে 
দেখা এবং নিজের জীবনের এই শত বৎসরের 
করে 0041-04, একশ” বৎসর-- 
সুদীর্ঘকাল। 

আর 0-5-9, এও একট! বিশেষ ক্ষণ। সব 
ছাড়িয়ে আছে আরও ৮ সংখ্যাটি যার অর্থ হল 
wal বা যুগ্ম আবির্ভাব এবং দ্বয়ী অভয়শক্তি। যা 
হোক শেষে দেখা যাবে তা আমাদের জন্য কি 
নিয়ে আসে le 


ж শ্রীমনা সরকার মূল ফরাসী ভাষায় তার সঙ্গে মায়ের 


এই আলাপটি লিপিবদ্ধ করেন 1 এখানে মায়ের আলাপটির 
বাংলা অনুবাদ তার সৌজন্যে মুদ্রিত হল। অনুবাদ : 
অণিমা! মজুমদার 1 সম্পাদক . 


к PF 
মায়ের আলাপি 


১ 
যমক INTA 


আগস্ট ৩০, ১৯৫৭ 


এখন থেকে প্রতি শুক্রবার আমি ধন্মপদ থেকে কয়েকটি 
করে শ্লোক তোমাদের পড়ে শোনাব। তারপর সেই পঠিত 
অংশটি অবলম্বন করে আমরা ধ্যান করব। এইভাবে 
তোমরা মনকে সংযত করতে শিখবে। 
করি, কিছু কিছু ব্যাখ্যা করে বলব। 

ধন্মপদের আরম্ভ যুগ্-শ্লোক দিয়ে। প্রথমটি এই, 


১। মনই সকল ধর্মের পূর্বগামী, সকল ধর্মের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ । সকল কিছুই মন থেকে উৎপন্ন হয়। 


এখানে অবশ্য বাহ্জীবনের কথাই ধরা হয়েছে, সমগ্র 
বিশ্বের কথা নয় । 

“কেউ যদি অশুদ্ধ মনে কথা বলে বা কাজ করে, তাহলে 
গাড়ীর চাকা যেমন বলদের পদচিহৃকে অনুসরণ করে, ছুঃখও 
তাকে তেমনি অনুসরণ করে|” 

অর্থাৎ, সাধারণ মীঙ্ছষের জীবন এখন যে অবস্থায় 
রয়েছে, তা মনের ছার! পরিচালিত হচ্ছে, স্থতরাং মনকে 
সংযত করাই হল সবচেয়ে দরকারী কাজ | তাই আমাদের 
মনের যাতে বিকাশ হয় এবং মনকে যাতে সংযত করা যায়, 
cacy আমর! নিয়মিতভাবে, ধন্মপদের ভাষায় “যুগ্ম-পদ্ধতি” 
অনুসরণ করে চলব। 


এই পদ্ধতির সাধারণতঃ পরপর চারটি পর্যায় আছে, 
যদিও শেষ পর্যন্ত সেগুলিকে একই সঙ্গে ধরে চলা যেতে 


যদি দরকার বোধ 


পারে । প্রথম, নিজের চিন্তাগুলিকে লক্ষ্য করা; তারপর 
সেগুলির উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা হল দ্বিতীয়। তৃতীয়, তাদের 
সংযত করা। আর চতুর্থ, তাদের বশীভূত করা। লক্ষ্য 
করা, সতর্ক দৃষ্টি রাখা, সংযত করা আর বশীভূত করা। 
এগুলি করার উদ্দেশ্য, অস্তুদ্ধ মনের হাত থেকে মুক্ত হওয়!। 
কারণ «Чї আমাদের বলছেন, মান্য যদি অশুদ্ধ মনে কাজ 
করে বা কথা বলে, তাহলে 9:490 তাকে সঙ্গে সঙ্গে 
অনুসরণ করে, ঠিক যেভাবে বলদ যখন গাড়ী টানে খা 
লাঙল চষে, তখন চাকাট! তার পায়ের পিছন পিছন চলে। 
এই হল আমাদের প্রথম ধ্যানের বিষয়। 


সেপ্টেম্বর ৬/১৯৫৭ 
? 


21 মনই সকল কিছুর পূর্বগামী। মনের 
প্রাধান্থই সবার উপর। সকল কিছুই. মন থেকে 
উৎপন্ন হয়। কেউ যদি বিশুদ্ধ মনে কথা বলে 41 
কাজ করে, সুখ ছায়ার মতন অনুক্ষণ তার সঙ্গে 
সঙ্গে চলে। ' 


গতবারে আমরা যেটা পড়েছিলাম; এ হল তারই 
উদ্টো দিকটা । 999и অশুদ্ধ মনের সঙ্গে বিশুদ্ধ মনের 
তুলনা করছেন। আমরা আগেই জেনেছি, মনকে বিশুদ্ধ 
করবার জন্তে পরের পর চারটি পর্যায় আছে । বিশুদ্ধ মন 
বলতে স্বভাবতঃই এমন মনকে বোঝায়, যে কোন কুচিস্তাকে 
আমল দেয় না। আমর" দেখেছি, মনের এই fag অবস্থা 
লাভ করবার Gey, চিন্তার উপর পূর্ণ ayy থাকা দরকার, 
আর তা হল এই চারটি পর্যায়ের শেষ সিদ্ধি, সে সদ্বদ্ধে আমি 


ay 


তোমাদের আগে বলেছি। প্রথমটি হুল, মনকে পর্যবেক্ষণ 
করা। 


ভেব না যে কাজটি বড় সহজ। তার কারণ হুল, নিজের ৷ 


 চিস্তাগুলিকে লক্ষ্য করতে গেলে, আগে সেগুলির থেকে 
নিজেকে আলাদা করে সরিয়ে নিতে হবে। সচরাচর 
সাধারণ মানুষ নিজের চিন্তাগুলি থেকে নিজেকে আলাদা 
করে না। -সেজানেও না যে সে চিন্তা করছে । অভ্যাসের 
বশে সে চিন্তা করে যায়। তাই আচম্কা কেউ যদি তাকে 
জিজ্ঞাসা করে, কি ভাবছ 1--সে কিছুই বলতে পারবে না, 
অর্থাৎ একশ-র মধ্যে পচানব্বই বারই সে তোমাকে বলবে, 
--আমি জানি না। তার চিন্তার গতিধারা, আর তার 
সত্তার চেতনা, ছুইই মিশে সম্পূর্ণ এক হয়ে রয়েছে | 

তাই চিন্তাকে পর্যবেক্ষণ করতে হলে, প্রথমেই নিজেকে 
তা থেকে সরিয়ে নিতে হবে, এবং লক্ষ্য করতে হবে, চিন্তা- 
গুলি থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করতে হবে, যাতে চেতনার 
গতিধারার সঙ্গে চিন্তার ধারাকে এক-করে ফেলা না হয়। 
তাই আমরা যখন: বলছি, নিজের চিস্তাগুলিকে পর্যবেক্ষণ 
করতে হবে, তখন ভেব না, কাজটি এতই সহজ। এই হল 
প্রথম smt p | - 

বেশ, তাহলে এস, আমাদের আজকের ধ্যানের সময় 
আমরা এই প্রথম অন্শীলনটির অভ্যাস করি, অর্থাৎ নিজের 
চিন্তার পিছনে সরে দাড়িয়ে সেটিকে লক্ষ্য efi | 


. সেপ্টেম্বর ১৩১ ১৯৫৭ 
6| ও আমাকে অপমান করেছে, আমাকে 
মেরেছে+আমাঁর মাথা হেট করেছে, আমার কাছ 
থেকে চুরি করেছে। যারা এই রকম মনোভাব 
পোষণ করে তাদের অন্তর থেকে বৈর ভাব কখন 
শান্ত হয় A | 


ধশ্মপদ আমাদের গোড়াতেই বলেছেন, কুচিন্তা 9:498 
নিয়ে আসে আর স্থচিন্তা স্থখশাস্তি আনে । এইবার উদাহরণ 
দিচ্ছেন, কোন্গুলি কুচিন্তা, এবং বলছেন, কিভাবে দুঃখকষ্টের 
হাত এড়াতে হয় | প্রথম উদ্বাহরণটি এই, আমি আবার 
পড়ছি, ^e আমাকে অপমান করেছে আমাকে মেরেছে, 
আমার মাথা হেট করেছে, আমার কাছ থেকে চুরি 


ЬЯ 


е | [ তৃতীয় সংখ্যা | 


করেছে।” আঁর তাঁর পরেই বলছেন, যারা এই রকম 
মনোভাব পোষণ করে, তাদের GBT থেকে স্বণার ভাব 
কখন যায় না। 

আমাদের মনের বিকাশের চারটি পর্যায়ক্রমকে অবলম্বন 


করে, আমর! আমাদের মনের স্তযম-সাধন! শুরু করেছি, 


আর তোমাদের নিশ্চয়ই মনে আছে, সেই চারটি ক্রমিক 
পর্যায় পর পর হল, অবলোকন, পর্যবেক্ষণ, সংযমন আর 
বশীকরণ। তার পরের পাঠ থেকে আমরা শিখেছি, আশা 
করি শিখেছি”-কি করে আমাদের Bete থেকে 
নিজেদের সরিয়ে নিতে হয়, যাতে খুব বিচক্ষণ দর্শক হয়ে 
সেগুলিকে অবলোকন করতে পারি 1 

আজ আমর। শিখব, কি করে এই চিন্তাগুলির উপর 
নজর রাখতে হয়। প্রথমে ওগুলিকে শুধু লক্ষ্য করতে By, 
তারপর পর্যবেক্ষণ করতে হয়। বিচক্ষণ বিচারকর্তী যেভাবে 


লক্ষ্য করেন, কোন্গুলি ভাল আর কোন্গুলি মন্দ, কোন্‌ 


চিন্তাগুলি কাজে লাগে আর কোন্গুলি ক্ষতি করে, কোন্গুলি 


গঠনমূলক, আমাদের বিজয়ের পথে পরিচালিত করে, আর 


কোন্গুলিতে আছে পরাজয়ের মনোভাব, যা আমাদের 
বিজয় থেকে দূরে সরিয়ে দেয় সেইভাবে । বিচার করবার 
এই ক্ষমতাঁটি এখন আমর! অর্জন করব, আর আজ -সঞ্ধ্যায় 
এটিই হবে আমাদের ধ্যানের: বিষয়। 2) 

আমি তোমাদের বলেছি, ধন্মপদ আমাদের প্রতিপদেই 
উদ্নাহ্রণ দেবেন। কিন্তু উদাহরণ তো কেবল উদ্দাহরণই। 
আমাদের fice বিচার করতে শিখতে হবে, কোন্‌ চিন্তাগুলি 
ভাল, আর কোন্গুলি তা নয়, আর সে জন্তে যে কথ! 
আগেই বললাম, বিচক্ষণ বিচারকের মতন লক্ষ্য করতে হবে, 
অর্থাৎ যতদূর সম্ভব পক্ষপাতিত্বশূন্ত হয়ে লক্ষ্য. করতে হবে। 
এ হল একেবারে অপরিহার্য শর্তগুলির মধ্যে একটি ৷ 


সেপ্টেম্বর ২০, ১৯৫৭ 


81 ও আমাকে অপমান করেছে, আমাকে 
মেরেছে, আমার মাথা হেট করেছে, আমার কাছ 
থেকে চুরি করেছে। যাঁরা এই রকম চিন্তা মনে 
স্থান দেয় না, তাদের অন্তরে শক্রভাব থাকে না । 


- 


আধাঢ়। ১৩৮৫ ] 


আগের দিন আমরা যেটা পড়লাম, এ হল তারই 
বিপরীত দিক। কিন্তু লক্ষ্য করবে, যেসব চিন্তায় বিরাগ 
বিতৃষ্ণার উদ্রেক হয় এখানে কেবল সেই সম্বন্ধেই বলা 
হয়েছে | তার কারণ, বিদ্বেষ আর ঈর্ষা হল, মানুষের 
দুর্ভোগের বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত যত কারণ আছে, সেগুলির 
মধ্যে অন্যতম | 

কিন্তু বিদ্বেষমুক্ত হওয়ার উপায় কি? 

অবশ্যই, হৃদয়টিকে উদার এবং বিশাল করা হুল সবচেয়ে 
ভাল উপায়। কিন্তু সকলের তা করার সাধ্য নেই | তাই, 
সাধারণতঃ চিন্তাকে সংযত করাই বোধহয় উপায় হিসেবে 
বেশি প্রচলিত। | 

চিন্তাকে সংযত করা হল আমাদের মনের অন্ুশাসনের 
তৃতীয় পাদ। একবার যখন আমাদের চেতনার বিচক্ষণ 
বিচারপতি, উপকারী চিন্তা আর অপকারী চিন্তার মধ্যে 
বাছাই করে দেবে, তখন আমাদের ভিতরকার প্রহরী এসে 
উপস্থিত হবে, সে কেবল অঙ্মোদিত (0910098 ঢুকতে 
দেবে, এবং অবাঞ্ছিত মবগুলিকেই কঠিনভাবে প্রত্যাখ্যান 
FITA | | 

পুলিশের ' বড়কর্তী সেজে এই প্রহ্রীটি কোন 
কুচিস্তাকেই প্রবেশ করতে দেবে না, তাদের যতদুর সম্ভব 
দুরে সরিয়ে দেবে। চিন্তাকে প্রবেশের অধিকার দেবার 
বা প্রত্যাখ্যান করবার এই যে অন্রশীলন, আমর। এটিকে 
বলেছি চিন্তাকে সংযত করা, আর এটিই হবে আমাদের 
আজকের সন্ধ্যায় ধ্যানের বিষয় 


সেপ্টেম্বর ২৭, ১৯৫৭ 


৫ 1 বিদ্বেষের দ্বারা বিদ্বেষ কখন দমন করা 
যায় না। কেবল ভালবাসার দ্বারাই একে দমন 
করা যায় । এই হল সনাতন ধর্ম, শাশ্বত বিধান 1 


ধন্মপদের সবচেয়ে প্রসিদ্ধ শ্লোকগুলির মধ্যে এটি হল 
অন্যতম, এবং আরও কয়েকটির মত এটি সবচেয়ে বেশি 
উদ্ধৃত হয়ে থাকে |. বলতে পারলে খুশি হতাম, পৃথিবীতে 
লোকে এটি সবচেয়ে বেশি পালন করে, কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, তা বললে সত্যি কথা বলা হবে না। কারণ এই 
উপদেশটির কথা লোকমুখে প্রচুর শোনা যায়, কিন্ত কাজে 


ধম্মপদ প্রসঙ্গে a4 


কেউ করে না। | | 

সে যাই হোক, সমস্তাটর আর একটি দিক আছে, যে 
সম্বন্ধে লোকে বড় একটা বলে না, অথচ আমর] যদি চাই 
পৃথিবীর সব কিছুর পরিবর্তন হোক, তাহলে সেটাই হয়তো 
আরও বেশি জরুরী বলে মনে হওয়া উচিত। কিন্তুসে 
সম্বন্ধে লোকে প্রায় ভাবেই না। তোমরা শুনে হয়তে। 
চমকে উঠবে । কথাটা এই, যে ЧЇ করে, তার ЧЇЧ 
বদলে যদি তাঁকে ভালবাপাই কর্তব্য হয়, যাতে 
পৃথিবীর পরিবর্তন ঘটতে পাবে, তাহলে কি ভগবানের 
ভালবাসা পেয়ে, তার বিনিময়ে তাকে ভালবাসাই 


. মানুষের পক্ষে আরও বেশি স্বাভাবিক হওয়া উচিত 


নয়? | 
মানুষের জীবন, তার কাজকর্ম এবং তাঁর হ্ৃদয়বৃত্তি যে 
কি রকমের তা যদি একবার বিবেচনা করে দেখ, তাহলে 
স্তম্ভিত я] হয়ে পারবে না| কি পরিমাণে ঘ্বণা আর বিদ্বেষ, 
বড় জোর নিরপেক্ষতা, যদি তার চেয়ে ভাল কিছু হয়, 
এই দিয়ে মানুষ অপরিমেয় 'ভগবৎ প্রেমের ডাকে সাড়া 
দেয়, সেই অফুরন্ত প্রেম, যা করুণাময় সারা পৃথিবীতে 
পরিব্যাপ্ত করে চলেছেন, সেই অপরিমেয় ভালবাসা, যা 
পৃথিবীকে দিব্য আনন্দের অভিমুখে পরিচালিত করবার জন্যে 
প্রতি মুহূর্তে কর্মরত, আর তিনি ЖИЕ দিক থেকে তার 
হৃদয়ের কতটুকুই-বা সাড়া পান? কিন্ত মানুষ সমবেদনা 
জানায় তাদেরই wo, যারা 9448, যারা নানা 


- ক্রটিবিচ্যুতিপূর্ণ, যারা, বিকলাঙ্গ, "যারা শুকনো যত 


পচা ফলের মতন--সত্যিই array যত ছুষ্টবৃত্তি 
আর জীবনের ব্যর্থতাকে উৎদাহিত করার এই হল 
উপায়। 

সমস্তার এই দিকটা একটু ভাল করে তলিয়ে দেখলে, 
হয়তো ভালবাসা দিয়ে বিদ্বেষকে জয় করতে যাবার 
প্রয়োজনট মানুষ আর wea অপরিহার্য বলে বোধ 
করবে না, কারণ যে দিব্যপ্রেম নিজেকে মাছষের হৃদয়ের 
মধ্যে ঢেলে দিচ্ছেন, মানুষ যদি অকপটে dis প্রতি সাড়া 
দেয়, যদি তার TRA প্রেমের স্বতঃস্কর্ত কৃতজ্ঞতায়, 
সে Site বুঝতে এবং তাঁর মর্ম গ্রহণ করতে 


পারে, তাহলে জগতে সকল কিছুরই wo পরিবর্তন 


ঘটবে। 


৯৮ EC 
অক্টোবর 8, ১৯৫৭ 


৬। অনেকেই জানে না যে আমরা চিরকাল 
এখানে থাকব না। যারা জানে তাদের সব কলহ 
প্রশমিত হয়। 


কেউ যখন মনে মনে ভাবে যে পরমুহর্তেই তার মৃত্যু 
হতে পারে, তৎক্ষণাৎ আপনা আপনিই পাথিব সকল বস্তুর 
প্রতি তার আসক্তি চলে যাঁয়। আর এটা খুব যুক্তিসংগত 
যে, সে তখন একটিমাত্র বিষয়েরই চিন্তা করে, সেই অনন্ত 
স্থিতির কথা, যা তার এই বাহজীবনের উপর নির্ভর করে 


না, অথচ সেটাই হল একমাত্র qu, যা আমাদের দেহ- . 


ত্যাগের পরেও আমাদের fae বলে থেকে যাবে। 
বুদ্ধদেব “ভগবান” শব্দ ব্যবহার করেননি বটে, কিন্তু মূল 
বস্ত একই | 

প্রাচীনকালে সাধন .পদ্ধতিগুলির একটি অঙুশাদনই 
ছিল, মানুষ পরমুহূর্তেই মারা যেতে পারে, এই কথাটি মনে 
রেখে চলা, এবং বেশ কিছুকাল ধরে এটি অভ্যাস করার 
উপর জোর দেওয়া হত। কি কারণে দেওয়া হত, তা 
আগেই বললাম, তাছাড়াও মৃত্যু সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভয়শৃন্য হওয়া 
এবং ব্যাপারটা যাতে গা-সওয়া হয়ে যায়, সেটাও ছিল 
উদ্দেশ্য । তখনকার কালে, বিশেষ করে, যে সময়ে বুদ্ধদেব 
sep প্রচার করছিলেন সে .সময়েও, পৃথিবীতে অমরত্ব 
লাভের সম্ভাবনার কথ! কেউ কখন উল্লেখ পর্যন্ত করেনি, 
কারণ সে সম্ভাবনা ছিল এতই স্থদূরপরাহৃত যে, সে বিষয়ে 
তখন কিছু বলার কোন অর্থই হত না। 

এখন শ্রীঅরবিন্দ আমাদের বললেন যে, সে সম্তাবন! 
সম্নিকট, এবং তার জন্যে আমাদের কেবল তৈরী wen 
নিয়ে কথা । কিন্ত সেই তৈরী হওয়াকেও সম্ভব করতে 
গেলে, সবার আগে যেটি করা একান্তই দরকার তা 
হচ্ছে, যে কোন রকমের মৃত্যুভয়কে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন 
ФП! 

মৃত্যুকে ভয়ও করবে না, আবার মনে মনে চাইবেও 
না। অখণ্ড শান্তিপূর্ণ অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত থেকে মৃত্যুর 
চিন্তার উর্ধে অবস্থান করতে হবে। মৃত্যুকে ভয় করাও 
নয়, আবার তাকে মনে মনে চাওয়াও নয়। 


[ তৃতীয় সংখ্যা 
অক্টোবর ১১, ১৯৫৭ 


৭। প্রবল ঝড়ে দুর্বল বৃক্ষ যেমন বাত্যাহত 
হয়, তেমনি যে ব্যক্তি কেবল বাহ! উপভোগের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়ায়, যার কোন ইন্দ্রিয় সংযম 
নেই, ভোজনে যে পরিমাণ জ্ঞানহীন, যে অলস 
এবং হীনবীর্ষ, ‘মার’ তাকে সেই রকম পরাহত 
করে। 

বৌদ্ধ সাহিত্যে “মার” বলতে ছৃষ্টশক্তির, অপদেবতার 
প্রতিনিধিকে বোঝায়, অর্থাৎ যা-কিছুই আধ্যাত্মিক 
জীবনের বিপরীত বা বিরোধী | কোন কোন ক্ষেত্রে “মার” 
অর্থে মৃত্যুকে বোঝায়, যদিও দেহের মৃত্যু ততটা নয়, যতটা 
বোঝায় সত্যের দিক থেকে মৃত্যু, আধ্যাত্মিক সত্তার 


মৃত্যু । 
এখানে এর অর্থ হল, যতদিন মানুষ তার ইন্দ্রিয়বৃত্তি 


' কামনা-বাসনাগুলোকে সংযত না করছে, কেবল বাহ স্থূল 


উপভোগগুলোকে নিয়েই মত্ত থাকছে যেন সেগুলিই 
সবচেয়ে বেশি দরকার, ততদিন বিরোধী শক্তিদের 
আক্রমণকে প্রতিরোধ করবার এবং যা-কিছুই আমাদের 
নিচের দিকে টানে এবং আধ্যাত্মিক সত্য থেকে আমাদের 
দুরে সরিয়ে নিয়ে যায়, সেসবকে ঝেড়ে ফেলে দেবার মতন 
প্রয়োজনীয় ইচ্ছাই তার থাকে না। | 

ধন্মপদ নৈতিকতার দিক থেকে এসব বিষয়কে ততট! 
দেখে না, লোকে তাদের we বিচার বুদ্ধি আর ভালমন্দ 
часа ইচ্ছামত ধারণা অন্থ্যায়ী যেটাকে অসৎ বলে মনে 
করে, ধন্মপদের দৃষ্টিভঙ্গি সে রকম 991. সত্যিই যা-কিছু 
আমাদের লক্ষ্য থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে যায় এবং প্রায়ই 
যা আমাদের অস্তিত্বের গভীরতম হেতুকে, আমাদের সত্তার 
যথার্থ সত্যকে সমূলে উৎপাটন করে আমাদের তা উপলব্ধি 
করতে বাধা দেয়, আধ্যাত্মিকতার দিক থেকে সেটাই হল 
“aia”, HOS | এইভাবে গ্লোকটির অর্থ করতে হবে | 


অক্টোবর ১৮, ১৯৫৭ 


৮। শিলাময় পর্বত যেমন বায়ুর দ্বার! 
প্রতিহত হয় না, তেমনি যে ব্যক্তি, বাহ উপভোগ 
যে অশুভ তা সম্যক উপলব্ধি করে, সকল ইন্দ্রিযকে 


/ 
a 


আষাঢ়, ১৩৮৫ ] 


ভাল করে সংযত রাখে, পরিমিত আহার করে, যে 
শ্রদ্ধাবান এবং 514409, মার তাকে প্রতিহত 
করতে পারে Al | 


«чеси শ্রদ্ধা ব! বিশ্বাস বলতে, কোন মতবাদে বিশ্বাস 
বা কোন ধর্মে বিশ্বাস বোঝাচ্ছে না, এমনকি গুরুর শিক্ষার 
উপর শ্রদ্ধাও নয়। এ হল মানুষের ব্যক্তিগত সম্ভাবনা 
সঘন্ধে স্থদৃঢ় প্রত্যয়, এমনই এক দৃঢ় বিশ্বাস যে যত বাধাই 
ARF, যত অপূর্ণ তাই থাকুক, এমনকি নিজের леч 
মধ্যে সম্পূর্ণ বিরোধিতাও যদি থাকে তবুও তার বিশ্বাস, 
সিদ্ধিলাভের জন্যেই তার জন্ম, সিদ্ধিলাভ সে করবেই | 

ইচ্ছাশক্তি যেন কখন শিথিল হয়ে না পড়ে চেষ্টা যেন 
হয় অটল অধ্যবসায়ী, আর বিশ্বাস হওয়া! চাই অবিচলিত। 
তাহলেই, ষে সিদ্ধিলাভ করতে হবে তাঁর জন্তে বছরের পর 
বছর না লাগিয়ে, কয়েক মাসের মধ্যেই কাজ শেষ করতে 

পারবে, কখন কখন-বা কয়েক দিনের মধ্যেই হতে পারে। 
আর একাস্তিকত1 যদি তীব্র হয়, তাহলে কয়েক ঘণ্টায় 

হতে পারে, অর্থাৎ তুমি তখন অন্তরের চেতনাতে অচল- 
প্রতিষ্ঠ হতে পারবে, তাহলেই সমস্ত কিছু অশুভ ইচ্ছা 
যেগুলি তোমার সিদ্ধিলাভে বিরোধিতা! করে, তাদের আর 
তোমার উপর অত্যাচার করবার শক্তিই থাকবে না। 
যেমন পাহাড়ের গায়ে প্রবল ঝঞ্ধার কোন শক্তি থাকে না। 

এর পর থেকে আর জীবনের যাত্রাপথ কঠিন নয়, তা 
হয়ে ওঠে আশ্চর্য রকমের উপভোগ্য | 


নভেম্বর ১৮, ১৯৫৭ 


৯! যে ব্যক্তি কাষায়-বন্ত (গেরুয়া) পরিধান 


করে, অথচ অন্তরে যে তখনও অনিষ্কাযায় ( অশুদ্ধ), 
যার না আছে আত্মসংঘম না আছে সত্যে স্থিতি, 
তাঁর সত্যিই গেরুয়াতে কোন অধিকার নেই। 


অবশ্যই সঠিক অর্থে, গেরুয়া হল বৌদ্ধ aps 
পরিধেয় বন্র এখন যারাই তপম্চ্ধা করে ওটা তাদের 
সকলেরই পরিচ্ছদ হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু ঠিক সেকথা! 
{Чї বলতে চাইছেন না, কারণ এমন লোকের অভাব 
নেই, যার! গেরুয়া পরে বেড়ায় অথচ তাদের অন্তরের 
মলিনতা ঘোচেনি। ' গেরুয়া বন্তরকে আধ্যাত্মিক জীবনের 


{е প্রসঙ্গে ৯৯ 


কাছে আত্ম-উৎসর্গের প্রতীক বলেই ধরা হয়েছে। যা" 
কিছুই একান্তভাবে আধ্যাত্মিক জীবনের অভিমুখী নয়, সে 
সবকে বর্জন করার বাহ নির্দেশ এটি। 

বৌদ্ধরা যাকে ef" বলে, প্রধানতঃ তা হল 
অহংবোধ এবং অজ্ঞান। কারণ বৌদ্ধ মতে, সকল কালিমার 
মধ্যে সর্বপ্রধান হল অজ্ঞান, সেটা বাহ্‌ বস্ত সম্বন্ধে জ্ঞানের 
অভাব নয়, প্রকৃতির যত নিয়মাবলী এবং যা-কিছুই তোমরা 
স্কুলে শেখ, সেসব বিষয়ে জ্ঞানের অভাব নয়, বস্তুর 
গভীরতম সত্য সম্বন্ধে অজ্ঞান, সত্তার সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে 
অজ্ঞান ৷ 

ব্যাপারটা বিশেষভাবে চিত্তাকর্ষক, কারণ যে ছুটি «Ва 
উপর এখানে জোর দেওয়া হয়েছে, তা হল, আত্মুসংযমের 
অভাব এবং অটল আনুগত্যের অভাব। ARI বলতে 
এখানে অকপটতা, IANS] বুঝতে হবে। {ЧАН 
কপটতার বিরুদ্ধে তীব্র নিন্দা করছে 1 দেখায় যেন মাস্ট 
আধ্যাত্মিক জীবন যাপন করতে চায়, অথচ কাজে তা করে 


' না, সত্যের অনুসন্ধান করতে চায় বলে ভান করে, কিন্তু 


কাজে তা করে না, গেরুয়া পরে বাইরে লোকের কাছে 
দেখার যে দ্বিব্যজীবন লাভের উদ্দেশ্যে আত্ম উৎসর্গ করেছে, 
অথচ অন্তরে শুধু নিজেকে নিয়ে, নিজের স্বার্থ এবং নিজের 
যত প্রয়োজন নিয়ে ব্যস্ত থাকে। 

ধণ্মপদে আত্মসং্যমের উপর এই জোর দেওয়াটা, সত্যিই 
বড় চমৎকার; কারণ বৌদ্ধ-শিক্ষামতে সব কিছুতেই বাড়া- 
বাড়ি জিনিসটা ভাল নয়। বুদ্ধদেব সর্বদাই “মাঝামাঝি পথ” 
ধরে চলার উপরেই জোর দিয়েছেন । এদিকেও খুব বেশি 
নয়, এটাঁকেও বাড়িয়ে তোলা নয়, আর ওটাকেও বাড়িয়ে 
তোলা নয়। সব কিছুতেই পরিমাপ থাকা চাই, ভার- 
সাম্যের মাত্রাবোধ থাকা চাই, মিতাঁচারের মাত্রীবোধ 
থাকা চাই। 

eg যেসব গুণ তোমাকে আধ্যাত্মিক জীবনের 
উপযোগী করে তুলবে, সেগুলি হল, অন্তরের সাম্য 
অবস্থা, বাহ কাজে কর্মে সাম্যভাব, সকল ব্যাপারেই 
একটা মাত্রাবোধ। হতে হবে অকপট, ন্যায়পরায়ণ, 
কর্তব্যনিষ্ঠ। 

মাত্রাবোধ. মিতাচার; কর্তব্যনিষ্ঠা, ্তায়পরায়ণতা এই 
হল আমাদের আজকের ধ্যানের বিষয়। 


১০৬ 
নভেম্বর 5€, ১৯৫৭ 


se কিন্ত যে ব্যক্তি (.কান্তকধায় ) নিজের 
ভিতরকার সব মলিনত। দূর করে ফেলেছে, CH 
(শীলসমূহে সুপ্ৰতিষ্ঠিত ) নৈতিক অনুশাসন দৃঢ়- 
ভাবে মেনে চলে, যে আত্মসংযমী ও সত্যে অটল, 
সে অবশ্যই গেরুয়া বস্ত্র পরার উপযোগী | 


এই পাঠ্যাংশর্টিকে একটি "px নৈতিক উপদেশ হিসেবে 
আমি তোমাদের গ্রহণ করতে বলি না। এর মধ্যে ঢের 
বেশি গভীর এবং সত্য অর্থ নিহিত রয়েছে, সে বিষয়ে কোন 
সর্দেহ নেই। কারণ যথার্থ আধ্যাত্মিক সকল শিক্ষাতেই, 
মন দিয়ে গড়া নৈতিকতার কোন স্থান নেই | 

ঠিক যেমন ধর, “অশুদ্ধ” এই শব্দটি। “বিশুদ্ধ” বলতে 
নৈতিকতার দিক দিয়ে যা বোঝার, যথার্থ আধ্যাত্মিক 
শিক্ষায় সে অর্থ একেবারেই নয়। আর বিশেষ করে যে 
কথ! তোমাদের আগেই বলেছি, বৌদ্ধমতে বিশুদ্ধতা হল, 
' যার মধ্যে অজ্ঞান নেই | আর অজ্ঞান হল, অন্তরের নিয়ম- 
নীতিকে, সত্তার সত্যকে, বুঝতে পারার অক্ষমতা | 
কর্তব্যনিষ্ঠা বা আন্গগত্য হল, যা অলীক 41 যা মরীচিকাময়, 
তাকে যথার্থ সত্য বলে গ্রহণ না করা। যেসব রূপের 
পরিবর্তন হচ্ছে এবং যেগুলির স্থিরতা নেই, চঞ্চল, CHATS 
সত্তার অন্তরের স্থায়ী এবং সত্য রূপ বলে মেনে না নেওয়া। 
স্বতরাং আমরা বলতে পারি, আত্মার সংযম এবং আত্ম- 
কর্তৃত্ব, মিতাচার এবং বাসনা-মুক্ত অবস্থা, সত্তার অন্তরের 
সত্যের অনুসন্ধান, আর তার নিজস্ব প্রকাশ-রূপের 
নিয়মকানুন প্রভৃতিই হল বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় কর্তব্য | 
যারা আধ্যাত্মিক জীবন যাপন করতে চায়, তাদের জন্তে 
এগুলি একান্তই প্রয়োজনীয় | 

নিজের সম্বন্ধে এবং নিজের লক্ষ্য সম্বদ্ধে সম্যনিষ্ঠ হওয়া, 
বিশৃঙ্খল আবেগ উত্তেজনার হাতে নিজেকে ছেড়ে না 
দেওয়া, আর পরিবর্তনশীল বাহ রূপগ্ুলোকে সত্য বলে 
, গ্রহণ না করা--যারা আধ্যাত্মিক জীবনে এগিয়ে যেতে 
চায়, তাদের পক্ষে এই গুণগুলিকে আয়ত্তের মধ্যে আনা 
বিশেষভাবেই দরকার । 


4% | [ তৃতীয় সংখ্যা 
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১১। যাঁরা অসারকে সার, ভুলকে সত্য এবং 
সত্যকে ভুল মনে করে, তার! কখন সত্যে পৌছুতে 
পারে না, কারণ তারা যত মিথ্য! ধারণার অন্ুলরণ 
করে। 
হয়তো একটু ব্যাখ্যা করে বল! দরকার, কারণ কেউ যদি 
মিখ্যাকে সত্য বলে এবং সত্যকে মিথ্যা বলে. ধরে নিয়ে 


ABE থাকে তাহলে যে মুহূর্তে কোন একটা কারণে অথবা 


কোন সাহায্যের ফলে, কোন্ট। যথার্থই সত্য এবং কোন্টা 
যথার্থই মিথ্যা, সে ষদি.দেখতে পায়, তাহলে যুক্তির দিক 
থেকে, তার পক্ষে সঠিক বস্তুটি বেছে নিতে পারা খুবই 


সহজ হবে, সে সত্যটিকে গ্রহণ করবে এবং মিথ্যাকে বর্জন, 


করবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, মানুষ তার তুলটাকেই 
ভালবাসে, আর তার ভিতরে কোথাও এমন একটা অসৎ 
ইচ্ছা থাকে, যে কিছুতেই যথার্থ সত্যকে স্বীকার করতে 
চায় না। Е 

এ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা বলে, যে মুহূর্তে কেউ 
অকপটে সত্যকে জানতে চায়, মে তখনই তা জানতে 
পারে। কারণ অঙগক্ষণ কিছু একটা তোমার চোখে আঙুল 
দিয়েই'তোমার ভুলটা দেখিয়ে দেয়, যাতে তুমি সত্যটা 
চিনতে পার। 

আর তখন aft একটু ভাল করে মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য 
কর, তাহলে পরিষ্কার দেখতে পাবে, ভুলটার প্রতি তোমার 
পক্ষপাতিত্ব ছিল বলেই তুমি সত্যটিকে খুঁজে পাওনি ৷ 

এমনকি ছোটখাট ব্যাপারেও তাই, অতিশয় pu 
ব্যাপারে--জীবনের বড় বড় সমস্যার কথা বলছি না। 
যেখানে বড় বড় মীমাংসা করতে হয়, সেসব-নয়,_-অত্যন্ত 
"wa ব্যাপারেও, যে মুহুর্তে কারে! সত্যকে লাভ করবার 
ary অন্তরের আকুতি এবং নিজে খাঁটি হবার সংকল্লে 
একেবারে অকপট হয়, তখনই সঠিক নির্দেশ সর্বদাই পাওয়া 
যায়। আর ঠিক দেই সময়, বৌদ্ধ শিক্ষাপদ্ধতি অনুসারে 
কেউ যদি, নিজের অন্তরে বিশ্লেষণ করে দেখে, কেন সে এক 
বিশেষ ধারায় চলে, তাহলে সর্বদাই লক্ষ্য করবে, ধারে বারে 
কোন বিষয়ে ভুল করার পিছনে রয়েছে কোন্‌ আসক্তি। 
যেহেতু WRITS মধ্যে একটা পক্ষপাতিত্ব রয়েছে, একটা 


^ 


Stats, ১৩৮৫] 


বাসনা রয়েছে, সে বিশেষ একভাবে অনুভব করতে চায়» '. 


কাজ করতে চায়, বিশেষ এক ধরনে চিন্তা করতে চায়, তাই 
সে ভুল করে। কোন্টা সত্যি তা সঠিক জানে না বলে যে 


তুল করে, তা নয়। আর AA জানে না, তার সঠিক- 


কারণ হুল, সে যখন বলে, “আমি সত্যকে চাই,” তখন সে 
. অতি আবছা আবছাভাবে, অত্যন্ত সাধারণভাবে, 
অতিশয় অনিরিষ্টভাবে সে কথা বলে। কিন্তু যথার্থই যদি 
সে খুঁটিয়ে দেখে, যদি পুঙ্থানুপুঙ্থভাবে সব দেখে, তাহলেই 
ধর! পড়বে, মনকে চোখ ঠারা হচ্ছে, যাতে না দেখতে হয়। 
পিছনে কি আছে সেটা যাতে দেখা না যায়, সেজন্যে মান্য 
আবছা, অস্পষ্ট কিছু একট! আবরণের মত স্থষ্টি করে। 

কিন্তু যেই সে অকপট হয়, তৎক্ষণাৎ উপলব্ধি করে, 
সাহায্য, নির্দেশ, ভগবৎ রুপা স্দা-সর্বদাই সাড়া দেবার 
জন্যে প্রস্তুত হয়ে রয়েছেন, আর তখন সে বেশিদিন ভুল 
«ai. 

চাই উন্নতির পথে এগিয়ে যাবার জন্যে অকপট আকুতি. 
সত্যকে লাভ করবার জন্যে অকপট সংকল্প, যথার্থই বিশুদ্ধ 
হবার জন্যে অকপট প্রয়োজনবোধ, এ বিশুদ্ধতা, আধ্যাত্মিক 
জীবনে বিশুদ্ধতা বলতে যা বোঝায় তাই 1 এই একাস্তিক 
অকপটতাই হল .সকল উন্নতির কলকাঠি। এটি থাকলে 
qiga সব কিছুই জানতে পারে, সব কিছুই করতে পারে। 

সর্বদাই মানুষের ভিতরে কোথাও এমন একটা কিছু 
আছে, যে চায় ভুল করতে, তা না হলে, ভগবানের আলো 
তো রয়েইছে, সদাই তা প্রস্তুত নির্দেশ দিতে, কিন্তু মানুষ 
"চোখ বুজে থাকে, যাতে দেখতে ন! ® | 


ডিসেম্বর ৬, ১৯৫৭ 


১২। যারা সত্যকে সত্য বলে জানে এবং 
মিথ্যাকে মিথ্যা বলে জানে, তার! শ্রেষ্ঠ লক্ষ্যে 
পৌছায়, কারণ তার! সম্যক. সংকল্পপরায়ণ হয়। 
তারা সঠিক বাসনাগুলিকে অনুসরণ করে, সত্য 
ধারণাকে অনুসরণ করে | 


গ্রতবারে আমরা দেখেছি, কোন্টা স্তায়, আর কোন্টা 
তা নয়,তা পঠিক বুঝতে পারাটাই যথেষ্ট নয়। প্রথম 
R 


sun প্রসঙ্গে 


КТГ 


দৃষ্টিতে কিন্ত সেটাই যেন সবচেয়ে কঠিন বলে বোধ হবে, 
কারণ সবাইকেই যদি নিজে নিজে সেটা আবিষ্কার করতে 
হয়, তাহলে তো সুদীৰ্ঘকাল কেটে যাবে, সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ fel সেভাবে সারা জীবনটাই তো তুমি অসংখ্য 
অভিজ্ঞতা অর্জন করতে করতে কাটিয়ে দিতে পার, এবং 
সেইগুলোই একটু একটু করে তোমাকে পরিষ্কার বুঝতে 
সাহায্য করবে, কোন্টা ঠিক আর কোন্টা তা নয়। 
সেইজন্তেই তো সবচেয়ে সোজা উপায় হুল, এমন একজন 
কেউ যিনি তোমার আগেই একাজ করে রেখেছেন, তার 
শরণাপন্ন হওয়া । কারণ তাঁকে শুধু জিজ্ঞাসা করলেই হল, 
«এটা কি ঠিক t" “এটা কি ভুল ?” তাতে স্ববিধা অনেক | 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এটাও সব সময়ে যথেষ্ট নয়, তাঁর কারণ, . 
কারো যদি মনে মনে বাসনা থাকে, ঘটনাগুলে! বিশেষ 
একভাবে ঘটুক, আর দে যেটা চায় সেটাই যেন সত্যি হয়, 
তাহলে অভিজ্ঞ লোকের সদুপদেশে সে যে সর্বদাই কান 
দেবে তা নয়। 
আর এই শেষের বাক্যটি, “তার! সঠিক বাসনাগুলোকে 


. чула করে,” এটা তো খুবই চল ১ কথা, সবাই জানে 


বলে মনে হবে, অথচ হয়তো ওটাই সমস্যার সবচেয়ে কঠিন 
অংশ। | s 
{чөя এই অধ্যায়টিতেই, এমন সব ছোটখাট কথা 
রয়েছে, যেগুলি-পড়ে অত্যন্ত সহজ বলে মনে হয়। কিন্তু 
খুব গভীরভাবে হৃদয়ঙ্ম করে ন! পড়লে, মনে হবে, “কিন্ত 
এ তো জান! কথাই, যেটা সত্যি, লোকে সেটা সত্যি বলেই 
বুঝতে পারে, আর যেটা মিথ্যা তাকে মিথ্যা বলেই বুঝতে 
পারে, তাহলে ওটা বলার মধ্যে আর নতুনত্ব কি আছে ?” 
few প্রথম কথা হল, কোন্টা সত্যি আর কোন্টা তা নয়, 
সেটা বুঝতে পার! অত সোজা নয়, তারপর তাকে সনাক্ত 
করতে পারা, অর্থাৎ স্বীকার কর! ca, হ্যা, অমুক জিনিসটা 
হল সত্যি, সে আর এক ব্যাপার। তারপর আরও কথা, 
অমুক জিনিসটা মিথ্যা, এটা স্বীকার করতে পারা, তার 
চেয়েও ঢের বেশি শক্ত | 
` ябу বলতে, কোন্টা মিথ্যা তা ঠিক ঠিক বুঝতে 
চাইলে অন্তরের আকুতি এতখানি অকপট হওয়া দরকার, 
সত্যনিষ্ঠ হবার জন্তে সংকল্পকে এতখানি үр করা দরকার, 
যে মাত্র ওই ছোট বাক্যটুকু, “সত্যকে সত্য বলে জানা 


১০২ 


এবং মিখ্যাকে মিথ্যা বলে জানা”__হল একটি খুব বড় 
রকমের উপলব্ধির ফল। আর তারপরের উপসংহারটি 
“তার! সর্বোত্তম লক্ষ্যে পৌছয়” ও হুল এক বিরাট 
আশ্বাসবাণী। 

কোন কোন ধর্মে উপদেশ দেয় বটে, বাসনা যেন 
একেবারেই না খাকে। ও হল, মারা জীবন থেকে সম্পূর্ণ 
সরে গিয়ে আত্মার নিশ্চলভার মাঝে ডুবে থাকতে চায়, 
তাদেরই কথা। সেখানে কাজকর্ম, গতিবিধি বলে কিছু 
নেই, কোন রূপ নেই, বাহ কোন সত্য বস্তু নেই। সে 
অবস্থা লাভ করতে চাইলে বাসনার লেশমাত্র থাকলে 
চলবে না, অর্থাৎ উন্নতি লাভের সকল ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত করে দিতে হবে| কারণ উন্নতির ধারণা মাত্রই 
সেখানে অবাস্তব, বাহ্‌ বস্ত। কিন্তু যোগ সম্বন্ধে তোমার 
ধারণাতে, aft তুমি উন্নতির ইচ্ছা পোষণ কর, আর যদি 
স্বীকার কর যে সমগ্র বিশ্বই ক্রম উন্নতির ধারা অন্থসরণ করে 
এগিয়ে চলেছে, তাহলে তোমার কর্তব্য হল, বাসনার 
লক্ষ্যের দিক পরিবর্তন করা, অর্থাৎ ষা-কিছুই বাহ, কৃত্রিম, 
অগভীর এবং অহং-প্রণোদিত, সেসবের দিকে বাসনাকে 
পরিচালিত না. করে, যে অভীগ্মা সত্যের অভিমুখে 
উরধ্বায়িত, তার সঙ্গে বাসনাকে সিদ্ধিলাভের শক্তি হিসাবে 
সংযুক্ত করতে হবে। 

“তারা সঠিক বাসনাগুলিকে অমুসরণ করে»--ধন্মপদের 
এই কথাকটির দ্বারাই প্রমাণ হয় যে, মূলতঃ বুদ্ধের শিক্ষা 
পাথিব (Їйї দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিতে বলেনি, 
বলেছে, পৃথিবী лч মানুষের ধারণার মধ্যে যে ভুলট! 
রয়েছে তা থেকে, এবং পৃথিবীতে সাধারণতঃ মানুষ যেভাবে 
সব কাজকর্ম করে থাকে তা থেকে মুখ ফিরিয়ে face | 
তাই যখন তিনি উপদেশ দিচ্ছেন, জীবন থেকে সরে যেতে 
হবে, তখন তার অর্থ এ নয় যে, যে জীবন সত্যকে প্রকাশ 
করবে তা থেকে সরে ষেতে হবে, তার ও-কথার সঠিক অর্থ 
হল, লোকে সাধারণতঃ মিথ্যা মায়াময় জীবনে বাস করে = 
সেই জীবন থেকে সরে যেতে হবে। . 

শ্রীঅরবিন্দ আমাদের বলছেন, দিব্য সত্যে পৌছতে 
হলে, এবং সেই সত্যকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করবার সামর্থ্য 

‚ অর্জন করতে হলে, আধ্যাত্মিক চেতনাকে মনে ক্রমপরিণতি- 
শীল চেতনার সঙ্গে সংযুক্ত করা দরকার | . 


уче [ তৃতীয় 


আর নিঃসন্দেহে ধন্মপদের এই কথাগুলি প্রমাণ করছে 
যে বুদ্ধদেবের আদি শিক্ষার মূল তত্বটিও ছিল এই | 


ডিসেম্বর 59,5244 


уот যে ঘরের চাল ঠিকভাবে ছাওয়। নয়, 
সেটাকে ভেদ করে যেমন বৃষ্টি প্রবেশ করে, তেমনি 
যে মনের সংযম অভ্যাস হয়নি, তার মধ্যে যত 


, রিপু প্রবেশ FTA 1 


চীন, জাপান, বর্মা, প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধধর্মের অসংখ্য 
ছোট সম্প্রদায় দেখতে পাওয়া যায়। তারা প্রত্যেকেই 
নিজের নিজের পদ্ধতি অনুসরণ করে! কিন্তু তাদের মধ্যে 
বেশির ভাগেরই একমাত্র সাধনা হল মনটিকে সম্পূর্ণ শাস্ত 
al | M 


দিনের বেলার তার! ঘণ্টা কয়েক চুপ করে বসে থাকে, 
এমনকি রাক্রিতেও বসে মনকে শান্ত নিশ্চপ করার অভ্যাস. 
করে। তাদের মতে, এই হল তাদের সমগ্র সিদ্ধির গোপন 
কৌঁশল, শান্ত নিস্তব্ধ মন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা একটুও না নড়ে, 
স্থির হয়ে বসে থাকতে জানে । তাই বলে একথা! যেন 


' ভেব না যে, এটি করতে পার] খুবই সহজ, কিন্তু তাদের ও 


ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই। বিশেষ কোন চিন্তায় তার! 
অভিনিবিষ্ট হয় না, ভাল করে কিছু বোঝবাঁর জন্যে বা 
আরও বেশি করে কিছু জানবার জন্তে তারা কোন চেষ্ট| 
করে না, ও ধরনের কোন কিছুই করে না। তাদের 
একমাত্র কাজ হল, মনটিকে সম্পূর্ণ শান্ত করা, আর এই 
অবস্থা লাভ করতে তাদের অনেক সময় বছরের পর বছর 
ধরে তপস্যা করতে 591 মনটিকে সম্পূর্ণ নীরব করা, তাকে 
নিশ্চল নিস্তব্ধ করে রাখা, এই হল লক্ষ্য। কারণ sue 
যেমন এখানে বলেছেন, মন যদি চঞ্চল হয়, তাহলে অনবরত 
যে চিন্তার ধারা একের পর আর; কখন কখন আবার এলো - 
মেলে! ভাবে বইতে থাকে, কখন পরস্পরের মধ্যে মতভেদ 
হয়, বিরোধ বাঁধে, অনেক জিনিসের সম্বন্ধে দরদস্তর চলে, 
মাথার মধ্যে ধাক্কাধাক্কি করে, এই সবই হুল, যাকে বলে, 
ছাদের মধ্যে ফুটো হওয়া । আর তখন এই সব ফুটোর 
মধ্যে দিয়ে যত অবাঞ্ছিত গতিবৃত্তি চেতনার মধ্যে ঢুকে পড়ে, 


আষাঢ়, ১৩৮৫ ] 


ঠিক যেমন ছাদের ফাটলের মধ্যে দিয়ে ঘরের মধ্যে, জল 
চোকে। | 

সে যাই হোক, আমার মতে, সবাইকেই এটি অভ্যাস 
করতে বলা উচিত, সবাই যেন রোজ খানিকটা করে সময় 
নিয়ে মনটিকে শান্ত, অবিচল, Frew করতে চেষ্টা করে। 
` আর এ একেবারে ФҸ সত্য যে,যে Әса মনের বিকাশ 
ষত বেশি হয়েছে সে তত Fig এ বিষয়ে সাফল্য লাভ করে | 
যার মন যত বেশি অন্ুর্বর, প্রাথমিক অবস্থায় পড়ে আছে, 
তার পক্ষে এ কাজ তত বেশি কঠিন হয়। 

যারা একেবারে নিচের স্তরে রয়ে গেছে, মনের চর্চা 
যার! কখন করেনি, তাদের মন দিয়ে ভাবতে গেলে, কথা 


বলার দরকার 991 এমনও হয় যে, কথ! বলার দরুন. 


তাদের গলার আওয়াজই তাদের চিস্তাগুলোকে একত্রে 
সংযুক্ত করতে সাহাষ্য করে। তারা যদি সেগুলোকে মুখ 
দিয়ে প্রকাশ না করে, তাহলে তারা ভাবতে পারে না। 
আর একটু উচ্চন্তরের লোকেদের বেলায়, তাদের ভাবতে 
হলে, কথাগুলো যদি তার! চেঁচিয়ে প্রকাশ নাও করে ক্ষতি 
নেই, কিন্তু সেগুলো! তাদের মাথার মধ্যে ঘুরে বেড়ানো চাই 
নইলে তারা চিন্তা করতে পারে না। কিন্তু ধারা সত্যিকারের 
চিন্তাশীল, তাদের ভাববার জন্যে কথা বলার দরকার হয় না, 
অর্থাৎ তারা যে ভাবটিকে প্রকাশ করতে চায় তার সঙ্গে 
সংযুক্ত হতে পারে, এবং বিভিন্ন রকমের কথা ও বাক্য- 
Patera দ্বারা তা প্রকাশ করতে পারে । এসবের আবার 
, স্তরবিভাগ আছে, উধ্বেরি অনেক স্তরবিভাগ আছে । কিন্ত 
যারা কথা না বলে চিন্তা করতে পারে, তার! সত্যই বুদ্ধির 
স্তরে উঠতে শুরু করেছে, আর তাদের পক্ষে মনটিকে CUu 
করতে পারা ঢের. বেশি সহজ, অর্থাৎ কথার ঝাঁক, যেগুলো 
হাটের মাঝে লোকেদের চলাফেরা করার মতন чїч 
মাথার মধ্যে অনবরত ঘুরে বেড়ায়, সেগুলোকে থামিয়ে, 
সম্পূর্ণ নীরবতার মাঝে তারা কোন একটি চিন্তার উপর 
আত্মনিয়োগ করতে পারে 1 | 
এই ব্যাপারটি আমি বিশেষ করে উল্লেখ করছি, তার 
কারণ বেশ কয়েকজন আছে, যাঁদের উপর অলৌকিক শক্তি 
প্রয়োগ করে তাদের মনটিকে নীরব করে দেওয়া মাত্র, তারা 


ধম্মপদ প্রসঙ্গে 


১০৩ 


ভয়ে FAW হয়ে উঠেছে এবং বিশ্বাস করে বসেছে যে তাদের 
বুদ্ধিশ্ুদ্ধি লোপ পেয়েছে। তার! আর চিন্তা করতে পারে 
না বলে তাদের ধারণা তারা এখন পাগল হয়ে যাবে! কিন্তু 
চিন্তার স্রোতকে অবিরাম ধারে প্রবাহিত করতে পারার . 
চেয়ে, চিন্তাকে বন্ধ করতে পার! ঢের বেশি উচু দরের সিদ্ধি; 
আর সে জন্তে ঢের বেশি উচ্চ অবস্থায় পৌছান দরকার 1 

তাই দিনের মধ্যে অস্ততঃ বার দুই যদি মনকে শাস্ত 
নীরব করার অভ্যাস করতে পার, তা হলে সেটা কেবল 
আধ্যাত্মিক দিক দিয়েই নয়, সকল দিক দিয়েই সর্বদা খুব 
উপকারে লাঁগবে। কিন্তু তা সত্যিকারের নীরবতা হওয়া 
চাই, কেবল কথা না বলাই নয় 1. 

এস, এখন আমরা কয়েক মিনিট সম্পূর্ণ নীরব হতে চেষ্টা 
করি। (ধ্যান) | 


ডিসেম্বর ২০, ১৯৫৭ | 

$81! QR ঘরের ছাউনি ভাল, তার মধ্যে 
যেমন বৃষ্টি ঢুকতে পারে না, তেমনি যে মন 
সংযমের দ্বারা গড়ে উঠেছে, তার মধ্যে RA 


প্রবেশ করতে পারে না 1 


(আজ ঠিক মায়ের ক্লাশের সময় বৃষ্টি পড়তে শুরু করল। 
মা তখন ঠাট্টা করে বললেন ) | 

দেখ একবার কাণ্ড! বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গেল, তার মানে, 
নিশ্চয় আকাশের মনটা আজ সংযম হারিয়ে ফেলেছে। 
(সকলের হাস্ত )এ দেখছি বেশ জে'কে বৃষ্টি । বোধ হচ্ছে 


যেন আকাশটা আজ আর ধাতস্থ নয়। এখন তাহলে - 


বুদ্ধিমানের মতন তোমর1 সবাই যে যার বাড়ি চলে যাঁও। 
( জোর বৃষ্টি আরম্ভ হল) তাহলে তো আর কিছুই করবার 
নেই। 

আকাশের সাম্য অবস্থা ফিরে আসার কোনই লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। তোমরা সবাই বাড়ি গিয়ে মনকে "DD, 
RIS করার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে ধ্যান কর। আজ 
তাহলে এইখানেই শেষ |ж [ক্রমশ ] 


* মুল ফরাসী থেকে অনুবাদ 


Чї 
= 
চতুর্থ পৰ্ব £ জন্ম ও সন্ধান 
দ্বিতীয় সৰ্গ £ ক্রমবর্ধমান অগ্নিশিখ! 


(33) 


তবে এই SISTA, এই যত প্রাণ শুনেছে আহ্বান তার 
কেহ হতে পারে না তার সমকক্ষ অথবা সহচর | А 
বৃথাই আপনাকে আনত করে ধরেন তিনি তাদের সঙ্গে সমান উচ্চতায় 
অতি বিশুদ্ধ ся আকাশ, এইসব spar জীবের নিঃশ্বাস চলে না সেখানে | 
আপনারই অঙ্গ-এই সব সহচরদের তার আপন সুবিশাল প্রসারে তুলে ধরা 
তার হৃদয়ের কামনা, আপন শক্তি দিয়ে তাদের ভরে দিতে 
দিব্যতর শক্তি এক যেন প্রবেশ করে জীবনের মধ্যে, 
দেবত্বের প্রাণবাঁয়ু যেন বৃহত্তর করে ধরে MR কালক্রম | 
যদিও আপনাকে আনত করে ধরেছেন তাদের pure] অবধি 
তাদের জীবনকে ঢেকে রেখেছেন. সাদরে তাঁর সবল হস্তের ছায়াতলে, 
তাদের সঙ্গে একপ্রাণ তিনি তাই জানেন তাদের প্রয়োজন তাঁদের অভাব, 
তাদের জীবনের একান্ত স্বল্পগভীর জলে ডুব দিয়ে চলেন তিনি, 
তাদের সুখঃদুঃখের স্পন্দ অনুভব করেন, স্বীকার করেন, 00 
আপনাকে নামিয়ে ধরেছেন তাদের শোক তাদের অহংকার দুর করবেন বলে, 
একান্ত আপনার শক্তি তার ঢেলে দিয়েছেন তার নিঃসঙ্গ শিখরের পরে 
তাদের আস্পৃহার আহ্বানকে সেখানে তুলে ধরবাঁর জন্মা; | 
আপনার বৃহতের মাঝে তাদের অন্তরাত্মীকে আশ্রয় দিয়েছেন 
তার অতলের নীরবত! দিয়ে তাদের ঘিরে রেখেছেন 
জগৎজননী রূপে ধরে রেখেছেন আপন সন্তানদের, 
তবু কিন্তু তাদের ভার বহে শুধু তার বাহ পাথিব সত্বা c 


ч, sere ] AE" সাবিত্রী 


তারই নিভৃত বহ্নি মিশ্রিত করে ধরেছেন তাদের X] সত্তার সঙ্গে : 
. বৃহত্তর স্বরূপ তার রয়েছে কিন্ত নিঃসঙ্গ, অনধিবৃত, নেপথ্যে অন্তরে | 
তবে প্রায়শ মূক প্রকৃতির চাঞ্চল্য আর শাস্তির মাঝে І 
agoa করেন তিনি অপরূপ প্রশান্ত একত্বের সামীপ্য এক ; 
Sta অন্তরের শক্তি আকর্ষণ করে পাখিব মানুষের নিয়স্তরে জীব যত; 
আপন অন্তশ্চেতনার উদার মুক্ত আনন্দের সঙ্গে 
যুক্ত করে দেন তিনি দীপ্তবর্ণ জীবনধারার সমারোহ 
পশুর পাখীর ফুলের আর তরু সকলের | 
এর! তাঁদের সরল হৃদয় দিয়ে সাড়া দেয় তার কাছে। 
মানুষের অন্তরে জীয়ে রয় অস্ফুট অস্থির কি বস্তু যেন ; 
জানে তা তবু দূরে সরে যায় দিব্য আলোক হতে, c 
faasa তার কাছে পতনের অজ্ঞান আঁধার | | 
বহুজন এসেছে তাঁর কাছে তার আকর্ষণে ১ 
কোথাও মেলে না সঙ্গী তার সুমহান ব্রতে; 
হবে ভার অস্তরাত্মার সহচর, আপনার অপরার্ধ : : 
সৃষ্ট যে তারই সঙ্গে, এক উভয়ে ভগবান আর প্রকৃতি যেন। 
কেহ-বা এসেছে নিকটে, লভেছে স্পর্শ, আগুন জলেছে, ' ‚ 
| পরে ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে। [ 
MUN অতি fios শক্তি তার | | | 
পৃথিবীকে আলোকিত করে আপনার চারিদিকে সূর্য যেন, 
অন্তরতম আকাশে তবু একান্তে জ্যোতিষ সে 
অতি নিকটে রয়েছে যারা তবু দূরে রয়েছে পৃথক হয়ে [ 
| শক্তিময়ী agata] তার একান্তে, দেবতাদের emet জীবন | 


এখনও সংযোগ হয়নি বৃহত্তর মানব-অজনের সঙ্গে, 
ঘিরে রয়েছে উদগ্রীব তরুণ হৃদয়ের ক্ষুদ্রতর মণ্ডলী এক, 
` তার সত্তার প্রথম শিক্ষায়তন' যেন, প্রাচীরঘেরা রাজ্য এক, 
শিক্ষাত্রতী যেন পাথিব জীবনের কর্মক্ষেত্রে, * : | 
তিনি শিখিয়ে: চলেছেন ভার vifi আত্তর প্রকৃতিকে 
MAA পৃথিবীর স্পর্শ সহ করে চলে যেন, 
₹ দেবতাদের এই ক্ষুদ্র উদ্যানের তৃপ্ত জীবনে 
অপরিচিত স্থানে ARE ফুলের মতন | < 


wq ^ [তৃতীয় সংখ্যা 


বিশ্বজনে জানে না এখনও ভার অন্তর্যামী এই বহ্নিকে, 


তবু গভীর অন্তরে সচল কি যেন জাগে অস্ফুট বোধে ; 
সচল হয়ে ওঠে গতি এক, আসে সবেগে আহ্বান এক, 
রামধন্গু স্বপ্ন, আশ] এক হিরণ্ময় রূপান্তরের ; 

কি এক প্রত্যাশা! গুপ্ত ডানা তার মেলে চলে, 

বেড়ে ওঠে অনুভব এক £ কি যেন অভিনব, কি যেন বিরল, 


কি যেন সুন্দর নিভূতে চলে এসেছে মহাকালের বুক পার হয়ে। 


ক্ষীণ, অস্ফুট নিঃশ্বাস-স্পূন্দ-ার হতে স্পর্শ করে এই মৃত্তিকা, 
সাড়া দেয় গুপ্ত প্রয়োজনের মত অন্তরাত্মার আন্তর সন্ধানে; 
বিশাল বিশ্বের দৃষ্টি আবিষ্কার করে. তাকে, 

তার কবিকণ্ঠে ফুটে ওঠে বিস্ময়ের ধ্বনি। 

সেই এক জ্যোতির সন্ধান এখনও. গুপ্ত সত্তার গুহাগর্ডে, 
প্রাচীন এক রহস্তের সূর্যমন্ত্র যেন, 

নাম তার অস্ফুট ফুটে ওঠে মানুষের ওষ্ঠাধরে 

সমুন্নত মধুময় ছন্দোবদ্ধ বাক যেন 

রণিত হয়ে ওঠে জনরবের সচল সমীরণ মহাকাব্যের বীণাতন্ত্রী হতে 
অথবা ভাবনা এক সঙ্গীত হয়েছে যে যশরূপী মহাকবি-কণ্ঠে। 
পুণ্য প্রতীকে পূজ। অনুষ্ঠান এ যেন। 

প্রশংসা পায়, পায় ন! সেবা, ধরা দেয় না মুষ্টিতলে 

সৌন্দর্য ভার, জলন্ত শক্তি তার দূর হতে দেখা যায় শুধু 
বিদ্যুৎবিলাস যেন অস্তগামী দিনশেষে, 


- ভাগবত মহিমা এক, অতিমুদূরে | 


সমান হৃদয় কোন আসে না নিকটে তার হৃদয়ের সঙ্গে যুক্ত হতে, 
কোন নশ্বর পার্থিব প্রেম বিহ্বল করে না তার প্রশাস্তি, | 
বিজয়ী আবেগেরও নাই সামর্থ্য অধিকার করে তারে; 

কোন দৃষ্টি দাবি করে ন! তীর দৃষ্টির প্রত্যুত্তর | 

মহাশক্তি এক অন্তরে তীর, ক্ষীণবল রক্তমাংস ভয়ে অভিভূত ; 
আমাদের এই মৃত্তিকার আত্মরক্ষী ইষ্টদেবতা 

অনুমানে জানে নারীর আকারে এসেছে যে দেবী, 

আপন সাজাত্যের অতীত তার স্পর্শ হতে চলে যায় দূরে 

পাথিব প্রকৃতি ইন্দ্রিয়গত জীবনের AAT আধারে একান্ত বদ্ধ। 
মানুষের হৃদয় ভালবাসে তার ব্বজাতি-মৃত্তিকারে, | 
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সহ করে না নিঃসঙ্গ Фе চিন্ময় সত্তাদের নিয়ে আসে যার! 
অগ্নিময় নিশান! সব মৃত্যুহীন শিখর হতে 
অতিবৃহৎ তার। স্বর্গের সঙ্গী হবার অধিকার নিয়ে জন্মেনি 
যার। তাদের পক্ষে | 
নিঃসঙ্গ জীবন অতি মহানের, 
সকলের পূজ! নিয়ে বিচরণ করে সে বিপুল একান্তে ; 
ব্যর্থ চেষ্টা তার তার emp জাতির ЭЎ c 
. তার একমাত্র সঙ্গী তার আপন আস্তর শক্তি। . 
এই হুল বর্তমানের ভাগ্য সাবিত্রীর, 


মুগ্ধ হয়ে সকলে পূজা করে তাকে, সাহসে কুলায় al অধিকার দাবি করে। : 


চিত্ত তার আমীন বহু উর্ধ্বে, ঢেলে দেয় তার সোনার কিরণমালা, 
হৃদয় ভার আনন্দের বহুজন-পুজিত মন্দির 1 

পূর্ণাঙ্গ ভবনের অন্তরে একক প্রদীপ যেন প্রজ্বলিত, 

. জ্যোতির্ময় বিশুদ্ধ মতি এক পুজারীবর্জিত গর্ভগৃহে, 

চারিদিক ঘিরে রয়েছে জীব যত তার অন্তশ্চেতনাকে ঘিরে, c 
আপনার মধ্যে আপনি সে নিয়তিনির্দিষ্ট কালের অপেক্ষায় à 


দ্বিতীয় af সমাপ্ত 


wea: শ্রীনলিনাকান্ত গুপ্ত 


১০৪ 


БЫ qu ğal 


খর] মে, ১৯৫৬, বুধবার 

(২৯শে ফেব্রুয়ারী ১৯৫৬ মা বলেন, অতিমানস 
পৃথিবীতে আত্মপ্রকাশ করেছে । তারপর ১৯৫৬-র এপ্রিল 
মাসের বুলেটিনে ( Bulletin ) ছুটি বাণীর আকারে তিনি 
প্রকাশ্তভাবে এই কথা প্রচার করেন : 


(১) 
“প্রভু, তোমার opp, আমি সম্পন্ন করলাম, 
নৃতন এক জ্যোতি পৃথিবীর উপরে ফুটে উঠেছে, 
নৃতন এক জগৎ জন্মগ্রহণ করেছে, 
যা-কিছু প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল তা পরিপূর্ণ হল।” 


(২) 

“পৃথিবীতে অতিমানসের আবির্ভাব এখন আর কেবল 

প্রতিশ্রুতি মাত্র নয় তা হল জীবস্ত সত্য, প্রত্যক্ষ 

বাস্তব। 

এখানে, এই পৃথিবীতে, বর্তমানে তা ক্রিয়ারত। 

এমন একদিন আসবে, da crm অন্ধ, সম্পুর্ণ 

অচেতন, এমনকি যে ইচ্ছা করেও সম্পূর্ণ অজ্ঞ থাকতে 

চায় সেও, তাকে চিনতে পারবে 1” 

এই বাণীকে ধরেই আজকের শিশুদের প্রশ্ন ও মায়ের 

উত্তর |) | i 
ag: মা» তুমি এবারের বাণীতে বলেছ, অতিমানস 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছে, তার ঠিক মানেটা কি.? তুমি 
একথাও বলেছ, যেসব প্রতিশ্রুতি ছিল, সেসবই পূর্ণ করা 
হল, কি প্রতিশ্রুতি ছিল? 


মাঃ বাঃ, একেই বলে যথার্থ অজ্ঞান! তোমরা 


এতই অজ্ঞ যে ও-কথার মানে বুঝতে পারনি। যুগ যুগ 
ধরেই তো এই প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়ে আসছে, ФҸ 
ধরেই তো একথা বলে আদা হচ্ছে_কেবল এখানে এই 
AAAS নয়, পৃথিবীর 691 থেকে এ পর্যন্ত কতভাবে কত 


' বিভিন্ন যোগী «fü অধ্যাত্মদ্রষ্টারা বলে আপছেন, “এক নতুন 


স্বৰ্গলোক এবং এক নতুন মর্ত্যুলোক AR হবে, নতুন এক 
মানব জাতির আবির্ভাব হবে, পৃথিবী রূপান্তরিত ga- 
এতাবৎ কাল ধরে সকল যুগ-প্রবর্তক тоон এ এ 


AUA বলে আসছেন। 


প্রশ্নঃ তুমি যে বলেছ, দেসব এখন পূর্ণ হয়েছে P 

মাঃ হ্যা, তা তো হয়েছে । তোমার বক্তব্য কি? 

প্রশ্ন সে নতুন মানবজাতি কই? 

xi: নতুন মানবজাতি? কিছুকাল অপেক্ষা Ф. 
এই ধর হাজার কয়েক বছর, অপেক্ষা কর, তারপর নতুন 
মানবজাতি দেখতে পাবে। 

পৃথিবীতে যেদিন প্রথম মনের আবির্ভাব হল তখন 
থেকে, অর্থাৎ পাথিব আবহাওয়াতে প্রথম মনের অভিব্যক্তি 
থেকে শুরু করে, যখন প্রথম মানুষ নামক alas আবিভূতি 
হল তখন পর্যন্ত, কতদিন লেগেছিল জান? প্রায় এক কোটি 
4591 তবে এবার অনেক কম সময় লাগবে | তার কারণ, 
TRA এখন এট! চাইছে, তার একট! অস্পষ্ট ধারণ! হয়েছে, 
যেভাবেই হোক সে অতিমানবের আবির্ভাবের প্রতীক্ষা 
করছে। 

কিন্ত আগের বারে বানরগুলো নিশ্চয়ই মানবের 
আবির্ভাবের অপেক্ষা করছিল না, তারা দে কথা কোনদিন 
ভাবেইনি, সম্ভবতঃ তার কারণটা হল যে তার! বিশেষ 
ভাবনা চিন্তার ধার ধারে না। কিন্তু মানুষ এ সম্বন্ধে ভেবে 
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আসছে সুদীর্ঘ কাল ধরে, সে অতিমানবের আবির্ভাবের 
অপেক্ষায় আছে, তাই ঘটনাটি খুব তাড়াতাড়ি ঘটবে। 
কিন্ত তাড়াতাড়ি মানেও, সম্ভবতঃ হাজার কয়েক বছর তো! 
বটেই। 

AeA আরও হাজার কয়েক বছর পরে আমরা এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করব | | 

(কিছুক্ষণ নীরব থেকে ) 

অন্তরে যারা তৈরী, ভিতরটা যাঁদের খোলা আছে, 
Осе শক্তিদের সঙ্গে যাদের সংযোগ আছে, অভিমানন 
চেতনা ও অতিমানস জ্যোতির সঙ্গে যাদের অল্পবিস্তর 
সরাসরি সংযোগ হয়েছে, তারা পাথিব আঁবহাওয়াতে 
" তফাৎটা এখন কি, তা ঠিক বুঝতে পারে । অবশ্য সে 
ক্ষেত্রেও সমানই সমানকে চিনতে পারে। মানুষের মধ্যে 
অতিমানদ চেতনার বিকাশ হলে তবেই তো দে পাথিব 
‘চেতনায় সেই অতিমা'নসের ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করতে পারবে। 
যে কারণেই হোক যাদের মধ্যে এই বোধ শক্তি জেগেছে, 
তারা ঠিকই «qw দেখতে পায়। কিন্তু যার! অন্তরে এ 


বস্তু সম্বন্ধে কিছুমাত্র সচেতন নয়, যাঁরা তাদের আত্মার ' 
aaa কোন কিছুই বলতে পারবে না, তেমন লোকেরা ' 
অবশ্যই, পাখিব আবহাওয়াতে তফাৎটা কি হয়েছে তা. 


বুঝতে পাবার জন্তে তৈরী নয়। সে জন্যে তাদের এখনও 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করতে হবে। 

তার কারণ, তাঁদের চেতনা অল্পবিস্তর একাস্তভাবেই 
তাদের «төсе, বাহ্‌ জীবনকে কেন্দ্র করেঃ তাদের মন 
প্রাণ ও দেহকে ঘিরে-রয়েছে। তাদের পক্ষে কিছু বুঝতে 
হলে, তাদের চোখের সামনে অসম্ভব অপ্রত্যাশিত কিছু 
পরিস্ফুট হওয়া 
অলৌকিক ব্যাপার | 

কিন্তু অনুক্ষণ যে অলৌকিক কাণ্ডটি ঘটে চলেছে, 
উধ্বে'র যত শক্তির মধ্যস্থতায় কত কত অবস্থার পরিবর্তন 
হয়ে যাচ্ছে, মানুষের প্রকৃতি কত বলে যাচ্ছে, আর তার 
প্রভাব ব্যাপকভাবে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে, এগুলোকে কেউ 
অলৌকিক ব্যাপার বলবে না। তার কারণ লোকেরা শুধু 
বাইরেটাই দেখে, তাই অবস্থার ও শ্বভাবের পরিবর্তন wi 
কিছুই ঘটছে, সেমবকে তার! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ব্যাপার 
বলেই মনে করে। কিন্তু সত্যি কথা বলতে গেলে, 


» 


শিশু সঙ্গে Aai 


চাই, তখন তারা সেগুলোকে বলবে 


. ১০৯ 


সামান্ততম ব্যাপারও যা ঘটে, তার সম্বন্ধে যদি তোমর! 
একটু ভেবে দেখতে, তাহলে স্বীকার করতে বাধ্য হতে যে 
সেটা অলৌকিক না হয়েই পারে না! 

কিন্ত তোমরা একটু অন্তর্মুখী হয়ে মোটেই লক্ষ্য কর না, 
তাই সব কিছুই যে ভাবে আছে, যে জন্তে আছে, তা 
বিন! প্রশ্নে, বিনা চিন্তায়, স্বাভাবিক বলেই তোমর! মেনে 
নাও। নইলে প্রতিদিন কত অসংখ্যবারই নিজেকে নিজে 
একথা বলার স্থযোগ পেতে, “তাই তো, ব্যাপারটা তো 
বড়ই বিস্ময়কর, কি করে এমনটা ঘটল ?* 

কিন্ত তোমরা তা বল না, তার কারণ তোমাদের 
স্বভাবই হল নিছক 41908 দিয়ে সব কিছুকে দেখা | 

আর একজনের প্রশ্ন : আচ্ছা মা, এই নতুন চেতনার 
সম্বন্ধে আমাদের মনোভাব কি হওয়! উচিত? 

xi: সেট! নির্ভর করে, তুমি তাকে নিয়ে কি করতে 
চাও তার উপর । যদি নিছক কৌতুহলের জন্তেই দেখতে 
চাও, তাহলে লক্ষ্য করে যাও, বুঝতে চেষ্টা Fa | 

যদি চাও যে ওই চেতনা তোমাকে বদলে দিক, . 
রূপান্তরিত করুক, তাহলে ওরদিকে নিজেকে খুলে ধরতে 
হবে এবং উন্নতির জন্যে চেষ্টা করতে 504 | 

আরও একজন £ আচ্ছা ді, এই নতুন দিব্য প্রকাশের 
দ্বারা মাত্র জনকয়েকই ব্যক্তিগতভাবে উপকৃত হবে, না কি 
সাধারণভাবে সবাই এর ফল লাভ করবে? 

মাঃ তোমার এ প্রশ্নের কারণটা কি? Н 

- eq: এবার অনেকে যার! বাইরে থেকে দর্শনে 
এসেছে তারা ' জিজ্ঞাস! করছে £ "আমরা অতিমানসের 
আবির্ভাবের দ্বারা কি ভাবে লাভবান হব 1”. 

মাঃ ওঃ! 

আর কেনই-বা তারা এর দ্বারা লাভবান হতে যাবে? 
তাদের অধিকার কি? যেহেতু তার! ট্রেন ভাড়া দিয়ে 
এখানে এসেছে তাই? 

অনেকদিন আগে যারা আপত, তাদের মধ্যে একজনের 
কথা মনে পড়ছে | অনেক বছর আগের কথা, ঠিক মনে 
নেই, তবে নিশ্চয়ই বিশ বছরের বেশি হবে। প্রথমে যখন 
আশ্রমে একজন মারা গেল, তারা তো একেবারে ভীষণ 
অসন্তুষ্ট হল। একজন বলেছিল, “আমার এখানে আসার 
একমাত্র কারণ, আমি ভেবেছিলাম এই যোগ আমাকে 
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অমর করবে। few এখানেও যদি লোক মরতে. পারে, 
তাহলে আমার আসার কি দরকার ছিল ?” 

যাই হোক, এ-ও সেই একই কথা। লোকে কষ্ট 
করে ট্রেন ভাড়া দিয়ে এখানে আঁসে-__এবার (১৯৫৬ সালের 
২৪শে এপ্রিলের দর্শনে) অন্তান্তবারের চেয়ে প্রায় দেড়-শ 
লোক বেশি এসেছে, কারণ তারা কিছু লাভ করতে DIS! 
কিন্তু সম্ভবতঃ ঠিক সেই জন্যেই তারা লাভবান হতে 
পারেনি। কারণ “সেই বস্তু" ওভাবে কাউকে লাভবান 
করতে পৃথিবীতে আসেনি | 

প্রশ্ন? তারা জানতে চায়, এখন তাদের অন্তরের 
বাধাবিস্নপ্ছলো জয় করা সহজ হবে কি ai? 

মাঃ আমি দেই একই কথা আবার বলব। কি 
তারা করেছে, কোন্‌ অধিকারে, কোন্‌ দাবির জোরে তারা 
চায় যে তাদের 4141149791 সহজ হোক? নিজেদের দিক 
থেকে তারা কি করেছে? কেন.এটা সহজ হবে? যেহেতু 
তারা অলন আর শ্রম-বিমুখ, সেই জন্তে কি? নাকি 
অন্য কোন কারণে? 

প্রশ্নঃ কারণ যখনই নতুন একটা কিছু ঘটে, তখনই 
লোকের চেষ্টা থাকে, তার দ্বারা লাভবান হতে |. 

wi: না,তা নয়। কেবল নতুন কিছু একট! ঘটলেই নয়, 
সর্বত্র এবং সর্বদাই মানুষের মতলব লাভবান হবার দিকে | 
অথচ ওটাই হল কিছুই লাভ না করবার উৎকৃষ্ট উপায়। 

এক্ষেত্রে কাকে তারা ঠকাতে ^ চায় বল দেখি? 
ভগবানকে ? কোন দিনই তা সম্ভব নয়। 

ওই একই ব্যাপার। আমার সঙ্গে কথাবার্তা বলার 
জন্যে লোকে দেখা করতে 5191 সনির্বন্ধ অনুরোধ | 
আমি তাদের বলি, "শোন, এবার প্রচুর লোক এসেছে। 
যদি সবাই আমার সঙ্গে দেখু করতে চায়, তাহলে এ- 


[йч মধ্যে প্রত্যেকের সঙ্গে দেখা করবার SC, হিসেব 


করে গুনে আমার একটি abe থাকবে না। যে কদিন 

তোমরা এখানে থাকবে স্থির করেছ, তার মধ্যে একটি 
ARDS সময় হবে না। কিন্ত তারা বোঝে না, তারা বলে, 

“কি দুঃখের কথা, কতদূর থেকে কত 98 করে আগছি, সেই 

একেবারে কোন্‌ айз থেকে আসছি, কত সময় লেগেছে 

আসতে, আর আপনার সঙ্গে একবারটি. দেখা করবারও 
' অধিকার নেই I” 
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আমি বলতে বাধ্য হই, “আমি বড়ই ছুঃখিত। কিন্ত 
তোমার মতন আরও অনেকেরই ওই একই কথা |” 

এ হল, ওই যাকে বলে, লেন-দেন, দরদস্তর FTI | 

আমাদের এট! ব্যবসার কারবার নয়। আমরা 
বলেছি তো, আমরা আধ্যাত্মিক ব্যবসাদারী করি ন!। 

প্রশ্নঃ আচ্ছা, মা, এখন ক্রমশই তোমার PIIRA 
বেড়ে চলেছে । এর দ্বারা কি বোঝায় ? К 


মাঃ কিন্তু বেড়ে চলাটাই তো স্বাভাবিক। আর 
সেই জন্যেই তো, আগে যখন আশ্রমে শ-দেড়েক লোক 


ছিল তখন যা করতাম তা এখন করতেই পারি না। তাদের 
যদি সামান্য একটু বোধশক্তি থাকত, তাহলে তারা বুঝতে 
পারত যে, এখনকার লোকেদের সঙ্গে আমি সেই আর 
আগের মতন সম্বন্ধ রাখতে পারি না। (এবারে সংখ্যা 
সবশুদ্ধ দাড়িয়েছে বুঝি ১৮৪৫ জন ) তাই আগে জন-ত্রিশ 
বা একশ' জনেরও সঙ্গে যেভাবে যোগাযোগ রাখতে 
পারতাম, এখন তা পারা সম্ভব নয় | 

এ কথাটা বুঝতে পারা এমন কিছু শক্ত বলে তো 


আমার মনে হয় না। কিন্তু তারা চায়, সব কিছু আগে 


যেমনটি ছিল ঠিক সেই-ভাবেই বজায় থাকবে । আর যে 
কথা তুমি বললে, তার! চায় সবার আগে লাভবান হতে Г 
প্রশ্নঃ আচ্ছা মা, মন যখন এই পাথিব রাজ্যে 


- অবতরণ করল, তখন বানর তো মানুষ হবাঁর জন্যে নিজে 


কোন cobi করেনি, প্রকৃতিই সে প্রচেষ্টার প্রেরণা জুগিয়ে 
ছিল, নয় কি? কিন্তু এখন з | | | 
মাঃ fee aas তো নিজেকে অতিমাঙ্গুষ করে 
তুলতে যাচ্ছে না! H 
প্রশ্নঃ যাচ্ছে না? সেকিকথা? 
অতিমানুষে রূপান্তরিত করবে না? 
মাঃ বেশ তো, একটু চেষ্টা করে দেখ ! (সকলের হস্ত) 
সেই. ies", সেই “অন্ত কিছু” এই রূপান্তরের কাজ করবে 1* 


[уң নিজেকে 


মায়ের সঙ্গে এই কথোপকথনের তারিখ হল ২.৫.১৯৫৬ তাঁর অন্ততঃ 


বছর দশেক আগের লেখা, শ্রীঅরবিন্দের একটি অপ্রকাশিত পত্র, 
কিছুদিন আগে, Mother India, March, 1975 সংখ্যাতে ছাপা 
হয়েছে। সেটি এখানে অনুবাদ করে যোগ করা যেতে পারে 1 যোগাযোগট! 
সুন্দর | 

“কোন দাধকই তার নিজের চেষ্টায় অতিমানসে পৌঁছতে পারে att 
ব্যক্তিগতভাবে তপস্তার দ্বার] সে চেষ্টা করতে গিয়ে অনেকেই বিপদে 
পড়েছে | অতিমানসের পথে চলতে শুরু করার অনেক আগে থেকেই, 


প্রথমে শান্ত ভাবে, ধাপে ধাপে এগোতে হবে | আর তার পরেও, একমাত্র ' 


দিব্য করুণাই যথার্থ অতিমানসিকপরিবর্তন আনতে পারে ।”-_শ্রীঅরবিন্দ 


А 


STATE, ১৩৮৫ ] 


প্রশ্ন: তাহলে আমরা কি*** 

মাঃ হ্যা, তোমর! কেবল একটি কাজ করতে পার। 
ভেব না, আমি তোমাদের, প্রতি অতটা নিষ্ঠুর হব। 
“কেবল” বললাম, অর্থাৎ, WRI এখন সহযোগিতা করতে 
পারে, তার মানে হল, যে পদ্ধতি অনুসরণ করে এখন 
( অতিমানসের পথে ) চলা হচ্ছে, সেই কাজে মানুষ 
সদিচ্ছাপূর্ণ হয়ে এবং এঁকান্তিক আকৃতি নিয়ে, যোগদান 
করতে পারে এবং প্রত্যেকের সামর্থ্যে যতটা কুলোয় ততটা! 
সাহায্য করতে পারে। আর সেই জন্তেই তো আমি 


বললাম, এ কাজ আগের চেয়ে ঢের বেশি দ্রুতগতিতে . 


চলবে! আমার বিশ্বাস খুবই দ্রুতগতিতে চলবে | 
তবে, ঢের বেশি ভ্রুতগতিতে বলতেও, বেশ কিছুকাল 
লাগবেই 1 
( কিছুক্ষণ নীরব রইলেন ) 


শোন, তোমরা সবাই, যারা এই অতিমানসের 


আবির্ভাবের কথ! শুনেছ, একবার নয়, দুবার নয়, শতাধিক-. 


বার শুনেছ, নিজেরাই এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছ, ভেবেছ, 
অন্তরে আশা করে আছ, একান্তভাবেই এ ҸҸ চেয়েছ__ 
. অনেকে আছ যারা সেইজন্তেই এখানে এসেছ; অতি- 
' মানদিক শক্তিকে লাভ করে নিজেদের অতিমানসে 
রূপান্তরিত করার জন্কেই চেষ্টা করছ, এটাই ছিল অনেকের 
উদ্দেশ্য, নয় কি ?--.তাহলে কি করে এমনটা হতে পারল যে 
তোমরা এই শক্তির সম্বন্ধে এতখানি অজ্ঞ ছিলে যে, যখন 
সেই শক্তি অবতরণ করল তখন তোমর| তা অনুভব পর্যন্ত 
করতে পারলে না? . 
এর কারণটা আমাকে বলতে পার? যদি সেটা 
তোমাদের জানা থাকে, তাহলে এই সমস্যা সমাধানের 
উপায়ও তোমরা পাবে। | 
যারা দর্শক হিসেবে এসেছে আমি তাদের কথা বলছি 
না। তারা যখন এ সম্বন্ধে ভাবেওনি বা এর জন্তে কখন 
ব্যস্তও হয়নি। এমনকি তার] জানেও না ষে“অতিমানস” বলে 
কিছু একটা আছে, যাকে পেতে 909 1 তাদের কথা বলছি 
না, বুঝলে! আমি বলছি তাদেরই কথা, যাদের জীবনের 


একমাত্র এঁকান্তিক আকুতিই হল এই বস্তুকে লাভ করা — 


এবং আমি এক মুহুর্তের জন্যেও তাদের আন্তরিকতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ করি না--যার! এখানে কর্মসাধন! করছে, কেউ ত্রিশ, 


শিশু সঙ্গে Aai 


১১১ 


কেউ পঁয়ত্রিশ বছর, কেউ-বা তার চেয়ে কিছু কম, যাঁরা সব 
কিছু করতে করতে বলে চলেছে, “কখন অতিমানন অবতরণ 
করবে:--, কখন অতিমাঁনস অবতরণ করবে **” তাদের যেন 
জপের wae ছিল £ কখন অতিমানস অবতরণ করবে -*? 
সুতরাং নিঃসন্দেহেই তার! সব চেয়ে তৈরী অবস্থায়, সবচেয়ে 
ভাল অবস্থায় ছিল। তার চেয়ে ভাল প্রস্তুত অবস্থার 
কথা স্বপ্নেও ভাবা যায় না। তাহলে কি করে তাদের 


' অন্তরের প্রস্ততি এতথানি অসম্পূর্ণ থাকতে পারল যে, যখন 


সেই দিব্য-স্পন্দন পৃথিবীতে নিজেকে পরিব্যাপ্ত করলেন, 
তখন তারা তৎক্ষণাৎ তা GST করতে পারল না। 
তাদের ref স্পন্দনের শিহরণ জাগল an ? 

ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকেরই লক্ষ্য ছিল নিজেকে গড়ে 
তোলার দিকে, এই শক্তির সঙ্গে অল্পবিস্তর ব্যক্তিগত সম্বন্ধ 
স্থাপন করা, সহায়তা করা, আর যদি সহায়তা নাই করতে 
পার, তো অন্তত: তৈরী থাকাঁ, যাতে খন সেই শক্তি 
অভিব্যক্ত হবে তখন তাকে বুঝতে পারা এবং তার দ্বিকে 
নিজেকে খুলে ধরতে পারা যাবে। যাতে জগতে আর 
তোমরা ও সম্বন্ধে অপরিচিতের মত থাকবে না, GU বস্তু 


Geha] নিজেদের মধ্যে বহন করে বেড়াচ্ছ তা আর 


অপ্রকাশ থাকবে না, তোমরা! হঠাৎ “সেই qu"m হয়ে 
উঠবে এবং সরাসরি তোমরা মমগ্রভাবে এই নতুন আব 
হাওয়ার মধ্যে প্রবেশ করতে পারবে | 

আজ সেই শক্তিই এখানে বিরাজমান, সেই শক্তিই 
তোমাদের ঘিরে রয়েছে, তোমাদের মধ্যে প্রবেশ করছে। 
যদি তার সঙ্গে তোমাদের একটু আভ্যন্তরীণ সংযোগ থাকে, 
তাহলে বিলম্বে তোমরা! চিনতে পারবে। 

তোমাদের যদি সামান্ভও একটু অন্তরের সংযোগ থাকত, 
তাহলে তৎক্ষণাং তোমরা তা চিনতে পারতে, নয় কি? 

সে যাহোক, যাদেরই কিছুটা অন্তরের সংযোগ ছিল 
তারা বুঝতে পেরেছে তারা এঁকে চিনতে পেরেছে, weed 
করতে পেরেছে, তাঁরা মুখ ফুটে বলেছে, “এই তো! এসেছে 
সেই মহাশক্তি ৷ | 

তাহলে কি করে-এটা হতে পারল যে, মুষ্টিমেয় জন- 
কয়েক ছাড়াও তো আরও শত শত লোক ছিল যারা ও 
ছাড়া আর কিছুই চায়নি, ও ছাড়া wy কোন চিন্তাই 
করেনি, যাদের সমগ্র জীবনই ওর উপর নির্ভর করেছে, 


১১২ 


তারা, কেউই কিছু эйе করুল না? বলতে পার এর 
অর্থ কি? 

অবশ্যই একথা সত্যি যে সমানেই সমানকে চেনে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই | 

আগে ব্যক্তিগতভাবে অতিমানসের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার 
একটা সম্ভাবনা ছিল। এমনকি সে কথা শ্রীঅরবিন্দের 
লেখার. মধ্যেও আছে; তিনি সেটাকে বলেছিলেন 
“প্রয়োজনীয় পদ্ধতি”। জন কতক তাদের আস্তরিক 
প্রচেষ্টার এবং ব্যক্তিগত অভীগ্পার দ্বারা এই শক্তির সঙ্গে 
সম্বন্ধ স্থাপন করবে, অর্থাৎ আমরা যেটাকে বলেছিলাম 
অতিমানসের দিকে অধিরোহ্ণ তাই হবে 1 এখন সেটা 
যদি আভ্যন্তরীণ অধিরোহ্ণই হয়, অর্থাৎ বাহ্‌ যত বিষয়ের 
চেতনা থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে, যদি তারা অতিমানসকে 
স্পর্শ করে থাকে, তাহলেও, যেই. শক্তি অবতরণ করল 
তৎক্ষণাৎ তাকে চিনতে পারাই তে] স্বাভাবিক। কিন্ত 
আগেরটা আগে হওয়! দরকার ছিল। কারণ আগে যদি 
অধিরোহণের দ্বারা সে “বস্তু”র নাগাল পাওয়া না-হয়ে 
থাকে, তাহলে এখন তাকে চিনবে কি করে? 

তার অর্থ, বিশ্বের গতিধারাই হল ওই রকম। এই 
কিছুদিন আগেই সেটা তোমাদের কাছে পড়লাম না £' 


জন কয়েক ব্যক্তি যার! হল প্রথম কর্মী, যাদের বল! হয় 


অগ্রদূত, তার! তাদের অস্ত্রের প্রচেষ্টার এবং সাধনার 
দ্বারা, এই নতুন শক্তি যা অভিব্যক্ত হবে তার সঙ্গে সংযুক্ত 
হয় এবং তাকে নিজেদের মধ্যে গ্রহণ করে। এইভাবেই 
আবাহন রয়েছে বলেই এই আবির্ভাব সম্ভব হয় এবং এই 
আবির্ভাবের যুগ, কাল, WS উপস্থিত হয়। এইভাবেই 
ব্যাপারটি ঘটেছে এবং অতিমাঁনসের আবির্ভাব হয়েছে। 

আর তখন যারা তৈরী ছিল, তাদের অবশ্যই তাকে 
চিনতে পারার কথা । i 


আর তোমরা শুনে আশ্বস্ত হতে পার যে, এমন লোক 


. আছে যাঁরা ঠিকই চিনেছে। তবে কিনা-**্যারী প্রশ্ন করে, 
এবং যারা এখানে ট্রেনে চেপে এসেছে ও “বস্ত”কে আত্মসাৎ 
করতে চায়; অর্থাৎ যেভাবে লোকে এক গ্লাস সরবৎ পান 
করে সেইভাবে ও аф আত্মসাৎ করতে যার! চায়, 


তারা যদি আগে কোন রকমে তৈরী ন হয়ে থাকে, তাহলে 
তারা কোন রকমের কিছুই অনুভব করতে পারবে sb 


SIS 


[তৃতীয় সংখ্যা 


আর তারা তো ইতিমধ্যেই লাভ করার কথা বলতে আরম্ভ 
করেছে £ “আমরা এর দ্বারা লাভবান হতে চাই**** 

যাক এবার আমি একটু Ут ছলে বলছি, যদি 
তাদের অন্তরে সামান্য একটু আস্তরিকতা! থাকে, (সামান্যই 
একটু, বেশি নয়, কারণ সেটা বড়ই ক্লান্তিকর হবে ) তাহলে 
তাদের সেই আসন্তরিকতাই তাদের বেশ কিছু আঘাত দেবে, 
আর সেই আঘাতই তাদের আলস্য তাড়িয়ে we এগিয়ে 
নিয়ে যাবে । সেটা খুবই AGT! বস্তুত: আমার মনে হয়, 
সেটাই হবে। 

যাই হোক, এই মনোভাবটা...এই ব্যবসাদারী 
মনোবৃত্তিটা, সাধারণতঃ খুব লাভজনক হয় না|: কেউ যদি 
যথার্থই: অকপটে প্রার্থনা করে, আর তার যদি বাধাবিদ্ন 
থাকে, তাহলে হয়তো সেসব কমে যাবে । এটাই আশা 
করা যাক | 

(মা এবার প্রশ্বকারীকে নাম ধরে সম্বোধন করে 
বললেন ) শোন, তাহলে ওই Wi বললাষ, যারা! তোমাকে 
প্রশ্ন করেছে, তাদের তুমি বলতে পার, “খাটি হও, অকপট 
হও, তাহলেই দিব্য-শক্তি সাহায্য করবে।” 

প্রশ্ন: মা, সম্প্রতি এখানকার একটি পত্রিকাতে . 
বেরিয়েছে, সেটি তোমার বাণীর একটি ব্যাখ্যা। তাতে 
লেখা রয়েছে : | 

“এই আধ্যাত্মিক বিজয়ের ফলে এখন যেটা ঘটল, তা 
একটা অবতরণ নয়, তা হল এক আবির্ভাব, তা ব্যক্তিগত. 
ব্যাপারের চেয়েও অনেক বেশি। অতিমানস এখন বিশ্ব- 
লীলায় পরিস্ফুট হয়েছেন--.” Е 

মাঃ হ্যা, হ্যা, বলেছিলাম, বেশ মনে আছে। তা 
কি হয়েছে? তোমার জিজ্ঞাস্য কি? 

প্রশ্নঃ লেখা রয়েছে, অতিমানসিক সত্য এখন বাস্তবে 
Кі... | | 

শ্রীমা : তাহলে এতক্ষণ ধরে তোমাদের কি বোঝালাম? 

( হাসতে হাসতে বললেন ) বড়ই অদ্ভূত দেখছি | 

শোন! আমি যাকে বলি “অবতরণ” তা হল এই £ 

প্রথমে তোমার চেতনা Gres দিকে উঠে চলে, তারপর 
সেখানে পৌছে তুমি দিব্য-বস্তটিকে অধিকার কর, তারপর 
সেটিকে নিয়ে তুমি নিচে নেমে আস! এ হল ব্যক্তিগত 
ব্যাপার 1 


আষাঢ়, ১৩৮৫] 


কিন্তু যখন সেই ব্যক্তিগত ঘটনাটি যথেষ্ট পরিমাণে ঘটে, 
যার ফলে সেটির একটি সমষ্টিগত আকার নেবার সম্ভাবনা 
হয়, তখন তা আর “অবতরণ” নয়, তা হল “আবির্ভাব”। 

আমি যাকে বলি “অবতরণ” তা হুল ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, ব্যক্তিগত চেতনাতে তা আবদ্ধ । আর যখন পুরনো 
এক জগতের মধ্যে নতুন এক জগৎ আত্ম প্রকাশ করে, যেমন, 
একই রকমের {544-9991 বলা যার, যখন পৃথিবীতে 


“মন” নিজেকে পরিব্যাপ্ত করল তখনকার ব্যাপারটিকে আমি _ 


বলি.“অভিব্যক্তি”। 
তুমি ইচ্ছা করলে একে যেভাবে খুশি বলতে পার, 
তাতে আমার কোন আপত্তি নেই। কেবল ব্যাপারটা 


বুঝতে পারলেই হল। 
আমি যাঁকে বলি “অবতরণ” তার ক্ষেত্র হল ব্যক্তিগত 
চেতনার মধ্যে! ঠিক সেই রকম, যখন বলা হয় 


“©” তখনও তাই | সত্যিই উধের্বে আরোহণ বলে 
কিছুই নেই, না আছে উধ্ব, না অধঃ, না কোন দিক্‌, ও হল 
বলার একটা ধরন মাত্র। যখন তোমার বোধহয় যে কোন 
কিছুর দিকে নিজেকে তুলে ধরছ, তখনই উধধ্বরোহণের 
কথা বল। তেমন আবার অবতরণ বল তাকেই, যখন সেই 
বস্তুকে আয়ন্তের মধ্যে পাবার পর তাকে তুমি নিজের মধ্যে 
নামিয়ে আন। 

কিন্তু যখন ত! আর ব্যক্তিগতভাবে একটির মধ্যে নয়, 
. বহু দ্বার উন্মুক্ত হয়ে বন্যার ন্রোত বইতে শুরু করে, 


শিশু সঙ্গে Aa 


১১৩ 


তখন আর তাকে তুমি অবতরণ বলতে পার না, তখন তা 
হল প্রত্যক্ষ একটি দিব্যশক্তির আত্মবিস্তার। বুঝলে? 

—®, 7] | 

যাক্‌; বাঁচা গেল ! | 

আগেই বললাম, আমি cy কথাগুলি ব্যবহার করেছি, 
সেইগুলিই তোমায় ব্যবহার করতে হবে, এমন কথা আমি 
বলছি না, তোমার ইচ্ছামত শব্দ ব্যবহার করতে পার। 


'কেবল 31 বলতে চেয়েছি তা বুঝতে পার! চাই, নইলে তই 


বোঝাবার চেষ্টা কর! যাবে, তার শেষ আর হবে না কোন 
দিন। 

যাক্‌ এখন তাহলে যারা তোমাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এই 
প্রশ্নগুলি করেছে তাদের বলতে পার যে, যাঁ-কিছুই প্রকাশ 
বা আবিষ্ভত হয়ে থাক, তাকে গ্রহণ করতে পারার সব 
চেয়ে ভাল উপায় হল তাকে টানাটানি না করা, নিজেকে 
তার কাছে খুলে ধরা। তার! যদি এই নতুন জীবনের হাতে 
নিঞ্জেদের সম্পূর্ণ সমর্পণ করতে চায়, তাহলে এই নতুন 
জীবনও তাদের গ্রহণ করে তাদের মধ্যে প্রবেশ করবে। 

কিন্ত তা না করে যদি তারা এই নতুন জীবনকে ধরে 

টানাটানি করে দখল করতে যায়, তাহলে তারা নিজেদের 
অহঙ্কারের দ্বারাই তার প্রবেশের পথ রুদ্ধ করে দেবে। 

এই হল কথা |+ 


ж আশ্রম থেকে প্রকাশিত মায়ের Entretiens (1956 )-এর 


১৬২ থেকে ১৭২ পৃষ্ঠার মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ 1 


ЧТ WR @ 
= 
ব্রিংশ পরিচ্ছেদ 7 
স্বাধীন মহাসন্মেলনের আদর্শ 


(33) ` 


তবে মনোময় বৃত্তিগত সমর্থন যদি দুর্বল হয়ে থাকে 
সবেমাত্র গড়ে উঠবার পথে চলে থাকে তা হলে রাশিয়ার 
দৃঢ়সধ্বদ্ধ এক্যসাধনের wy ফিনল্যাণ্ডকে বাদ দিয়ে নয়-- 
প্রাণের এবং স্থুলের ক্ষেত্রে যে দাবি তা অলজ্যনীয় হয়ে 
ওঠে, পিটারদের এবং ক্যাথরিনদের কর্মধার' প্রতিষ্ঠিত ছিল 
প্রবল রাজনীতিক সামরিক এবং অর্থনীতিক প্রয়োজনের 
উপর | রাজনীতিক এবং সামরিক দৃষ্টির দিক থেকে, এই সব 
স্সাভজাতিদের সবই বিনষ্ট হবার কথা 'অনৈক্যের ফলে; 


কারণ S748 না থাকলে তার! নিজের] অনাবৃত হয়ে পড়ে 


এবং পরস্পরকে অনাবৃত করে ধরে তাদের শক্তিমান 
প্রতিবেশী স্থইডেন, gfe এবং পোলাণ্ডের উৎপীড়ক 
আক্রমণের অভিমুখে-যতদিন পোল্যাণ্ড বিরোধী এবং 
শক্তিমান রাষ্ট্ররূপে বর্তে থাকে জার্মানির ও sara 
অভিমুখে | রাশিয়ার সঙ্গে ইউক্রেনবাসী কোসাকদের 
সম্মিলন সংগঠিত হয়েছিল পরস্পরের মধ্যে সন্ধির ফলে 
পোলাণ্ডের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার উপায় হিপাবে। পোল্যাণ্ড 
নিজে ওষখন দুর্বল অবস্থায় তখন রাশিয়ার সঙ্গে সম্মিলিত 
হলে বেশি স্থযোগ পেত একা অসহায়ভাবে দাড়িয়ে না 
থেকে ছুটি বা তিনটি বৃহত্তর ও শক্তিমান প্রতিবেশিদের 
মাঝখানে ; আর তার রাশিয়ার মধ্যে সম্পূর্ণ অন্তর্ভুক্ত হয়ে 
যাওয়া নিশ্চয়ই щй: মীমাংসা হত তার নিজের 
দিক থেকে তিনটি ক্ষুধার্ত শক্তিদের কবলে পড়ে ত্রিধাবিভক্ত 
হয়ে যাওয়ার চেয়ে । অন্যদিকে সশ্মিলনের ফলে একটা 


নৃতন রাষ্ট্র গড়ে তোল! হয়; ভৌগলিক হিসাবে এতখানি 
সংহত অথচ আকারে যথেষ্ট বৃহৎ, অধিবাসীর সংখ্যাও বিপুল 
আর প্রকৃতিগত পরিবেশের দিক দিয়ে যথেষ্ট স্থরক্ষিত এবং 
উৎপন্ন দ্রব্যের সম্ভাবনা হিসাবেও এতথানি সমৃদ্ধ যে দেশটি' 
xfi ষথাযখভাবে সুসংগঠিত হ'ত তবে শুধু যে নিজের 
পায়ে দাড়িয়ে উঠবার সামর্থ্য তার থাকত তা নয় এশিয়ার 
অর্ধেক অবধি তার শাসন বিস্তারিত হ'ত ইতিমধ্যেই যেমন 
হয়েছে এবং অর্ধেক ইউরোপ я তার অধিকারে আসত 
যেমন এককালে ছিল satay সংগঠন এবং স্থপরিণতির 
অভাব সত্বেও ; সে কার্ধসিদ্ধির দিকেও সে চলেছিল যখন 
সেহস্তক্ষেপ করে বসল ТЩ মধ্যস্থ হিসাবে কোনস্থানে, কোন- 
ক্ষেত্রে মুক্তিদীতা হিসাবে, ча উৎপীড়িতের রক্ষক হিসাবে 
যেমন অস্ট্রো-হাঙ্গেরি দেশে আর বন্কানের সব অঞ্চলে; 
এমনকি এই দৃষ্টি থেকে ফিনল্যাণ্ডের wv ee সমখিত 
হয়েছিল কারণ ফিনল্যাণ্ড স্বাধীন থাকলে রাশিয়া. ভৌগলিক 
ও অর্থনৈতিক হিসাবে খণ্ডিত থেকে যেত এবং তার সঙ্ধীণ 
বান্টিক উপসাগরের নিক্ষমণপথ সীমাবদ্ধ হয়ে অবরোধের 
মধ্যে পড়ে যেত ; অন্যদিকে সবল সুইডেন, শক্তিমান 
জার্মানির অধীনে ফিনল্যাণ্ড সদাসর্বদা একট! সামরিক 
বিপদ হিসাবে দেখা দিত রুশ রাজধানী ও রুশ সাম্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে। অন্যপক্ষে ফিনল্যাপ্ডের অন্তর্ভুক্তির ফলে রাশিয়া 
হ'ত Afar নিশ্চিন্ত শক্তিমান তার পক্ষে তা বিশেষ 
প্রয়োজনীয় এইক্ষেত্রে। আরও বল! যেতে পারে ফিনল্যাণ্ডের 


আধা, ১৩৫৮ ] 


নিজেরও বিশেষ কোন ক্ষতি হ'ত না, স্বাধীন হলেও এত 
কুত্রায়তন ও দুর্বল সে যে তার পক্ষে পার্শ্ববর্তীর সাম্রাজ্য 
লোভের আক্রমণের বিরুদ্ধে দীড়ান সম্ভব ছিল না। 
রাশিয়ার সাহায্যের উপরই তাঁকে দাড়াতে হ'ত। এই সব 
স্থযোগই বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছে সাময়িকভাবে অন্ততঃ 
মহাবিপ্লব যেসব কেন্দ্রবিমুখী শক্তিধার আর জাতি সকলের 
যে স্বাতন্ত্রের আদর্শ ছড়িয়েছে তার ফলে । 

বলা বাহুলা এই সব. সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত হল প্রাণজ 
এবং স্থলজ প্রয়োজনের. উপর 1 সেখানে নৈতিক বা মন- 
স্তাত্বিক সার্থকতার কথা ওঠে না, তাই এদের জের বহুদূর 
পর্যন্ত টানা. যেতে পারে; ce] দিয়ে cafus] যে দখল 
করেছিল fac শহর এবং সাভদের অঞ্চলসব তা সমর্থন 
করা চলে যেমন সমর্থন করা হয়েছিল ইংলণ্ড কর্তৃক wiufe 
বিজয় ও অধিকার 'আয়র্লগুবাঁসীদ্দের নিরন্তর প্রতিরোধ 
সত্বেও। আরও একটু অগ্রসর হয়ে সমর্থন কর! যেতে 
পারে জার্মানীর (সর্বব্যাপী জার্মানবাঁদ ) আদর্শ সর্বত্র 
জার্মানভাব প্রসার у এই সিদ্ধান্তকে আরও প্রপারিত করে 
ইউরোপীয় নেশনদের সকল সাম্রাজ্যবাদী বিস্তার সমর্থন 
করা যেতে পারে, তার বর্তমানে যদিও কোন নৈতিক সমর্থন 
নাই, তার নৈতিক সমর্থন ভবিষ্যতে হতে পারত যদি গড়ে 
উঠত ভবিষ্যতে নেশন অপেক্ষা বৃহত্তর অন্তশ্চেতনাগত 
HT CURA, কারণ প্রাণ ক্ষেত্রের এবং জড় ক্ষেত্রের 
হেতুদব সর্বদাই রয়েছে। নীতিগত হেতু অবধি www 
পক্ষে আস্তঃকরণিকের দিক থেকে এবং সংস্কৃতির দিক 
- থেকে রুশদেশে একটা এক্যবদ্ধ সংস্কৃতি এবং জীবনধারা 
গড়ে উঠে চলেছে, তার সমর্থন করা যেতে পারে, বৃহত্তর 
প্রয়োগও কর] যেতে পারে ; আর ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
বিস্তৃত করবার এবং বিশ্বজনীন করে ধরবার যে ইউরোপীয় 
দাবি অপহরণ এবং শাসকীয় বলপ্রয়োগের সহায়ে, তা লাভ 
করে বৃহত্তর আকারে একটা নীতিগত ATI! এ তথ্যটিও 
একটু কিছু প্রসারিত করে ধরলে তা সমর্থন করতে পারে 
wit জার্মান আদর্শটি £ জার্মানশক্তির এবং জার্মান 
সংস্কৃতির আদর্শে ও অধীনে সমস্ত জগতের একাকার সাধন ; 
কিন্ত এই ভাবের প্রসারণ দুর্ব্যবহারও হতে পারে, কিন্ত 
প্রাণজ প্রয়োজনের কিছু বলবার অধিকার আছে। এই 
জগতে এখনও যা মূলতঃ স্ুলবলের বিধানের অধীনস্থ 


আদর্শ মানব এঁক্য 
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প্রয়োগে যতই তা মোলায়েম করে ধরা হোক না প্রাণ 
ক্ষেত্রের এবং জড় ক্ষেত্রের প্রয়োজন এখনও প্রবল রয়েছে 
এই সকল স্বাভাবিক ভৌগলিক এঁক্যবদ্ধ গোষ্ঠীদের ক্ষেত্রে 
যেমন রাশিয়া, যুক্তরাজ্য? (ব্রিটেন) এমনকি wfgan 
পর্য্যন্ত তার প্রাকৃতিক সীমানার মধ্যে | - 
ফলতঃ রুণীয় A হল একটা সম্ভাব্য ভবিষ্যতের ay 
যখন নৈতিক এবং মনস্তাত্বিক আদর্শ। সব প্রাধান্ত লাভের 
স্থষোগ পাবে আর প্রাণবৃত্তিক এবং দৈহিক প্রয়োজন সবকে 
তাদেরই অনুগত হয়ে থাকতে হবে, এখন যে ধারায় চলছে 
তার ঠিক উন্টো দিকে; সে এক যুগ যেখানে বর্তমান 
আন্তর্জাতিক যে বাবস্থা চলত তার ঠিক বিপরীত ব্যবস্থা 
হবে; বর্তমান পরিস্থিতিতে সে ব্যবস্থাকে প্রায় অনতি- 
ক্রমনীয় বাধাবিপত্তির বিরুদ্ধে লড়াই করে চলতে হয়। 
রুশীয়দের অনেক উপহাস কর! হয়, অনেক গালমন্দ করা 
হয় কারণ তারা প্রস্তাব করেছিল গণতান্ত্রিক শাস্তি যার 
প্রতিষ্ঠা হল নেশনদের স্বেচ্ছায় নির্বাচন। অন্তপক্ষে ছিল 
оаа সামরিক জার্মানী যার প্রবল প্রয়াস ছিল আত্ম- 
প্রসারণ «stg সাম্রাজ্যশক্তির মত অসৎ কুটনীতির এবং C 
বাহুবলের সহায়ে। বস্তুত রাজনীতির দিক দিয়ে সে 
উপহাস সমর্থনযোগ্য বটে কারণ প্রস্তাবটি বাস্তব ঘটনা 
এবং শক্তি ধারা সব উপেক্ষা করেছে এবং দাঁড়িয়েছে 
কেবল নিরাবরণ নিরস্ত্র ভাবধারার উপর | রুশবাসীর! 
চরমপন্থী ভাববাঁদী, তারা কর্ম করে চলেছিল ঠিক সেই 
প্রেরণায় যেমন ফরাসীরা করেছিল তাদের বিপ্লবী উদ্দীপনার 
প্রথম Baier তারা এ নৃতন আদর্শ ধরে দিয়েছিল 
পৃথিবীর কাছে স্বাধীনতা এবং 7918 শাস্তি, প্রথমে 
কেবল জার্মানীর কাছে নয়, এই আশায় যে তার নৈতিক 
সৌন্দর্য সত্য অনুপ্রেরণা অবলীলাক্রমে স্বীকৃতি আদায় 
করবে শাসনকর্তৃপক্ষদের দিক থেকে নয়, তবে জনসজ্ঘের 
দ্রিক.থেকে যার! কর্তৃপক্ষকে বাধ্য করবে তাদের মতে মত 
দিতে অথবা তাদের শাসনচ্যুত করবে যদি বিরোধী হয়। 


(১) এখন বলতে হবে ব্রিটেন এবং আয়র্ণও কারণ সংযুক্ত রাজ্য 
.আর বর্তমান নাই। 


(২) এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকে লক্ষা করা প্রয়োজন wiata সাম্রাজ্য 
ক্ষুদ্রতম বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিভক্ত হওয়ায় সেসব বিষয় অর্থনৈতিক 
কুফল দেখ! দিয়েছে। 
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ফরাসী বিপ্লবীদের মত তারাও আবিষ্কার করলে যে 
আমাদের এখনও সেই জগৎ রয়েছে যেখানে আদর্শকে 
প্রতিষ্ঠিত করা যায় কেবল যখন তাদের হাতে আসে বা 
পিছনে এসে দাড়ায় একটা বৃহত্তর প্রাণশক্তি এবং স্থূল বল। 
ফরাসী জ্যাকোবিনদল তাদের depu একজ্রাতিত্বের 
আদর্শ নিয়ে তাদের সমস্ত শক্তি এক লক্ষ্যে নিযুক্ত করতে 
সমর্থ হয়েছিল এবং কিছুকাল তাদের আদর্শকে বিজয়ী করে 
ধরেছিল অন্্রবলে একটা বিরোধী জগতের বিরুদ্ধে | 


রুশীয় ভাববাদীরা আবিষ্কার করলে আদর্শটিকে কার্যকরী ' 


করতে গিয়ে যে আদর্শটি নিজে নিজেই একটা দুর্বলতার 
হেতু । তারা দেখলে তারা অপহায় রূঢ়মস্তিফ জার্মান 
অবিশ্বাসের বিরুদ্ধে; এই কারণে নয় যে স্থশৃঙ্ঘলার অভাব 
ছিল তাদের, কারণ বিপ্লবী ফরাসীদেশেও ছিল বিশৃঙ্খল 
তবু তার] বাধা অতিক্রম করতে পেরেছিল। আসল কারণ 
হল রাশিয়ার প্রাচীন গঠন ব্যবস্থা ‘যাকে তার] স্বীকার 
করে নিয়েছিল তা ধ্বংস পেয়ে গিয়েছে, তাই তারা 
হারিয়েছে এখন সমবেত ও স্থশৃঙ্খলিত কর্মের অবলম্বন। 
এসব সত্বেও তাদের rai ছিল আরও উন্নততর কারণ তার 
ছিল একটা নৈতিক we, অপরপক্ষে ফরাসী . বিপ্লবের 


আন্তর্জাতিক যে use হয়েছিল তার সবখানি হল স্ুচারু 


একটা সংগ্রামী জাতীয়তাবোধ, রুশীয় স্থত্রের ছিল 
ভবিষ্যতের দিক থেকে একটা মহত্তর wd | 

কারণ এ জিনিস হুল ভবিষ্যতের aeie বিশ্ব- 
সমবায়ের জন্য যেখানে এই মুক্ত শ্বেচ্ছাঁনিযন্ণই হবে 


34% 


[ তৃতীয় সংখ্যা 


নবগঠনের প্রথম সুত্র অথবা প্রধান শেষপরিণতি ; সে 
ব্যবস্থার মূল কথা হবে জগতে অতঃপর যুদ্ধ এবং বল- 
প্রয়োগের দ্বারা জাতীয় বা আন্তর্জাতীয় সম্বন্ধে পরিণামে 
fades হবে না, তাঁর পরিবর্তে জগৎকে স্বীকার করে 
নিতে হবে স্বেচ্ছা-সম্মতি। এই ভাবটি যদি 165: 
প্রযুক্ত হতে পারে এমনকি শুধু রুশদেশের সীমানার মধ্যেই * 
তাকে আসতে হবে একটা সমবেত কর্মধারার সুত্রে, এমন 
কি শুধু জাতিগত কেন্দ্রমুখিতা এনে দিতে পারে যে যুদ্ধপ্রিয 
শক্তি তার ব্যর্থতা হলেও, কারণ এর অর্থ হবে একটা qua 
নৈতিক বল পৃথিবীর মধ্যে, অবশ্য এ জিনিপ অন্য কোথাও 
স্বীকৃত হবে না যদি না অপ্রত্যাশিত বিপ্রবের উদ্ভব হয় 
কোথাও, যদি না তার মধ্যে অনেকখানি পরিবর্তন সাধন 
করা হয়। তবু কিন্ত এজিনিস কাজ করে চলবে জগতের 
মধ্যে এক শক্তি হয়ে জগৎকে তার জন্য তৈরী করে তুলবার 
জন্য এবং জগৎ যখন তৈরী হবে তখন তার উপর এসে 
পড়বে বৃহৎ, কর্মের ভার মানব, এক/সাধনার ক্ষেত্রে | 
তবে বর্তমানে তার সিদ্ধির জন্য যে প্রবেগ এসেছে তা 
যদি সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে যায় তবুও তার কর্মের কৃতিত্ব থেকেই 
যাবে একটা Wer ভবিষ্যতের প্রস্তুতির উদ্দেশ্যে। 


অনুবাদ : নলিনী কান্ত গুপ্ত 


* এই আদশটি তৎকালে আন্তর্িকভাবেই স্বীকৃত হয়েছিল কিন্ত 


ক্রমে аф? তার হারিয়ে যায় কারণ তার স্থানে এল সোভিয়েটবাদ যার 
পরে এখনও প্রতিষ্ঠিত মেই বৈপ্লবিক শক্তির সুত্র | 


্বপ্নতরী* 


ভ্রীঅরবিন্দ 


কে এল সে আমায় চেয়ে 
095 তরী বেয়ে, 
ভ্রমধ্যে তার Rey | 
«afa গড়া দেহ? 
নীরব্ত। মিলিয়ে গেল 
মধুর গোপন মর্মরে : 
“আজি কি এসেছ তুমি? 
হৃদয়বহ্নি ছলে তবে ?” 
অশ্ত্রবাণে হৃদয়তলে শিহরিত ভীত কে সে 
স্মরণে তার এ জীবনের প্রেয় পুলকধন যত 
মননে তার সুখের ছবি 
ছেড়ে যাবে সে জন চিরতরে, 
পার হয়ে গেল 94 
সোনার দেবতা লয়ে সাথে | 
পৃথিবীর বুকে রিক্ততা যত 
অন্তর ভরে রাঁজে, 
প্রেম মরে গেছে, পুরানো পুলক 
শেষ হয়ে গেছে সবই 
চিরতরে হৃত চির অপস্থত 
আনন্দের শুন্যগর্ভ শুধু 
সোনার দেবতা আর VAST 
আর ফিরে নাহি আসে! 


waste: অণিমা মজুমদার 


# "The Dream Boat", Collected Poems, Page 561 


Р 
ভবিষ্যতের কবিতা 
ভ্রীঅরবিন্দ 
বিংশ অধ্যায় 
সাম্প্রতিক ইংরেজী Ft- 

(33) 


কবিতার ছন্দঃস্পন্দনের এই নতুন এবং স্বাধীন রূপের 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য প্রতিনিধি যীরা, তার! হলেন ইংরেজ 


এবং মাঁকিন__ যথাক্রমে কাপ্পেন্টার ও হুইট্ম্যান্‌।, 


রবীন্দ্রনাথ তার গীতিকবিতাগুলির যেসব ইংরেজী эЧ 
করেছিলেন সেগুলি এ ধারায় আকস্মিক পরিপুষ্টি দান 


করেছে, fee আমাদের আলোচ্য . বিষয়ে সেগুলি ঠিক. 


প্রাসঙ্গিক নয়। কারণ এই অনুবাঁদগুলি ছন্দংস্পন্দিত কাব্য- 
ধর্মী AD ghe] আর কিছুই নয়। এই ধরনের যে লেখা, 
এই যে ধ্বনি-হিল্লোলিত গণ্ভকবিতা, এ-ও এক রকমের স্বীকৃত 
রূপবন্ধ, একটা স্বতন্ত্র জিনিস। প্রতিষ্ঠিত ছন্দঃপরিমিতির 
বিধিবিধানের সঙ্গে এর তো কোন few wel নেই। 
এ হল কবিপ্রতিভার এক রকমের টৈচিত্র্য-বিলাঁসঃ ছোটখাট 
ইতরবিশেষ সাধন কর! । এরও একটা বিশিষ্ট সুনির্দিষ্ট স্থান 
আছেঃ এর দ্বারা এমন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় যা অন্য কোন 
ভাবে সা্কতার সঙ্গে হতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ করতে 
চেয়েছিলেন তাঁর কাব্যের এমন একট] কাব্যিক west, 41 
মূলের ভাব-ভাবনা এবং আধ্যাত্মিক অভিপ্রায়কে একেবারে 
যথাযথ উপস্থাপিত করতে পারে | এবং তার এই কাজের 
জন্যে এইটিই ছিল একমাত্র উপযুক্ত পদ্ধতি; কারণ অন্ত- 
ভাষার সুনির্দিষ্ট ছন্দঃপরিমিতির কাঠামোৌকে আশ্রশ্ব করে 
са ভাষান্তর সাধন করা হয়, সেটা মূলের নিজস্ব গতিচ্ছন্দের 
স্থানে শুধু ভিন্ন একটা ছাচই যে এনে দেয় তা নয়, উপরস্ত 
এই বিজাতীয় কাঠামোটিকে আনার ফলে তাতে প্রায় পৃথক 
একটি আত্মাও এসে আপন অধিকার করে। কবিতার ছন্দ 


হল এতখানি শক্তিশালী, чё এবং ур জিনিস। 
কিন্তু কাব্যধরমী, গদ্যের নমনীয়তা বেশি, তাতে পরিমিত পর্ব- 
tate অন্সারে ধ্বনি-হিল্লোল স্থষ্টির বীধা-ধর! নিয়ম তেমন 
কিছু নেই। তাই কাব্যধর্মী ao মূলের গতিচ্ছন্দের যে 
আত্মিক স্বরূপ তাকে কুক্ষিগত করে না, তাকে ঢেলেও 
সাজায় না। এমনকি এটা মূলের একটা ক্ষীণতম ча 
ছায়া, প্রতিধ্বনি বা বিভ্রমও wf? করতে পারে, যদি একই 
বা че আত্মা সক্রিয় হয়ে থাকে। তবে তার মধ্যে 
মূলের মেই একই পরিমাণ শক্তি কখন থাকতে পারে না; 
কিন্তু sgar ব্যঞ্জনার একটা প্রতিধ্বনি তাতে শোনা যেতে 
পারে। যেমন রবীন্দ্রনাথ যখন ইংরাজীতে লেখেন-- 

"Thou settest a barrier in thine own 
being and thou callest thy severed self in 
myriad notes, This thy self-separation has 
taken body in me. The great pageant of 
thee and me has over-spread the sky. With 
the tune of thee and me all the air is vibrant, 
and all ages pass with the hiding and 
seeking of thee and me."— 


তখন আমরা, অতি কমনীয় অতি কোমল ধ্বনি-হিল্লোলে 
হিল্লোলিত একটি কাব্যধর্মী Te পাই, তার বেশি কিছু 
নয়! মুক্তচ্ছন্দের কোন কোন ফরাসী রচয়িতার সঙ্গে 
বরং রবীন্দ্রনাথের সাধ্য আছে; কিন্ত তিনি হুইট্ম্যান্‌ 


«1 কাপেন্টার qup». তিনি হলেন একজন ue БЇР. 


A 


আষাঢ়, ১৬৮৫ ] 


কলাকুশলী, এবং তিনি তাঁর fpe? করেছেন পরিপূর্ণ 
প্রদাদগুণ ও আধ্যাত্মিক চারুতার সঙ্গেই । কিন্ত যেটুকু 
তাঁর করণীয় ছিল তার বেশি এতটুকু কিছু করতে তিনি 
যাননি, যে পুরানো কাব্যরীতিতে তিনি নিজের মাতৃ- 
ভাষার এমন বিস্ময়কর সৃষ্টি সম্ভব করে তুলেছেন, সেই কাব্য 
রীতিকে কাব্যিক গতিপ্রবাহের একটি অভিনব বিধান দিয়ে 
সরিয়ে দেবার কোন অভিপ্রায়ই এখানে তীর মধ্যে নেই। 
সে রকমের কোন উদ্দেশ্য যদি আদৌ এখানে থাকত, 
তাহলে তাকে চরম BASS বলতে wel অতি-রমণীয় 
` এই ইংরাজীগছ্া ; কিন্তু তাই বলে কেউ যদি একে মূল 
কবিতাগুলির সঙ্গে তুলনা করতে যায়, তাহলে সে দেখতে 
পাবে, এই ভাষাস্তরের.ফলে মূলের সম্পদ কতখানি হারিয়ে 
cits, তার বদলে কবি সাফল্যের সঙ্গেই অন্ত একটা কিছু 
এনেছেন যেটা ইংরেজী পাঠককে পরিতৃপ্তি দিতে পারে, 
কিন্ত যে কান, ষে মন একবার কবির মাতৃভাষায় তার 
সহজাত এবং অলৌকিক গীতিমাধুর্যটি শুনেছে, তাকে 
কখনই তা পরিতৃপ্তি দিতে পারে না। এমনকি অনুবাদে 
afa বুদ্ধিগত উপাদান -এবং চিন্তার বুদ্ধিগত সংহতি ও 
[фк] প্রায়ই বেশি আবেদন WE করে এবং আরে! সহজে 
আরো fig আমাদের. বোধগম্য হয়ে ওঠে, তাহলেও 
আমাদের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তটি সমান সত্য। কারণ 
রবীন্দ্রনাথের মুল রচনার বুদ্ধিগত উপাদানটি এবং চিন্তার 
গঙ্ডটি অনব্রতই ব্যঞ্জনার বন্যায় ভেসে গেছে; কখন 


বা ব্যঞ্জনার মধ্যেই বিলীন হয়ে গেছে, আর মূল রচনায় . 


gaat এই বন্তাটি তো আনে সেই সবরের ল্রোতেই 
আত্মগোপন করে যা. AFITE পাই.না। মুল রচনায় Wi 
বল! হয়েছে, শুনি তার চেয়ে অনেক বেশি,--এত বেশি যে, 
শ্রোতৃ-আত্মাটি নোঙর তুলে সেই অসীমের সমুদ্রে ভেসে 
চলে, তখন বুদ্ধির সুনির্দিষ্ট যে অবদানটুকু, তার মূল্য তার 
কাছে অতি নগণ্য হয়ে পড়ে। ঠিক করে বলতে গেলে, 
নতুন যুগকে যে মহত্তম WE সম্ভব করে তুলতে হবে, তার 
জন্যে এইখানেই রয়েছে কাব্যিক ছন্দঃস্পন্দনের শ্রেষ্ঠতম 
শক্তির সন্ধারন। আর কাব্যের গোটা কাঠামোটাকে 
একেবারে না ভেঙে ফেলে কাব্যকলাকে শুধু নতুন 
পদ্ধতিতে ব্যধহার করেই যে এট! করা সম্ভব, তার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন হল মাতৃভাষায় রচিত রবীন্দ্রনাথের নিজেরই 


| ভবিষ্যতের কবিতা 


১১৯ 


еб 15 
হুইটম্যানের সচেতন, VHT এবং সোচ্চার উদ্দেশ্য হল 
কাব্যের সমগ্র পদ্ধতিতেই একট! বিরাট বিপ্লব ঘটান। 
এবং এক্ষেত্রে যদি কেউ সাফল্য লাভ করে থাকেন, তবে 
তিনি হলেন নিশ্চয়ই কাব্যভাবনার. এই বিরাট পুরুষ 
হুইট্ম্যান। তার কাব্যভাষায় আছে অফুরন্ত শক্তির 
ভাণ্ডার! তিনি হলেন অধ্যাত্মের রাজমুকুট পরিহিত 
ক্রীড়াবিদ) গণতন্ত্র, স্বাধীনতা, প্রকৃতি, ব্যক্তি-মাহয. তথা 
সমগ্র মানবজাতিরই অন্তরাত্মার әса) প্রাণময় 
পুরুষ। একজন মহান কবি তিনি; তীর বিষয়বস্তুর জোরে, 
তার ч শক্তিতে, তার রচনাশৈলীর বলিষ্ঠতায়, তাঁর. 
ব্যক্তিগত ও বিশ্বগত চেতনার ব্যাপ্তিতে তিনি হলেন 
পৃথিবীর хее কবিদের মধ্যে অন্যতম । হোমরের পরে 
সবচেয়ে বেশি aft কেউ হোমরীয় কণ্ঠের অধিকারী হয়ে 
থাকেন, তবে তিনি হলেন হুইট্ম্যান। হোমরের সঙ্গে 
তার Higa এই যে, হোঁমরের মতই তীর দৃষ্টি জীবনের 
এমন একটা কোন আদিম মূলীভূত উপাদানের কাছে 
এসে পৌঁছেছে, যা তীর সমস্ত উক্তিরই প্রেরণা জোগাচ্ছে, 
এমনকি তাঁর একান্ত প্রাকৃত একান্ত exu উক্তিরও পিছনে 
রয়েছে | এইটাই তীর কাব্যে যখন ধ্বনিত হয়ে উঠছে, 
তখন তার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে মহিমাঁর «әтә 
সব। তার বাগ.ভঙ্গি নিরলঙ্কারই হোক, বা বহুল অলঙ্কারে 
ভাবাক্রান্তই হোক, এই মৌল উপাদানই তাতে শক্তি 
সঞ্চারিত করছে। তীর সবচেয়ে একঘেয়ে, সবচেয়ে 
অমাজিত এবং একান্ত স্থল যে সমস্ত বিষয়বস্ত, সেগুলির 
উপরেও স্বর্গের একট! দিব্য আভা ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
হোমরের সঙ্গে তার এই মৌল উপাদানগত agy 
থাকলেও, হুইট্ম্যানের মধ্যে আছে আধুনিক কবির 
অপেক্ষাকৃত xp, অপেক্ষাকৃত অনুন্নত ভাষা-সৌন্দর্য। 
আর দেবতাত্মা! হিমালয়ের অধিবাসী কৈলাসাধিপতির acy 
286191 উদ্দার-হৃদয় দানবের যে পার্থক্য, হোমরের 
সঙ্গে হুইট্ম্যানের পার্থক্যও তা-ই । অন্যদিকে আবার 


১ রবীন্দ্রনাথের অন্য যেসব রচনায় এই মহান গীতিকবিকে তার 


নিজস্ব গতিচ্ছন্দে (нач স্বরূপে পাই না, সেই সব রচনা সম্পর্কে একথা 
পুরোপুরি প্রযোজ্য নয় বা সমান সত্য নয়, যদিও তিনি সর্বত্র নিপুণ 
ছন্দঃকুশলী | 


SRo 


হোঁমরের পর্যাপ্ত Че বাণী ভঙ্গির যে মূল শক্তি, তাও তাঁর 
মধ্যে আছে ; হোঁমরের মধ্যে যে সমুদ্রের গর্জন ধ্বনিত হয়, 
হুইট্ম্যানের মধ্যে তারও জোয়ার দেখা যায়। অবশ্য এই 
জোয়ার হল পশ্চিম ভূখণ্ডের দেশগুলির মাঝখানে 
আটলাটটিক সমুদ্রের জলক্ষীতি মাত্র, গ্রীসের দ্বীপগুলির 
চারিপাশে ইজিয়ান সাগরের reya অপূর্ব ইন্দ্রজাল 
" এটা নয় যাই হোক, হুইট্ম্যানের মধ্যে একটি জিনিসের 
অভাব আছে, সেটা হল একটা অটুট কাব্য cfe 
কাব্যিক бп! এই сә থাকলে চন্দ্রের বুকে 
কলঙ্কও চাপা পড়ে যায় । হোমর ও বাল্মীকির প্রতিভার 
" এইটি ছিল প্রক্ৃতিদত্ত পরম সম্পদ । আর যে আত্মসং্যম 
ও দ্বিব্যবিধানের প্রতি আন্ুগত্য স্বর্গের দেবতাদের আরে 
স্বর্গীয় করে তোলে, সেটিও হুইট্‌ম্যানে নেই। 
তবু হুইট্ম্যানের কাব্যপদ্ধতি বা তার প্রয়োগ সম্পর্কে 
যত অভিযোগই করা হোক না কেন, হুইট্রম্যানের 
মহত্ব তাতে ক্ষুণ্ন হয় al কিন্তু প্রশ্ন. হচ্ছে-- 
ষেটা তীর অদ্বিতীয় ব্যক্তিত্বের উপযোগী ছিল, সেটাকে 
ছোট ছোট কবিদের, বা ভিন্ন প্রকৃতির আত্মাদেরও 
অপরিহার্য বিধান করা যায় কিনা; তীর মধ্যে যেসব piè 
ও ঘাটতি দেখি অথচ যেগুলিকে তীর মধ্যে খুব কাছ থেকে 
খুব গুরুত্ব দিই না বা দিতে পারি না, সেগুলিকে যদি তাঁর 
বিরাটত্ব দিয়ে ঢাকা নী যেত তবে মারাত্মক হয়ে উঠতে 
পারত কিনা । তীর নিজের মধ্যে এগুলি মারাত্মক হয়ে 


ওঠেনি, কারণ তীর বিরাটত্ব সমস্ত কিছুকেই তাদের নীচতা ' 


থেকে রক্ষা করেছে, উপরে তুলে ধরেছে । আন্রিক 
সৌন্দর্যের সমৃদ্ধি দিয়ে সোজাস্থজি স্বর্গের সিড়ি তৈরীর 
কথা শুধু রাবণই ভাবতে পারেন, তাকেই মানায়, কিন্ত 
অন্যের পক্ষে ভাল হয় যদি তারা ধাপের পর ধাপ whe 
পাথরে সিঁড়ি কাটতে থাকে, কিংবা তাদের উর্ধ্বতর বা 
মধ্যবর্তী স্বর্গলোকের দিকে তাদের মণিরত্র-খচিত সি ডিটিকে 
গান গেয়ে ধীরে ধীরে তুলে ধরতে পারে 1 সেরকম ব্যক্তিত্ব, 
শক্তি ও মেজাজ যার আছে, তিনি অঘটন ঘটিয়ে দিতে 
পাবেন, কিন্ত সেই অঘটনকে তো সব সময় সকলের পদ্ধতি 
বা মানদণ্ড করে তোলা যায় I 

ভইট্ম্যানের AT -অবশ্ঠ তাকে যদি AD বলা 91—99 
স্বরের উখবান-পতন অনুসারে বিন্যস্ত 719 নয়, যদিও তার 


SIS 


[তৃতীয় সংখ্যা 


অনেক পংক্তিই 9091 ছন্দ:স্পন্দনকে কোনক্রমে একটু 
অতিক্রম করে গেছে, তাছাড়া 1099 সঙ্গে সেগুলির আর 


কোন পার্থক্য নেই 1 গদ্যের সঙ্গে Sta কবিতার পার্থক্যটা! . 


বস্তুতঃ এই যে, এখানে সর্বদাই স্বরপ্রবাহের উত্বান-পতনকে 
তীব্রতর করার একট] সচেতন ইচ্ছা আছে, যাতে গদ্যের 
езт প্রবাহ ছেড়ে স্বরটি মাঝে মাঝে স্বস্পষ্টর্পে 
атса: নেমে আসে, আমরা. যেন প্রায় শ্বানষতি লাভ 
করি, সেটা প্রায়ই পদ্য-বদ্ধের আদল শ্বাসফতির মতই হয়ে 
উঠে। এই যতিপতনের স্থানে আমরা এক্ট! কিছুকে ছেড়ে 
দিই এবং নতুন করে একট! কিছু ধরি । কখনো-বা একাধিক 
বৌক এসে পড়ে একই জায়গায়, কখনো-বা পাই একটা 
ইচ্ছাকৃত স্বর-সংঘাত । এসব কাব্যিক গতিছন্দের কথাই 
মনে করিয়ে দেয়, যদিও তারা যতিপতনের পুনরাবৃত্তি ও 
বৈচিত্র্যবিধাঁনের গঠনগত কোন স্বীকৃত নিয়ম মেনে চলে 
না। এই ধরনের ছন্দস্পন্দনে আমরা 165: পাই 
তিনটি বিভিন্ন স্তর-এই তিন স্তরের মধ্যে 
পার্থক্যটা খুব way নয়, কিন্ত তাতে আমাদের কাজ চলে . 
ষাবে,_-এই স্তরবিস্তাসটি আমাদের অনেকখানি পথনির্দেশ 
দেবে। প্রথম, আমরা এমন একটা গতিচ্ছন্দ পাই 
যা 1094 গতিপ্রবাহ থেকে কোন রকমে একটু আলাদা, 
অথচ সেটা গগ্যচ্ছন্দের স্ৃতিভারে ভারাক্রাস্ত। এখানে 
প্রথম аф এই যে, এটা আমাদের শ্রুতিকে কখন গীড়িত 
করে, কখন বা নিরাশ করে। এই গতিচ্ছন্দকে উপলব্ধির 
জন্যে আসলে আমাদের দিক থেকে কি রকমের fefe 
দরকার-_অতীতের স্মৃতি, নাকি ভবিষ্যতের প্রত্যাশা ?-- 
এই দ্বিধা-দ্বন্দের মধ্যে ফেলেই শেষ পর্যন্ত এই ছন্দঃম্পন্দন 
আমাদের শ্রুতিকে কোন পরিতৃপ্তি দিতে পারে না। খাঁটি 
কাব্যপ্রেরণার গতিপথকে সে MRM করতে যায়, অথচ 
‘oe সরস্বতী”র চরণটি ধরে তাকে টেনে নীচে নামিয়ে 
আনে, ফলে তাতে আমর! কেবল 1943 479418 শুনতে 
পাই। এতে যেন আমরা সেই হঠযোগীর pa মার্গে বিচরণ 
দেখতে পাই ffs সবেমাত্র মাধ্যাকর্ধণের শক্তিকে জয় করে 
উপরে উঠেছেন, কিন্তু খুব বেশি দূর ময়, ভূমি থেকে 
কয়েক অস্থুলিই উর্ধ্বে মাত্র; আর তাঁকে দেখে সব 
সময়েই আমাদের মনে 94—48 তিনি ধরিত্রীর বুকে 
আছাড় খেয়ে পড়লেন বুঝি! এ যেন কখন cef 


м 


) 
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উপর দিয়ে আস্তে আস্তে ধূলো বাচিয়ে চলা, আবার 
কখনো-ব! পায়ে ধুলো মাথতে-মাখতেই চলা এবং মাঝে 
মাঝে লাথি মেরে ধূলো! উড়িয়ে степ সেখানে কাব্য- 
ভাষা এবং রচনাশৈলীর কল্পনাসৌন্দর্ষ গদ্যের সঙ্গে সমস্তরে 
নেমে আসতে বাধ্য । হুইট্ম্যানের WE অনেকখানিই 
এই রীতিকে অনুসরণ করেছে; কিন্তু একে তিনি শেষ 
পর্যন্ত উৎরে দিয়েছেন একট! সামগ্রিক উপলব্ধির বিরাটত্ব 
ও সমুদ্রোপম তরঙ্গভঙ্গ দিয়ে। কিন্তু অন্তরা তো আর 
সেই রকম সাফল্যলাভ করতে পারেননি, তাঁরা 919-1091 
জলে-স্থলে হাঁসের মৃত উভচর হৃতে গিয়ে যে অনিশ্চয়তার 
মধ্যে পড়েছেন তাতে তাঁদের সৃষ্টিকে করে তুলেছেন 
бзге, তাদের পরিণতি হয়েছে বেদনাদায়ক | এমনকি 
ফরাসী কলাকুশলীদেরও AII ভারে কাব্যের স্তর থেকে 
নীচে নেমে আসতে হয়েছে । কিন্তু এই গতিচ্ছন্দের 
চেয়েও একটি RSI স্তর আছে এবং সেই wore হুইট্ম্যান 
প্রায়ই অবস্থান করেন। সেটা গছ্যের সমান্তরাল ক্ষেত্রের 
দষ্টিসীমার একেবারে বাইরে চলে যায়নি অথবা মাধ্যা- 
কর্ষণের এলাকার উপরেও উঠে যায়নি, অথচ তার মধ্যে 
একটা বিশেষ কাব্যগুণ আছে, তাঁর গতিচ্ছন্দের মধ্যে 
একটা বিরাটত্ব ও মহত্ব আছে। fee একই পরিমাণ 
কবিশক্তি কবিতার শ্রেষ্ঠতম ছন্দোবিধিকে আশ্রয় করলে 
যা দিতে পারত, এট তার সমস্তরে পৌঁছাতে পাবে ad | 
fee কোন কাব্যপ্রকরণের মধ্যে কোন্‌ সম্ভাবনা 
নিহিত রয়েছে সেট! বিচার করা যেতে পারে সেটা কোন্‌ 
মহত্তম ফলশ্রুতি রেখে যেতে পারে, তা-ই থেকে। 
ছুইট্ম্যানের এমন সব কবিতা, চরণ ও way আছে 
যেগডুলিতে তিনি fures কাব্যস্থযম! সৃষ্টি করতে 
পেরেছেন, সেই স্থ্যমীর সঙ্গে গদ্যের কোন আত্মীয়তা 
নেই, তাতে 9099 মাধ্যাকর্ষণের স্ৃতিটুকুও আর অবশিষ্ট 
CAS 1 Aor ভারাকর্ষণ কাটিয়ে সে অনেক উপরে উঠে 
গেছে, শ্রেষ্ঠ পছ্যবদ্ধে ছন্দের যে দোলা পাই, তার 
সমপর্যায়ে চলে গেছে । এবং এখানে শুধু হুইট্ম্যানের 
মধ্যেই নয়, বরং এই রূপবন্ধকে আশ্রয় করে 
ধারা সেই একই পরিমাণ aie লাভ করেছেন, 
তাদের সকলের মধ্যেই আমরা দেখতে পাই-_ 
সচেতনভাবেই হোক অথবা অচেতনভাবেই হোক, তাঁরা 


ভবিষ্যতের কবিতা 


১২১ 


কাব্যের সেই একটাই গোপন আদর্শে এসে পৌঁছেছেন, 
সেটা হল--গ্রীসের সমবেত গীতিকবিতা৷ ও RRRS 
কবিতার মূল আদর্শ। এই আদর্শই এমন একটি ভাষার 
পালনীয় বিধান হয়ে ধাঁড়িরেছিল যাঁর সুষ্টিসম্তারের ata- 
পরিমাণ খুব বেশি নয় | আঁনন্ডি ইচ্ছা করেই সেই 
আদর্শের যুগোপযোগী নবরূপায়ণের চেষ্টা করেছিলেন, 
কিন্ত সেই প্রচেষ্টায় সুন্দর-সুন্দর স্তবকের নিদর্শন পাওয়া 
গেলেও তার সামগ্রিক সাফল্য খুবই কম। তবু যখন 
তিনি এই রকম একটি পংক্তি লেখেন = 
The too vast orb of her fate, 
তখন তিনি গ্রীকের সেই সমবেত কবিতার গতিচ্ছন্বকেই 
নতুন করে তুলে ধরেন। “সি-ডরিফটে'র অন্তর্গত 
হুইট্‌ম্যানের প্রথম কবিতাটি এবং আরে! অনেকগুলি 
কবিতাই অংশতঃ বা পুরোপুরি এই রীতিতে লেখা । যখন 
তিনি তাঁর চরণগুলিতে “ড্যাকৃটিল'-পর্বের (প্রতি পর্বে তিনটি 
দল বা অক্ষর--প্রথমটি শ্বাপাঘাঁতযুক্ত, অন্য ছুটি 
শ্বাসাঁঘাতহীন) বা স্পণ্ডি'-পর্বের (প্রতি পর্বে দু'টি দল বা 
অক্ষর-_ছুটিই শ্বাসাঁঘাতযুক্ত) সম! বিন্যাস করেন, 
যেমন, 
Out of the cradle endlessly rocking, 
Out of the mocking-birds throat, the musical 
Shuttle, 
Out of the minth-month midnight, 


তখন তাদের মধ্যে একটি চরণে aft আর একটি মাত্র 


পর্ব থাকত, তাহলেই আমরা নিখুঁত একটা wee Te 
“হেক্সামিটার? পেতাম । সেই চরণটিতে কিংবা নীচের এই 
আর একটি স্তবকের স্বন্মভাঁবে পরিবর্তনশীল গতিচ্ছন্দে 
আমর! সোফোরীজ বা এসকিলস-এর সমবেত কবিতাই 
যেন শুনতে পাচ্ছি মনে হয় 
Over the hoarse surging of the sea, 
Or flitting from brier to brier by day, 
І saw, І heard at intervals the remaining 
one, the-he-bird, 

The solitary guest from Alabama, 

তীর একটি মহৎ সৃষ্টি ‘প্রেয়ার্স্‌ অব. কলথ্থাস্*-এর 
প্রারম্তের স্তবকগুলিতে একটানা ‘আয়াস্বিক'-পর্বেরই (প্রতি 


১২২ | শৃথস্ত 


পর্বে ছুটি দল বা অক্ষর--প্রথমটি শ্বাসাঘাতহীন, দ্বিতীয়টি 
শ্বাসাথাতযুক্ত ) শ্বাসাঘাত শুনতে পাই, অথচ তাতে 
কোরাসেরই গতিচ্ছন্দ রয়েছে । ফরাসী মুক্তচ্ছন্দেও আমরা 
কখনো-কখনো একই জিনিস দেখতে পাই,--এই ধরনের 


অন্ততঃ একটি কবিতা! আমি দেখেছি, তাতে অপূর্ব সৌন্দর্য, 


সৃষ্টি হয়েছে; যদিও ফরাসীভাষায় এই ধরনের ছন্দে 
সাফল্যলাভ কর] খুব সহজ নয়। সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ বাংলায় 
একরকমের মুক্তচ্ছন্দ রচনার চেষ্টা কৰেছেন। যদিও তাতে 
গীতিমাধুর্ধ 40488 আছে, তবু সেটা বিধিবদ্ধ somos 
মত অত ভাল হয়নি) অথচ শব্দের মধ্যে অপূর্বম্থরের 
wel এই মহাশিল্পী তীর নিয়মিত ছন্দে যা রচনা করেছেন, 
তার মতই উংকষ্ট হবে তাঁর যাবতীয় সৃষ্টি এইটাই তে 
আমাদের প্রত্যাশা । যাই হোক, তাঁর মুক্তচ্ছন্দেও 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত কোরাস ও ডিখিরান্বিক কবিতার 
সেই একই গতিচ্ছন্দের আদর্শ দেখতে পাই। তাহলে 
কবিতার মুক্ত ছন্দংস্ন্দনের এইটিই স্বাভাবিক মাপকাঠি 
বলে মনে হয়; এট! হল মূলতঃ ছন্দঃপরিমিতির্ কাব্যিক 
নিয়মেরই ব্যবহার, শুধু তাতে বীধাধবা রূপবন্ধের সীমাটুকু 
CS | স্ষ্টতঃই বোঝা যাচ্ছে, ছন্দংস্পন্দিত এই রীতিতে 
অনেক কিছুই কর! যেতে পারে । কিন্তু তবু সন্দেহ থেকে 
যায়--যেসব ভাষায় পরিমাণ-ভিত্তিক ছন্দোবিধির বুনিয়াদ 
নেই, সেসব ভাষায় এই রূপবন্ধের- আশ্রয়ে যে কাব্যিক 
প্রকাশভঙ্গির we হবে, সেটা আদৌ শব্দ-সঙ্গীতের গৃহীত 
পদ্ধতির মত বলিষ্ঠতার সঙ্গে আবেদন VE করতে পারবে 


fat t | 
Aye কাজিন্সের নিবন্ধে কার্পেন্টারের কবিতা থেকে 


যে ছু'-একটি দৃষ্টান্তের উদ্ধৃতি দেখি, তাই থেকে এই 
রূপবন্ধের সীম! সম্পর্কে আমরা একটা ধারণা পেতে পারি। 
কার্পেন্টারের কবিপ্রতিভা অতি উচ্চন্তরের | হুইট্ম্যানের 
মত তিনিও কাব্যে গণচেতনার বাণী বহন করে এনেছেন, 
কারণ তিনি গণসাধারণের মধ্যে সর্বভৃতস্থ আত্মাকেই 
দেখেছিলেন। কিন্তু তিনি হলেন এই সর্বভূতস্থ আত্মারই 
অপেক্ষাকৃত উচ্চতর আধ্যাত্মিক সত্যের কবি 1 হইট্ম্যানের 
মত তিনিও দেখেছেন, তার কবিদৃষ্টির, তাঁর ব্যক্তিচেতনার 
যে ব্যাপ্তি ও বিশালতা, তাকে পছ্যচ্ছন্দের 'কবিতার সীমার 
সংযত রাখা অসম্ভব । sepul ও কাপেন্টারু দু'জনের 


[ তৃতীয় সংখ্যা 


মধ্যেই দেখি নবী এবং WARE প্রাধান্তলাভ করেছেন কবি 
এবং শিল্পীর উপরে | সমুদ্রের ওপার থেকে ভেসে এসেছিল 
--হুইট্ম্যানের са মহাকাব্যিক ক, কার্পেন্টারের কবিতা 
তার মত অমাজিত নয়, তেমনি তার মত মহৎও নয়, 
কিন্তু তার মধ্যে আছে আরে! বেশি কাব্যস্থযমা, আরো 
বেশি হৃদয়ের উষ্ণতা, আর একটা ধ্যানগন্ীর ব্বয়ংসম্পূর্ণতা | 
কিন্তু হুইটুম্যানের মত সেই শক্তির ayi সেই প্রাণের 
বেগ তার মধ্যে অতথাঁনি নেই বলে তার রূপবন্ধের BP 
এবং ঘাটতি আমরা আরো বেশি করে অন্থভব করি। 
তার মনন শুধু তাত্বিক দিক থেকেই বিরাট নয়, বরং 
রসাবেদনের দিক থেকেও মহৎ এবং তৃপ্তিদায়ক ; তীর 
কাব্যের যে প্রকাশভঙ্গি সেটা এই মননের 419565 হিসাবে 
মৃহিমময় এবং প্রশংসনীয় , কিন্তু কাব্যিক উদ্দীপনার একটা 
"juez ছন্দঃম্পন্রিত উধ্বগতি এতে পাই না। অথচ যে- 
সব মনের কাব্যিক বোধশক্তি নিতান্তই কম তাদের মধ্যে 
কাব্যিক উদ্দীপনার এই উধ্বগতি সঞ্চারিত করার জন্যে 
তো প্রয়োজন স্বরের সেই উদ্দীপনাপূর্ণ উ্থান-পতন, কাব্য- 
ভাবের সেই স্থনিয়মিত পরিমিতিবিধান যাঁকে বলা হয় 
ш? | তার কবিতার প্রবাহ হল সাধারণতঃ মধ্যম শ্রেণীর, 


. ভাঁতে মাঝে মাঝে পাই গ্রীসের সমবেত কবিতার মত 


পর্যায়ক্রম.এবং গতিচ্ছন্দ у fe এই গতিচ্ছন্দের মধ্যে 


তীব্রতর কাব্যিক ছন্দম্পন্দনের পূর্ণশক্তি নেই। একটা 


অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করি 

“There in the region of quality in the 
world of Freedom no longer limited, 
standing ор а lofty peak in heaven above 
the elouds, From below hidden, Yet to all 
who pass into that region most clearly 
visible 

He the Eternal appeared,” - 

হুইটম্যান্‌ হলে এটিকে পাঁচটি চরণে ভেঙে দাঁজাতেন 
এবং তার ফলে আরো স্পষ্ট এবং আরো বলিষ্ঠ আবেদন 
Re করতে পারতেন। কারণ কাব্যস্পদ্দনের উত্থানপতন 
সংচেয়ে ভাল হয় সংক্ষিপ্ত এবং ঘনীভূত ФИС মধ্যে । 
এইভাবে পাঁচটি চরণে ভেঙে যদি ছাপ! হত, তাহলে 
সহজেই আমাদের চোখে পড়ত যে, এতে আমরা 


(o 


їр, ১৩৮৫ ] 


কোরাসের গতিচ্ছন্দের একটা পরিবর্তিত রূপ পাচ্ছি; 
শেষের ঠিক আগে আধা-গগ্যের মধ্যে শুধু একটু পথ হারিয়ে 
গেছে, কিন্তু সেটুকু ছাড়া যেখানে গতিচ্ছন্দ একেবারে গ্রীক 
কোরাসের মত সেখানে সবটাই খুব প্রশংসনীয়, তাতে শুধু 
ФВ জায়গায় মহৎ কবিশক্তি হঠাৎ দিক পরিবর্তন করেছে। 
কিন্তু সেভাবে যদি ভেঙে না-ও সাজাই, তাহলেও 
কার্পেন্টারের এই অনুচ্ছেদের যে সামগ্রিক ফলশ্রুতি তাতে 
তাঁকে একটা সথরবস্কত,মহৎ এবং গদ্ভাতিশারী ছন্দংস্পন্দনই 
বলা ষায়। 

এটি আরো. M চোখে পড়ে আর একটি 
RCT | সেখানে কার্পেন্টারের গতিচ্ছন্দ তার নিজন্ব 
স্বাভাবিক স্তরের আরে! কাছাকাছি রয়েছে। তার 
সুচনার qie scot নিজস্ব স্থুর থেকে শুধু পৃথক বলে 
ধরতে পার! যায়, প্রারম্ভে তার সঙ্গে গদ্যের পার্থক্য এর 
চেয়ে বেশি কিছু নেই; কিন্তু তারপরেই তার কাব্যের 
স্বরগ্রাম আরে! উপরের দিকে উঠে যায় এবং কোরাসের 
সমুন্নতির সুচনা করে__ | 
^ “Ag one shuts a door after a long confine- 
ment in the house—so out of your own 
plans and purposes escaping,— 
তারপরে আসে কোরাসের সর্বোচ্চগ্রাম-_ 

“Qut of the mirror-lined chambers of 
self (grand though they be, but O how 
dreaty 1) in which you have hitherto spent 
your life,—" : 

এখানে চরণটি যদি শুধু বন্ধনীর সক্গে-সঙ্গেই শেষ হয়ে 
থাকত তাহলে তাতে একটি নিখুত কোরাপ-কবিতারই সুর 
শুনতে পেতাম, চমৎকার হত তার চিস্তাসম্পদ, Para 
এবং ছন্দঃস্পন্দন। কিন্তু শেষের শব্বগুলিই /আবেদনকে 
' নষ্ট করে দেয়, কারণ সেগুলি হঠাৎ যে 1094 স্তরে নেমে 
আসে, সেইটাই বড় কানে বাজে । কোরাধ-স্থলভ এই 
কাব্যিক স্থর-সমুন্নতি ছাড়াও কার্পেন্টারের কাব্যে ছন্দঃ- 
স্পন্দিত গন্ধের স্বরের উখান-পতন থেকেও এক রকমের 
wae সাধিত হয়েছে, কিন্ত তাকে উর্ধ্বায়িত করেছে 
বাক্যাংশগুলির শান্ত্ীয়মহিমা এবং আধ্যাত্মিকপ্রবণতা, 
সেটা কার্পেন্টারের মধ্যে আমরা প্রায়ই পেয়ে থাকি। 


ভবিষ্যতের কবিতা 


১২৩ 


তাহলে দেখা যাচ্ছে এই যে উন্নতি-অবনতি, এটা: এই " 
রূপবন্ধের মধ্যেই অন্তনিহিত রয়েছে, এবং আমার মনে হয়, 
একটা পূর্ণপাফল্যলাভের জন্যে যে সাধনা, এটা হুল তা 
থেকে বারংবার পদশ্খলন, আর সেইজন্েই - এই 
“মুক্তচ্ছন্দের” দাবিগুলি আর আদৌ টিকতে পারে না। 
ছোট কবিদের মধ্যে অনুরূপ, অথচ আরো অনেক বেশি 
সোচ্চার অক্ষমতা 50405 1 - অল্প একটু উপরে উঠতে-না- 
উঠতেই Stal নীচে পড়ে যান কিংবা নীচতার মধ্যেই 
একান্ত were আত্মতৃপ্তি খুঁজে নিয়ে কাব্যের বোঝা বয়ে 
চলেন। কিন্ত মহাঁশক্তিধর কবিরাঁও যদি প্রকরণগত এইসব 
ঘাটতি নিয়েই পরিতৃপ্ত থাকেন, এবং তাদের পরম বিদগ্ধ 
পাঠকেরাও সেগুলিকে বিনা-তর্কেই মেনে নেন, তবে,তাতে 
এই ইঙ্গিত পাই যে, আধুনিক কান হুল খুবই নিযনস্তরের 
এবং তার প্রায় রুচিবিকৃতিই ঘটেছে. অথবা! কার্যসিদ্ধির, 
জন্যে যে কঠোর SAD] দরকার সেই SADI ক্ষেত্রেই 
একটা বিরাট শৈথিল্য দেখা দিয়েছে । আজকাল কখনো- 
কখনো বলা হয়, কবিতার ধারা! জীবনের ধারাকে অন্তুসরগ 
করবে, এবং বলা যেতে পারে, জীবন হল এই' রকমেরই 
এলোমেলো এবং চিন্তাও তদনুরূপ ১ সুতরাং কাব্যের 
ছন্দংস্পন্দন তখনই অকৃত্রিম হয়ে উঠবে যখন. তা এই জীবন 


ও এই চিস্তাকেই অনুসরণ করবে। কিন্তু শিল্প তো এই- 


রকমের এলোমেলো জিনিস নয়; কাব্যের মূলভাবও এই, 
ধরনের কিছু নয়; শিল্পের প্রকৃতিই হুল, জীবন আমাদের যে 

cw, যে পূর্ণতা দেয়, তার চেয়ে এক মহত্তর OW, 

তার চেয়ে আরো স্থায়ী পরিপূর্ণতার 'জন্তে চেষ্টা করে 

যাওয়া। আরকাব্যের স্বভাব হল দিব্যপ্রেরণার পাখায় 

ভর-করে TEST তীব্রতার রাজ্যে বিহার কর! এবং যতক্ষণ 

সম্ভব সেই রাজ্যের কাছাকাছি পক্ষস্ধালন করে যাওয়া | 

যে রূপবন্ধ স্বাধীনতার নামে এই কঠোর চেষ্টাটি ত্যাগ করে 

বা এতে তপস্তার শাসনটি ঢিলে করে দেয়, তাঁর অন্থান্ত 

গুণ ও অস্থবিধা যা-ই থাক না কেন, wi সাধনার ক্ষেত্রে 

শৈথিল্যই সুচিত করে। শৈথিল্যের সঙ্গে এই আপোষের 

ফলে ঘটতে পারে এক মারাত্মক আধোগতি। 

কিন্ত এছাড়া আরো একটি অভিযোগ আছে। সেটা 
অনেকে অস্বীকার করতে পারেন, কিন্ত আমার কাছে 
সেটা সত্যি বলে মনে EX! সেটা হল, এই ধরনের কবিতা 


১২৪ 
কবির বাণীকে তার পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক মূল্য দেয় না। 
কার্পেন্টারের মধ্যে বিষয়বস্তু, চিন্তাগত কবিদৃষ্টি, চিত্ৰকল্প ও 
প্রকাঁশভঙ্ষির এমন একটা শক্তি আছে যা একান্তই বিরল 1 
এ সমস্ত দিকে, যাঁরা নিজের যুগে প্রথম শ্রেণী কবির খ্যাতি 
লাভ করেছেন, কাপেন্টার শুধু তীদের সমানই নন, তাদের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলেও Ҹә হতে পারতেন। কিন্তু তিনি যে 
সেই স্বীকৃতি লাভ করেননি, তার কারণ হল, তার HIE 
ছিল নিম়ন্তরের--এই রূপবন্ধ AASA প্রয়োগের পক্ষে 
উপযুক্ত বটে, কিন্তু সহজে মহতম কাব্যবেদন WEA ক্ষমতা 
তার GEI হুইট্ম্যানের মধ্যেও সর্ববিধ শক্তি থাকা 
সত্বেও পরাজয় ঘটেছে এই একটি দিক দিয়েই ; এমনকি 


তার AST সত্যও আমাদের অন্তরের WC তৎক্ষণাৎ ' 


গিয়ে পৌছাতে পারে না, যদি-বা পৌছায় তবে আমাদের 
AGATE জয় করতে পারে না, তাকে অধিকার করে 
সেখানে একটা অবিচল অথচ প্রাণস্পন্দিত দক্ষতার সঙ্গে 
নিশ্চিন্তে অবস্থান করতে পারে না| কিন্ত যেটা আসল 
কাব্যিক ছন্দঃস্পন্মন, তাঁর সেই ক্ষমতা আছে, এবং সেই 
ক্ষমতার পূর্ণ ব্যবহার করাতেই তো রয়েছে মহত্তম প্রতিভার 
পরিচয় | তাহলে এই কাব্যছন্দে এমন একট] কিছু আছে 
যা এন্দরজালিক, যা আশু অলৌকিক, তাতে আছে আত্মার 
এমন এক বিজয়া যার কারণ বিশ্লেষণ করা যায় না। কিন্ত 
মুক্তচ্ছন্দের যে গতিপ্রবাহ্‌, তাতে সেই শক্তির পরিচয় নেই; 


একটা অতি ঘনীভূত 19 যা করতে পারে, এই ছন্দ তার 


চেয়ে আর একটুখানি বেশি কিছু করে মাত্র। তার 
কারণ, আরে! বেশি কিছু করার জন্যে কাব্যের যে ত্রিবিধ 
তীব্রতা দরকার, তার সব কটা তার ass চিন্তা ও 
ভাবের তীব্রতা তার থাকতে পারে, প্রকাশভঙ্গির তীত্রতাও 
থাকতে পারে; কিন্তু ছন্দঃম্পন্দনের তীব্রতা তার নেই) 


её 
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অথচ সেইটাই হল কাব্যের আদি চাহিদা। মুক্তচ্ছন্দের 
ছন্দংস্পন্দনের এই তীব্রতার সুরটি নামিয়ে এনে তাকে সরল 
করে ফেলা হয়, এমনকি, কোরাসের গতিচ্ছন্দেও এটা কতট! 
করা হয় বলে মনে হয়। ছন্দ:স্পন্দনের তীব্রতার তারটি 
এইভাবে ঢিলে করে আনার ফলে অন্ত দুই প্রকারের 
са তীব্রতা তাদেরও ক্ষতি হয়, কবি তখন নিজেই তাঁদের 
তারটি ঢিলে করে নিজের ঢিলে ঢাল! গতিচ্ছদ্দের স্তরে 
তাদের নামিয়ে আনতে চান। সেইটি যখন ঘটে, তখন 
যাঁরা এই রূপবন্ধকে নতুন যুগের চাহিদা মেটাবার জন্তে 
ব্যবহার করেন, তার! ভূল পথে গেছেন বলা যায় । অবশ্য 
নতুন যুগের একটি নিজস্ব দাবি আছে, এবং সেটাতে একটা 
সভ্যকার প্রয়োজনের ইঙ্গিতও পাই। একথা স্পষ্ট যে, 
হুইট্ম্যান্‌ ও কার্পেন্টার যদি চেষ্টাও করতেন, তাহলেও 
প্রচলিত রূপ্বন্ধের মাধ্যমে নিজেদের পুরোপুরি প্রকাশ 
করতে পারতেন না। কিন্তু নতুন যুগ যদি নিজেকে উচ্চতম 
কাব্যিক সামর্থ্যের সঙ্গে প্রকাশ করতে চার, তবে সেটা 
একমাত্র নতুন আবিষ্কারের দ্বারাই সম্ভব, অবশ্য সেই 
আবিষ্কারটি হবে তীব্রতর কাব্যিক ছন্দঃস্পন্দনের শিল্প- 
নীতিকে মেনে নিয়েই। সাম্প্রতিক কালের জীবিত বা 
মৃত করিরা হয়তো এটা করেননি, যদিও আমরা দাবি 
করতে পারি যে, এর খানিকটা ups] ইতিমধ্যেই হয়ে 
গেছে, কিন্ত নতুন যুগ সবে মাত্র দেখা দিয়েছে; অতীতকে 
একেবারে ঝেড়ে ফেলা এখনো হয়নি, এবং অদ্ৃষ্টপূর্ব নতুন 
হৃষ্টিটিও হয়তো এখনো বাকি আছে; তবে এইটি যখন 
হবে তখন নতুন যুগ আগামীদিনের আত্মার ব্যাঞ্চিঃগভীরত! 
ও PROT উপযোগী এক বা একাধিক প্রকাশ-মাধ্যম লাভ 
করবেই। [ক্রমশ] 

অনুবাদক $ রামেশ্বর শ 


আকাশ সায়র 


অনির্বাণ 


প্রচণ্ড হয়ে ওঠে প্রপঞ্চোল্লাস-- 

তোমার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ি যখন, কাজরী | 

' সহস্র বাহুতে জড়িয়ে ধরে সহস্র চুম্বনে রুদ্ধশ্বাস করি তোমায়, 
wee © সন্দংশে নিপীড়িত করি তোমার হৃদয় 

উদ্দপ্ত তাঁড়নার উন্মাদনায় কমলের বনে ঝড় তুলি | 

আমি উত্তরঙ্গ সমুদ্র তখন । আর তুমি? 


জ্যোৎস্মার কেতকীগর্ভপত্র শ্রান্তিতে শিথিল 

অনেক দূরের আকাশ যেন। AGIA প্রমত্ত ধারাসার 
নিশ্চুপ রোমাঞ্চে শোষণ করে এলিয়ে-পড়া 

সর্বংসহ! মৌন নিথর পৃথিবী তুমি | 

{Яаїсач তোরণ থেকে 

সমুদ্রের প্রক্ষোভ দেখেছি । দ্রিগন্ত-বলয়ে আকাশ যেখানে 
TTI আছে তাকে, 

সেখানে দেখেছি শুধু রৌদ্রচিকণ বীচিভঙ্গের শিহরণ 
' অগাধ শাস্তির প্রসম্নসুহাস আন্দোলন | 

আরে! কাছে দেখেছি, দীর্ঘায়ত তার বিপুল হৃদয় 
আচ্ছন্ন আবেগে হুলছে--ছুলছে। 


তারপরেই ফেনোচ্ছুসিত উত্তাল তরঙ্গে ভেঙে পড়ে, 
দুর্বার উন্বন্ততায় নিজেকে সে আছড়ে ফেলছে 
Rasa পৃথিবীর яч free কামনার উপকূলে | 
পৃথিবী নিঃশব্দে চোখ বুজে আছে। 

তার শিয়রে জগন্নাথের পাতাল-ফৌড়া দেউল 


উদাস স্তব্ধতায় নিনিমেষ তাকিয়ে আছে দূরদিগন্তের পানে | 
| 
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Hag 
তাকে মনে হয় যেন | 
তোমার মূর্ধণ্যচেতনায়-উজানবওয়। বৈবশ্বত মৃত্যুর প্রহর! । 
সে সব দেখে, সব বোঝে, কিন্তু কথা কয় না। 
তার বিবিক্ত-পাণ্ডুর মহামৌন ছড়িয়ে পড়েছে সে-আকাশে, 
সে তোমার নির্মন জ্যোত্সার আলিম্পনে চন্দন ধূসর | 
সৈকত -প্রহত সমুদ্রের শ্রান্তিতে এলিয়ে পড়া 
নিষ্পলক চোখে সে কেবল চেয়ে দেখে | 
জীবনের জ্যোৎন্নারাতে, কাজরী, আকাশ তোমার হৃদয় 


- আর আমার হৃদয় এই উত্তাল সমুদ্র | 


রাত কখন পুইয়ে গেছে । পূর্বাশায় 
অহনার নিমীল নয়ন 

পাপড়ি খুলছে । . 

দূর সমুদ্র কীপছে টলমল করে-_ 
Ге আকাশ অপলক চেয়ে আছে। 


- মনে হচ্ছে, এখন ওই আকাশ আমার হৃদয়, 


আর তোমার হৃদয় এই চঞ্চল সমুদ্র | 

উত্তালতার ছুটি প্রান্তকে বেষ্টন করেছে মৃত্যুর Sasi, 
সেই মৃত্যুই অমৃত, কাজরী-_ 

যার নাম ভালবাসা ॥ 
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অসুখী 
ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত, 


জীবনটাকে দিয়ে আমি কি ছিনিমিনি খেলেছি। 
সুখেরই দিকে অব্যর্থভাবে নিয়ে চলেছে বলে যা কিছু 


আয়ি ধরেছিলাম, সে সবই কোন যাদুবলে এমন অন্থখের : 


হয়ে উঠল pete আঁধারে আমি । কি যে চাই জানি 
না--কিসের যে ভয় তাও কথায় বলতে পারি না। একটা 
কল্পনার খেয়ালকে নিজে আমি খাড়া করেছিলেম, সেটাই 
এখন হয়েছে আমার বাস্তবের আতঙ্ক | ভূতের দঙ্গল আমি 
ডেকে তুলেছি, কিন্তু তাদেকে দূর করবার মন্ত্রটি তো আর 
খুঁজে পাচ্ছি না। 
* * * 

উর্বশীর সাথে যখন প্রথম দেখা, আমার বয়ন তখন 
২৮1 আত্মসর্বস্থ কুমার-জীবনের যে উৎকট স্বাধীনতা, 
তার'ধার ইতিমধ্যে আমার মরে এসেছে । আমি তখন 
খুঁজছি বিবাহিত জীবনের সহজ স্থবিধা, শিষ্টজনসম্মত নতুন 
রকমের আনন্দ । 

বল! নিশ্রয়োজন যে নারী মাত্রকেই আমি দেখতেম 
পরম অবিশ্বাসের চক্ষে SZ আমারও একটা বোন ছিল, 
তাকে ভালই বাসতেম, দেখে তাকে মনে হত যেন নির্মল- 
তার প্রতিমূর্তি । তাই তখনও ছুই একটি মেয়ের সম্বন্ধে 
বিশ্বাস আমি দয়া করে একেবারে হারাইনি। উর্বশী ছিল 
বাস্তবিকই সুন্দরী ; কিন্তু সৌন্দর্যে নয়, আমি ভুলেছিলেম 
তার Rs সরলতায়। তার! বনেদী ঘরের, কিন্তু অবস্থা 
তাদের তেমন স্থবিধার ছিল না । আমাদের পরিবারের 
atta তাদের অনেক দিন থেকেই পরিচয় । তাই তাদের 
বাড়ীতে আমার প্রায়ই আনাগোনা চলত। আমার মত 
পাকা ওন্তাদের পক্ষে সে বালিকাকে করতলগত কর! খুব 


দুঃসাধ্য হবে না। অল্প দিনের মধ্যেই আমার আর সন্দেহ 
রইল না যে, সে তাঁর মন প্রাণ সব আমায় সঁপে দিতে 
উন্মুখ । 

তবুও বিয়ে করবার আগে একটা শেষ APR করবার 
প্রলোভন HVAT করতে পাঁরলেম না। 

একদিন গোপনে, তার হাত দুখানি ধরে, চোখের দিকে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে যখন сата, যেন দেখলেম তার গুপ্ত 
কথা অধরের প্রান্তে এসে ঠেকেছে | একটা! দারুণ দুঃসাহসে 
ভর করে বলে ফেললেম-_ ; 

“বশী, আমি তোমায় ভালবেসেছি। aft বিয়ে করতে 
পারতেম-_-কত Bay হতেম, কিন্তু সে পথ যে 4%” 

শুনেই সে এলিয়ে পড়ল। মাথাটি আমার কাধের 
উপর EC এল, আমি আস্তে ধরে, বললেম-- 

“বশী, আমি col তোমায় বিয়ে করতে পাঁরিনে। আর 
এক জনার সাথে আমার জীবন গাঁখ! হয়ে গেছে, সে বন্ধন 
কাটবার উপায় নাই। কিন্তু তবুও তোমাকেই ভালবাসি, 
চিরকাল বাসব। তুমি হবে আমার t" 

নিঃশব্দে তার চোখের জলে সে ভেসে চলেছিল, ধীরে 
স্থির কে উত্তর দিলে 

“আমি তোমারই । কিন্তু আমি যদি তোমার MS না 
হতে পারলেম, তবে বল তো কি করে আমি বুঝাব যে 
আমি তোমারই 2” 

সরলা বালিকার প্রাণে কোন পাপ নাই,আমি দেখলেম। 

* * * 

শুনতে চাও? পাবণ্ডের কাজ আমি করলেম। কার্ধতঃ 

সে আমার wife] হল, কিন্তু স্পষ্ট তাকে জানাতে quu 


১২৮ 


করলেম না যে ধর্মতঃ সে আমার WI হবে না, হতে পারবে 
না। হায়! তার সাধ্য কিষে বাধা দেয় বা আপত্তি 
করে! সেষে আমায় ভালবাসে। আর আমার স্ময়ে 
সময়ে যদি অন্গতাপের জালা ঠেলে উঠত, তবে তখনই 
সেটাকে ঠাণ্ডা করতেম এই প্রবোধ দিয়ে “এতে আর 
এমনকি এসে গেল, আমি তো বশীকে বিয়ে করবই, এ তো 
একটা খেলা খেলা শুধু, আমার সত্যসত্যই তো আর কোন 


মেয়েমানষ নাই” ইত্যাদি ইত্যাদি । বাস্তবিক, তাকে যা 


বলেছিলেম সেট! সম্পূর্ণ কাল্পনিক একটা গল্প! বশী আমায় 
যথার্থই ভালবাসে কি না তা! পরীক্ষা করবার জন্তে এ 
ফন্দিটা অতি চমৎকারই বলে আমার বোধ হয়েছিল। 
আমি মনে মনে 41 ভাবছিলেম তা এই যে আমাদের 
মেয়ের! হয়তো শুদ্ধচরিত্রা, সতীসাধবী কিন্তু স্বামীকে তারা 
সত্যিকার ভালবাসা দিয়ে ভালবাসে কি না তা নিজেরাই 
জানে না। তাঁরা ভালবাসে তাদের ধর্মসঙ্গত ভর্তাকে, 
তাদের জীবনধারণের আশ্রয়কে, তাদের ভবিষ্যৎ মাতৃত্বকে। 
কিন্ত আমি চাই প্রণয়ীর, প্রাপ্য ভালবাস! । তাই বশী 
যখন প্রেমে আপনহার! হয়ে আমায় বললে যে আমি 
যেখানে তাকে নিয়ে যাই সেখানেই সে যেতে প্রস্তত, 
আমার যতদিন খুশী ততদিন সে আমার কাছে থাকবে 
আমার অজানা অনামা গুপ্ত প্রণরিনীর মত, তখন আমার 
কৌশলের সাফল্য দেখে গর্বে উল্লাসে আমার বুকখানা দশ 
হাত ফুলে উঠেছিল | 

এই অঙ্গীকার যেদিন তার ক্রিষ্ট কম্পিত 99 থেকে আমি 
আদায় করলেম সেদিন সে অবোধ সরল ছিল, আজ যে সে 

বুঝতে শিখেছে কোন্‌ কথার কি অর্থ। যাহোক তার 
পরদিনই আবার তাদের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হুলেম। 
পে মনে করলে, পালানোর ফন্দী বুঝি তাকে বুঝাতে 
এসেছি। আমি বললেম-_ 

“বশী, বড় সুখের খবর এনেছি আঁজ। যে বন্ধন নাগ- 
পাশের মত আমায় বেঁধে রেখেছিল তা কেটে ফেলেছি। 
আমি মুক্ত। তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী হবে t" 

মিখ্যার সহায়ে যদি কখন সুখ লাভ করা যায়, তবে সে 
ge আমি আস্বাদ করেছি । আমার 97, সে আবার আমার 
প্রণয়িনী এক আধারে যুগল রসের উৎস ! তার উপর কি 
মধুর সরলা বালা সে! বিবাহের পরেও সে ছিল তেমনি 


PEE 
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সরল, তেমনি নির্মল! সে সারল্য, সে নির্লতাকে আদরে. 
আদরে একটু উদ্বেল করে মধুরতর করে তুলবার কলা- 
কৌশলও আমার অজ্ঞাত ছিল না । ফলতঃ আমি ভয় 
করেছিলাম যে নায্য দাবির ভোগদখলে শেষে এসে পড়ে 
একঘেয়ে নীরসতা, সেরকম কিছু আমাদের জীবনে ঘটতে 
পারেনি। আমার জন্যে সে কত কষ্ট সহ করেছে, তার ষত 
চোখের জল যত অন্ুতাপের কারণ আমি হয়েছি, ঠিক সে 
সবের STIS বশী আমায় ভালবেসে চলেছে। তারপর তার 
নিরাশ প্রাণে আমি-যে হঠাৎ অপ্রত্যাশিত অতুল আনন্দ 
ঢেলে দিয়েছি, সে জন্তেও আমার উপর তার ভালবাস! 
দ্বিগুণ হয়ে উঠেছিল। 
বাস্তবিক, বড় স্থথে ছিলাম আমরা--এত সুখ যে, সেই 

নারীর স্পর্শে আস্তে আস্তে অজ্ঞাতসারে আমি একটা qua 
মানুষই হয়ে উঠলেম। আমার সঙ্গিনী আমায় শিখাঁল 
ভালবাসা কি পদার্থ, আমার পাপ জীবনের অভিজ্ঞতা তার 
শতাংশের একাংশও শিখাতে পারেনি।-সে আমায় 
ভালবাসতে শিখিয়েছে_আমার আত্মসার ভাব তার 
আত্মদানের Geter কোথায় গলে মিশে গেল! আমি 
স্তব্ধ হয়ে গেলেম, অনুভব করতে লাগলেম কত গভীরতর 
আনন্দের ইঙ্গিত সব। কিন্তু একি, অকস্মাৎ সেই সাথেই, 
তীব্রতর বেদনারও অনুভব সব মাথা তুলতে শুরু করল কি 
করে? প্রথম প্রথম এ সকল তেমন ধরা পড়েনি, কারণ 
আমার স্থখ ছিল কানায় কানায় Gail কিন্তু আজ আমি 
নিতান্ত অঙ্থখী ; বিবাহের পূর্বে যে মান্য আমি ছিলাম, 
সে মানুষ, আমার মনে হয়, এমন AT কখনও হতে পারত 


ait 
আমি অস্থখী অথচ আমি ধনী, আমি সুস্থ সবল, আমার 


স্ত্রী কেবল আমারই, আমাকেই ভালবাসে প্রাণ-মন দিয়ে। 
তবে আমি ча কেন? তার কারণ আমিও নয়, সে-ও 
নয়। Sp স্থান এর মধ্যে নাই, নিজেকে কেউ ঈর্ষা করে 
না, যার অস্তিত্বই নাই তার জন্তেও কেউ ঈর্ধান্থিত হয় না। 
আমার বেদনা অহৈতুক, তার নাম নাই, ধীরে ধীরে তা 
আমীর অন্তরে জেগে উঠল কবে, কি রকমে তা জানিনে-- 
স্বস্তি নাই, শান্তি নাই। আমি acy পড়লেম স্বল্পভাষী' 
айй! এখন পাগল হয়ে যেতে পারি, আত্মহত্যায় সব 
শেষ করতে পারি--বশী আমায় দেখে আর অঝোরে 
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চোখের জল ফেলে। ভয়ে, উৎকঠায় আমায় সাত্বন! দিতে 
আমাকে সাতপীঁচ কাজের মধ্যে ভুলিয়ে রাখতে কত কি 
চেষ্টা করে! সে. তো বুঝতে পারে না, যে স্বামীকে 
সে এমন ভালবাসে, যে স্বামীর বিপুল ভালবাসা এখনও 
এতটুকু та হয়নি, তার এত কি বেদনা যন্ত্রণা থাকতে 
পারে ?--কখন কেঁদে, কখন আদর করে সে আমায় 
জিজ্ঞাসা করে-_কি উত্তর দেব, সে'উত্বর দিতে যে পারি 
না। 

с একদিনের মিথ্যা কল্পনা আজ আমাকে যে চিবিয়ে 
চিবিয়ে খেয়ে ফেলছে সে কথা তাকে কি করে বলব ?--কি 
করে বলব আমার সে বিষযন্রণা ! তার কারণ এই চিন্তা যে 
সে সামান্ত গর্ণিকার মত একজন পুরুষের হয়েছিল, তার 
পতন একজন পুরুষের দয়ার উপর নির্ভর করছিল?--সে 


অস্থখী 


SRD 
পুরুষ আমি, তা জানি--কিন্ত তাতে কি এসে যায়, আমিই 
সে পুরুষ হলেম বা আর কেউ হল। সে পুরুষ তো 98589, 
তার ছিল কেবল ভোগ-বৈচিত্র্ের লালসা, নারীকে কখন 
শ্রদ্ধার চোখে সে দেখে নাই--এমন মাঙ্গষের প্রেমে সে 
পড়েছিল--এমন মানুষের অঙ্গম্পর্শের আনন্দে সে তার 
ary ধর্মনীতি সবই বেপরোয়া হয়ে জলাঞ্চলি দিতে 
প্রস্তুত হয়েছিল।--.এই পাষণ্ডের রক্ষিতা আজ হুল কে, না, 
আমার স্ত্রী! তাই সে যখন গদগদ হৃদয়ে অধর ছুটি এগিয়ে 
দিয়ে আমায় ডাকে 

স্বামী আমার | 
তখন কি একটা তীব্র epar দংশনে নির্মম হয়ে আমাকে 
সে আদর প্রত্যাখ্যান করতে হয়, একটা ব্যথিত বিস্ময় তার 
জলভর! নয়নে ফুটে ওঠে। 





রঢনাবলী 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
প্রকাশিত হয়েছে | 
প্রথম খণ্ড ঃ সাহিত্যিক তৃতীয় খণ্ড ঃ বাংলার প্রাণ 


. দ্বিতীয় খণ্ড ঃ শিল্পকথা E: চতুর্থ খণ্ড : কাব্যকল্লোল 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে নয়খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মপত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীবন-সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-ন্নাত | 

সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট, কাগজে ছাপা ভবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
que খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড 4418, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 


| সম্পূর্ণ রচনাবলীর গ্রন্থসূচী 
সাহিত্য ও শিল্পকলা 


প্রথম খণ্ড ঃ ১। সাহিত্যিকা, 21 রূপ ওরস, 91 আধুনিকী, ৪1 শিক্ষা ও দীক্ষা, € রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় tes ১। শিল্পকথা, ২। কবিরনীষী-১ম, ৩। কবির্সনীষী-২য়, 81 কবির্মনীষী-ওয় 

তৃতীয় «ec: ১। বাংলার প্রাণ ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, 81 ফরাসী ষোড়শী 
৫1 মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), - ৬। তিন্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী নাটিকা ) 

চতুর্থ খণ্ড ঃ s] অন্ুবাদমালা ( কবিতাবলী ), s»! বাইবেল-গাথা 

г দেশ-সমাজ-রাঁজনীতি | 

পঞ্চম xe: ›1 আঁদিলেখা, ২। নারীর কথা, ৩। নীট্‌শের বাণী, ৪। স্মৃতির পাতা-১ম, 
e| স্মৃতির পাতা-২য় : 

35 46: ১। ভাবীসমাজ, 21 বোলশেভিকি, ৩! ভারতে হিন্দু ও মুসলমান, 81 ভারত 455, 
€ | ব্বরাজের পথে, ৬। 4919-99099 ধারা, ৭! শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম-সাধনা জ্ঞান-বিজ্ঞান 

সপ্তম খণ্ড £ si খধি মধুচ্ছন্দীর xau, 31 বেদমন্ত্র ৩। উপনিষদ--কথ। ও কাহিনী, 
81 নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান | | 

অষ্টম qe: уг. AMAA, ২। দেবজন্স, ৩। সাধকের কথা, 81 চেতনার অবতরণ, @ 1 আলোর 
পথে-১ম, Yl আলোর ACAI, 91 এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
৯। কালের আহ্বান 

নবম qe: 51 ভারতের AIHW, ২। কর্মযোগী, ৩। মা, ৪1 যোগসাধনীর ভিত্তি, 
৫। যোগের পথে আলো, wi চিন্তাকণা ও দৃষ্টিনিমেষ, аг Бета ও সূত্রাবলী 
(অষ্টম খণ্ডের এই প্রথম সাতখানি গ্রন্থ শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজী রচনাব্লীর অনুবাদ ) 
„1 শ্ীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” ৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। মধুময়ী মা 


০ щч ভবন, v, শেক্সগীয়র সরণী, কলিকাতা-৭১। ফোন 2 ৪৪-৩০৫৭ 











914% о уя ০ ৬৩, কলেজ FAB, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন £ ৩৪-১৩৫১ 
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The gnostic life will exist and act for the Divine in itself 
and in the world, for the Divine in all--- 


—S§ri Aurobindo 


The Hooghly Mills Co. LTD. 
MANUFACTURERS & EXPORTERS 
10 Clive Row 
Calcutta-1 


Telegraphic Address Telephone No 
“VICTO” Calcutta 22-5451 ( 2 Lines ) 
Codes: Acme & Bentley’s 
Second Phrase 





Ellora Chemical | Ellora Enterprise 
& 


Industries 


"" Please Contact 
Manufacturers of 


For 
Plastic Solution, Rubber Art Paper 
Solution and all Kinds of | & 
Thinner etc. 
d 
and Order Suppliers iun 
. 20 A, Patuatola Lane . ` ' 81/2А, College Street 
Calcutta-9 | Calcutta-73 
Phone: 34-3720 | Phone: 34-3720 


The National Tape Loom Co. 


Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 
7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 


Phone : Office : 22-3718/5066 








SRINVANTU PUBLICATIONS 


я @—@гчяе | oee 00 
মধুময়ী Aafa ed eo aee 
মধুময়ী যা ( ২য় পর্যায় )_শ্রীনলিনীকাস্ত ө. DVD 
মধুময়ী মী (°з পৰ্যায় )-_শ্রীনলিনীকাস্ত ed ооо 
«А9 (৩য় পর্যায় )-_শ্রীনলিনীকাস্ত ed we Be 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta » ` 800 
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শ্রীঅরবিনের ‘সাবিত্রী’ উপাখ্যান-শ্রী মণিবিষ্ণু চৌধুরী er өф 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচলাবলী( > খণ্ডে সম্পুর্ণ ) 
রচনাবলী £ প্রথম খণ্ড ঃ সাহিত্যিক! ++ ২৫১০০ 
রচনাবলী £ দ্বিতীয় খণ্ড : শিল্পকথা e. ї% боо 
রচনাবলী £ তৃতীয় খণ্ড £ বাংলার প্রাণ | ZEE ED 
রচনাবলী £ চতুর্থ খণ্ড : কাব্যকলোল e ২৫০০ 
আলবার পদাবলী--শ্রীদমীরকান্ত গুপ্ত M0 yofoo 
মায়ের অবতরণ কেন? e «о 
ачаб শরণং মম--হিমাংগু নিয়োগী | ১০৮5৩ 





The Divinity in man dwells veiled in his spiritual centre... 
—Sri Aurobindo 
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Cargo Surveyors | | ESKAPS ( INDIA ) PRIVATE LTD 
Analytical Chemists 30, Chowringhee Road 
‘Gram: JUTASPECTA | Calcutta-700016 


Telex : NOPROB 2414 
Phone 3 240046/47 


Telephone 


VANASPATI CO 
. С d CIOUS MEAL- 
so WHOLESOME TOO. 


Vanaspatl Peopte lové tts 
teste, It’s a delicious | 
' medium. So good for cuties, | 
іва foods, western and 
ental cooking: it’s econombe 
cal and so agen _ Always — 


VANASPATI ORR 
cooking medium ' AT. 
that’s wholesome. 





Regd. No. WB/CC—ISI | — শৃপ্বভ্ আষাঢ় ১৩৮৫ 





THE BEST THING IS TO CONSIDER ONESELF NEITHER GREAT NOR SMALL, NEITHER 
. VERY IMPORTANT NOR INSIGNIFICANT, BECAUSE WE ARE NOTHING BY OURSELVES. 
WE MUST WANT TO BE ONLY WHAT THE DIVINE WILL WANTS US TO BE. 


—THE MOTHER 


UNITED INDUSTRIAL BANK LTD. 


' Head Office : 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700001 
CHAIRMAN : J. N. BISWAS 


PRINTED BY QUICK PRINTING, SERVICE CALCUTTA.9 
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সপ্তবিংশতি বর্ষ : চতুর সংখ্য! 
শ্রাৰণ з ১৩৮৫ c 


সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য _ 
প্রকাশক eque: সাম্যকান্তি মৈত্র 


সম্পাদকীয় কার্ধালয় : শ্রীঅরবিন্দ ভবন,৮ craters সরণী, কলিকাতা-১ 
বাবসা-ও*বাণিজ্য প্রেস, эге রমানাথ মজুমদার 99, কলিকাতা-৯ হইতে 


- "fune এবং yaa’ কার্ধালয়, ৬৩ কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত - 


- ফোন 2 ৩৪৯১৩৫১ 


সুচী- 


শ্রীঅরবিন্দ 
শ্রীঅরবিন্দের বাংলা পাঠ 
সাবিত্রী ১৪৩ 

সচেতন নিশ্চেতনা (কবিতা) 
আদর্শ মানব Se] ১৫৭ 
ভবিষ্যতের কবিতা ১৬৩ 


. aa 


ধন্মপদ প্রসঙ্গে i92 
মায়ের ঘরোয়া কথা ১৫২ 


 সুরেজ্জনাথ জহর 
আমার মা ১৬০ 


_ অন্মথলাথ মুখোপাধ্যায় 
 মাযের স্বাক্ষর ১৬৬ 


T 


qm: দেড় টাকা 


বাষিক সডাক ঃ দশ টাকা 


১৩১ 


১৫৬ 




















OUR HOMAGE : UNITED INDUSTRIAL BANK LTD., CALCUTTA-700001. 
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শ্রাবণ ১৩৮৫ 








সগুবিংশতি বর্ষ, 





চতুর্থ সংখ্য! 


গ্রীমরবিন্দের বালা গাঠ 
[ শ্রীঅরবিন্দের একটি অপ্রকাশিত পুরাতন নোটবুক থেকে সংগৃহীত 
তার বাংলা পাঠের কিছু অংশ এখানে যথাযথ মুদ্রিত হল | ] 


It is now 15th year since I came to 
Baroda, 


আমার TATA আসার আজ পনের বৎসর চলছে। 


Don't crowd so close here, 
এখানে এত জটলা করো না। 


The room was crowded to suffocation. 


ঘরে তীলটী ফেলবার জায়গা ছিল না। 


The number of deputies already chosen 
is more than enough, 


যে সমস্ত প্রতিনিধি নিযুক্ত হয়েছে তাই ঢের 1 


The candidates were so numerous that 
five sixths had to be rejected, 

এত লোক উমেদার হয়েছিল যে পনের আনা লোক 
' ফিরে গিয়েছিল। 


This is а very populous city, 


এট] জনাকীর্ণ শহর 1 


What shall I do with so much money ? 
নিয়ে 
এত টাকা দিয়ে কি করিব? 


Why have you given me so much rice 


and so little bread ? 
cast 
এতগুলি ভাত আর এত কম রুটি দিয়েছ কেন? 


It is the old story over again. 


আগে আগের 
এত সে আগের মতনই হইল আবার । 


There is no need to reiterate the 
statement so often, 


বারে বারে এ বর্ণনা ফিরে পড়বার দরকার নেই | ' 


Why do you always harp upon one idea, 
তুমি এক বিষয় নিয়ে পড়ে আছে কেন। 


It is better'to begin afresh, 


নতুন করে 
আবার গোড়া থেকে আরম্ভ করা ভাল | 


১৬২ 
Year after year the вате thing happens. 
বৎসর বৎসর একই YA হচ্ছে। | 


The man’s impudence has no limits. 
লোকটার Bett আর সীমা নেই। 


His resources seem inexhaustible. 


ওর পুজিপাটার আর অন্ত নেই। 


Ho is so skilful in concealing his 
thoughts, that no one can fathom him, 
লোকটা এত চাপা যে কেহ ওর মনের ভাব বুঝতে 
পারে ati | 


He has an unfathomable intellect. 
তাঁর বুদ্ধির তলও পাওয়! যায় না। 


Innumerable people come to consult 
i him. 
অসংখ্য লোক তার সঙ্গে পরামর্ষ করতে SÝTA | 


This is an immense river, 
б] মস্ত বড় নদী | 


The list of his crimes would stretch to 
infinity, 
ওর পাপের আর অন্ত নেই। 


Relation 


His statements were all incoherent and 
" disconnected. 
সে 31 কিছু বলেছিল সমস্ত উন্টোপুণ্টো আর কারু সঙ্গে 
কোনটার সম্বন্ধ নেই। 


What is the nature of the connection 
between you and this man, 
তোমার সঙ্গে এর কি রকম ATT | 


What business is this of yours, 
এতে তোমার কি দরকার | 


КЕЯ 


চতুর্থ সংখ্যা 
It is no business of mine; I am not 
going to interfere. 
এতে আমার কিছুই করবার নেই, আমি এর ভিতরে 
যাব না। 


I have no concern in this joint stock 


company, 


এই যৌথকারবাঁরে এখন আমার কোন সম্বন্ধ নেই। 


Many of these people were concerned in 
the rebellion, 
এর মধ্যে অনেকে এ বিদ্রোহে লিপ্ত ছিল। 


I was comparing his features with yours 
| and I find a great similarity. 
আমি তার সঙ্গে তোমার চেহের] তুলনা কচ্চিলুম এবং 
অনেক সাদৃশ্ত আছে।, . 


There is no relevancy in your arguments, - 


তোমার যুক্তির মধ্যে কাজের কথা কিছু নেই। 


Your arguments are altogether 
irreconcilable, 


তোমার যুক্তি সকল একে অন্তের বিরোধী 1 


The supplies ought to bear a eertain 
ratio to the numbers employed, 


আছে 
যত লোক নিযুক্ত করা হয়েছে তাঁদের রসদ যেন 
হারাছারি মত পড়ে। 


I cannot make out what is the bond of 
| | ‘union between them, 
ওদের বন্ধুত্বের কারণ কি আমি খুঁজে পাচ্চিনি। 


I have discovered the missing link 
between the monkey and man, 


আমি xia ও বানরের মাঝে যে কি ছিল তা বের 


করেছি (টের পেয়েছি ) 


শ্রাবণ, ১৩৮৫ ] 


In what way does this accident affect you, 


fs কিছু এসে গিয়েছে 
এ ঘটনায় তোমার কোন বিষয়ে লেগেছে | 


What connection have your money 
affairs with my going ? 


| লাভলোকসানের কি সম্পর্ক 
আমার যাঁবার সঙ্গে তোমার টাকার কি aaa 


They are not the right sort of people for 


you to associate with. 
সব A 
এ রকম লোকের সঙ্গে তোমার মেলা উচিত নয়। 


Madmen associate together the most 


incongruous ideas. 


পাগলের যত সব আজগবী কাণ্ড (ব্যাপার ) 
পাগলে যত সব পরস্পর অসঙ্গত কল্পনা সযাঁবেশ করে। 


What сап you have in common with & 
| man 80 ignorant, 
| | কোনখানট! 
এরকম মূর্খ লোকের সঙ্গে তোমার কিসে মিলে? 


. In connection with this subject I wish to 
make the following suggestion. 
এ বিষয়ের জন্য আমি এই প্রস্তাব করতে ইচ্ছা করি | 


In point of style this book is very 
. defective. 


ভাষা ধরতে গেলে এই বয়ের অনেক দোষ আছে। 


As far as I know, his statement is true, 
আমা যতদূর জানি: সে যা বলছে সব সত্যি | 


As far as I find it possible, I shall try to 
help you. 
আমার যতদুর সম্ভব; আমি তোমাকে সাহায্য করব। 


শ্রীঅরবিন্দের বাংলা পাঠ sov 


I cannot run as far in the same time as he 
does, 


একবারে 
সে এক সময়ে যতট! দৌড়ায় আমি ততটা পারি না। 


There will be no objection on this head. 
এ বিষয়ে কোন অমত হবে না। 


Under what heads shall I include these 
books. 


কোন শ্রেণীর 
এই বইগুলি কিসের মধ্যে ধরা যাবে 


A propos of the Maharaja’s arrival 


মহারাজার আসবার বিষয়ে যখন কথা হচ্ছিল, সে এই 
বললো। 


While speaking of misgovernment do nob 
forget the case of India 


তুলছ 
খারাপ শাসনের কথা যখন তোল, ভারতের কথ! 
| ভোল 91 1 


He only wished to speak to you about 
his marriage, 
সে কেবল তার বিয়ের সম্বন্ধে তোমাকে কিছু বলতে 
যাচ্ছিল। 


` As to thet I have no information. 


কিছু জানি না 
ওই বিষয়ে আমি কোন খবর রাখি না। . 


He gaid nothing about you, 
তিনি তোমার বিষয়ে কিছুই বল্লেন I 


About whom were you speaking. 
তুমি কার কথা বলছিলে। 


You draw conclusions in & very arbitrary 
manner, 
তোমার 
তুমি বড় খামখেয়ালি RATA | 


১৩৪ 


This is merely an isolated instance. 
এ এক আলাদা Ф411 


What you say is true enough, but it is 
beside the mark, 


তুমি যা বলছ সত্যি বটে, কিন্ত এ কথা Ne খাটছে 311 


That is а very farfetched idea, 
( explanation ) 
এটা তোমার মনগড়া কথা হল। 


He lives not in the.row of houses but in 
an isolated building, 

(ননা) 
তিনি ওই সারি বাঁধ! বাড়ীতে থাকে কিন্তু একট! আলাদা! 


বাড়ীতে | 


Alien rule always produces misgovern- 
ment, 


বিদেশী লোকে শাসন করলেই অরাজক m3 | 
Such actions are alien to his character, 
এরকম কাজ তার স্বভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত। 


He is & connection of mine by marriage, 
] not by blood. 


তার সঙ্গে আমার সঙ্গে বিয়ের কুটুম্বিত], কোন রক্ত 
সম্বন্ধ নয়। 

Is he a near relation of yours. 

সে কি তোমার নিকট আত্মীয়। 

No, a very distant one. 

না, দূর BBR | 

He comes of the same stock. 
সে একই বংশের লোক। | 

They are very intimate friends. 


তারা বড় ঘনিষ্ট বন্ধু। 


There is some sort of intimate connection 
between them, 


তাঁদের মধ্যে কোন ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে। 


sdg 


[চতুর্থ সংখ্যা 


When this generation has passed away, 
there may be some hope for India, 
এই যুগের লোক চলে গেলে ЇЙ ভারতের কিছু আশা 
থাকে। 


Exchange is no robbery. 
বদলাবদলিতে দোষ নেই | 


Change your dress. 

কাপড় 

পোষাক বদলাও। 

He has changed his cap for a sola hat. 
সে কাপড়ের টুপি বদলে সোলা টুপি পরলে। 


I exchanged two old chairs for a new one, 


আমি ছুখানা পুরোনো চেয়ার বদলে একখানা নতুন 
আনলাম | 


Are you going to barter your liberty for 
а few rupees, 
পরেধতারি 


সামান্ত কয়েকটা টাকার জন্তে স্বাধীনতা দিতে যাচ্ছ? 
পরেনস্তাজারি করতে 


He likes me, I believe, but the feeling is 
| not reciprocal, 


পছন্দ করে কিন্তু 
বোধহয় সে আমাকে ভালবাসে, আমার বেলা was | 


This will be to our mutual advantage, 
এতে আমাদের উভয়েরই উপকার হবে। 


They have always hated each other, 
দেখতে পারে না 

ver] করে। 

ঘেন্না 


তার] বরাবরই একে অন্তকে 


They did each other considerable injury, 
but neither profited by it, 


তারা একে অন্তের অনেক হানি করেছে কিন্ত কারও 
কিছু লাভ হল না। 


শ্রাবণ, ১৩৮৫ ] 


You are the very man I want. 


ঠাক তোমারি মতন লোক চাই 
NF তোমাকেই চাই। 
ঠীক তোমাকেই খুঁজছিলুম। 


I do not see how you can distinguish 


between the two cases, 


বিষয়ের পাচ্ছে 
এ দুটে! ঘটনার মধ্যে যে কি প্রভেদ তা ঠীক পাওয়া 
| যাচ্ছে না। 


Ho has veturned to India an altered man, 


সম্পূর্ণ বিপরীত 
সে দেশে একেবারে নতুন হয়ে ফিরে এসেছে | 


I find him unaltered. 


কোনও 
আমি তার মধ্যে একটুও পরিবর্তন দেখলুম яп 1 


He talks as if I were two different 
persons in different places, 
সে ভাবে যে আমি এক এক জায়গায় এক এক রকম 
| লোক। 


To hear him talk you wouldimagine the 
two things were identical, 


কথা শুনলে বোধ হবে যেন দুটোই এক জিনিষ 
তার কাছে শুনলে তোমার মনে হবে যে ছুটা জিনিষই 


এক | 


কথায় তাকে স্বর্গ পাইয়ে দ্িলেন। 


I will go there myself. 
আমি সেখানে নিজেই যাচ্ছি। 


Is this your own idea or borrowed. 


এ কি তোমার নিজের মত না অন্তের 1 


শ্রীঅরবিন্দের বাংলা পাঠ ১৩৫ 


He has brought about his own ruin, 
সে নিজেই নিজের সর্বনাশ করেছেন। 


You forget that you yourself advised this 
course of conduct, 


তুমি তুলে যাচ্ছ যে তুমি নিজেই এ রকম করতে 
উপদেশ দিয়েছিলে | 


We will cursclves serve in your army & 
encourage others, 

আমরা নিজেরাই তোমার সৈন্যের মধ্যে কাজ করে 
অন্যকে উৎসাহ দেব। 


We may surely do what we like with our 
own money, 
আমাদের নিজেদের টাকা! যে রকম ইচ্ছা খরচ PA 1 


Self is their only thought, 
ওরা স্বার্থ নিয়েই ব্যস্ত 1 


There is а natural antipathy between us, 


আদা! কাঁচ কলার 
আমাদের মধ্যে সাপ আর নেউলের ভাব | 


He contradicts himself at every word, 
তার প্রত্যেক কথা একে অন্তের উল্টো! (বিপরীত) 
সে কথায় কথায় তর্ক করে। 


Your two excuses contradicts each other, 
তোমার এ দুটো ওজর একটা আর একটার বিরুদ্ধে | 


He cannot bear contradiction, 


i প্রতিবাদ 
সে কথা কাটান সহ করতে পারে না। 


This is exactly the opposite of what you 
originally said. 


তুমি গোড়ায় বা বলেছিলে এই ঠীক তার উল্টো। 


১৩৬ 


This is contrary to the law and to 
morality. 
এ আইন ও নীতি উভয়ের বিরোধী ৷ 


He was standing just opposite me, 


মে আমার ঠীক সামনে দ্াড়িয়েছিল। 


He lives just opposite me. 
সে আমার সামনেই থাকে। 


He has turned the tables on the | 
government. 


- ফের চাঁপান দিয়েছে 
সে গবর্শন্টকে উন্টো জব্দ করেছে | 


He tried hard to contravene my 
arguments but failed, 
সে আমীর যুক্তির বিরুদ্ধে অনেক তর্ক করেছিল কিন্ত 
GAAS হল। 


His manner towards me was distinctly 
hostile, 
সে আমার প্রতি পরিস্কার বিরুদ্ধ ভাব দেখাচ্ছিল। 


On the contrary I have every reason to 
| trust you. 
বরং, তোমাকে বিশ্বাস কর্ধধার সম্পূর্ণ কারণ আছে। 


On the one hand I disliked him, on the 
other his assistance would have been very 
useful to me, 


উপকার হত 
ory সাহায্য আমার বড় কাজে আসত। 


My brother was on one sido of me, my 
unele on the other; 


আমার ধারে, ধারে 
দাদা একদিকে ছিলেন, কাকা আর একদিকে J 


sig 


[ চতুর্থ সংখ্যা 
I am not afraid of him, it is just the other 
| way. 
আমি তাকে ভয় করি না, বরং ঠীক উন্টো। 
He turned the glass upside down, 
সে গেলাসটা উদ্টো করে ফেল্লে। 


The collector and the judge seem to have 
inverted their parts in this case. 


জজ ও কলেকটর একে অন্তে কাজের বদল করেছে 1 


I do not know the cause of the 
disagreement. 
তাঁদের মনাস্তরের 
আমি বিবাদের কারণ জানি না! 


Their cases are very dissimilar. 


ওদের ঘটনা যে সম্পূর্ণ উল্টো। 


That is a very different pair of shoes. 
তা হলে আলাদা Ф 1 


These distinctions are too subtle for an 
ordinary man 
সাধারণ লোকের পক্ষে এ সব প্রভেদ বক্তব্য AT | 
এ বড় Y 


He brought me different books each time. 
তিনি আমাকে প্রভ্যেকবার আলাদা іеі বই 


এনেছিলেন 1 
This is very different from what I 
| expected, 
চেয়ে | 
এ আমার আশার চাইতে সম্পুর্ণ ভিন্ন । ''' 


Subsequently he modified and finally 
withdrew his statements. 
পরে তাঁর কথা তিনি ছেটে দিলেন, এবং সর্বশেষে 
একেবারে উঠিয়ে নিলেন। 
তুলে ফেল্লেন। 
This poetry is very unequal, 
গুলি সমস্ত . 
তার কবিতা фе! 


M 


„Г 


পাছিত 


শ্রাবণ, ১৩৮৫ ) 


It was an unequal battle, 


ওটা অসমান লড়াই হয়েছিল। 
এটা সমানে সমানে যুদ্ধ হ্য়ণি। 


All manner of clothes can be had at his 
shop. 
তার দোকানে সবরকমের কাপড় পাওয়া ষায়। 


The contents of the drawer were very” 


| various, 
দেরাঁজের মধ্যে নানা রকমের জিনিস ছিল। 


He varied his evidence cach time, 


( Sakkhi ) 
প্রত্যেকবারে সে আলাদা রকমের সাক্ষী দিয়েছে। 


Variety is necessary for & play to be 


Eon 


চিত্তাকর্ষক 
হৃদয়গ্রাহ নাটকের নানা রকম বিষয় থাকা চায় 


I would have acted differently, if I had 
known all the circumstances. 


অন্তরকম 
আগাগোড়া সমস্ত ঘটনা জানলে আমি এরকম করতুম 


না। 


He thought differently from me, 


সঙ্গে একমত হয়েছিলেন +] | 
তিনি আমার চেয়ে আর এক রকম ভেবেছিলেন। 


There is no uniformity in this adminis- 


tration. 


এখানকার শাসন একই বাঁধা নিয়মে চলে না। 


It does not matter, Uniformity is not 
always a good thing, 


এতে এসে যায় না। 


শ্রীঅরবিন্দের বাংলা পাঠ ১৩৭ 


সবসময়ে বাঁধ! নিয়মে কাজ 
করলে চলে না। 


The fine uniforms of the soldiers had 
been spoilt by rain 
taU যমকালে! পোষাকগুলি বৃষ্টিতে নষ্ট হয়ে 


গেছিল। 

I do not like routine. І never conform 
to it. 

আমি বাধাবাধি নিয়ম ভালবাসিনি। আমি কখন ওর 
বলবর্তী নই 1 


He never varied from the ordinary 
routine of the office. 
অফিসের বীধা নিয়মের কখন সে এদিক ওদিক করে নি। 


His delivery.is very monotonous. 
lecture 


তার একঘেয়ে বক্ধুনি। 
তার বক্তৃতা! ভারি একঘেয়ে। 


Even numbers are most convenient, 
যোড় নম্বরগুলিই সোজা। 


He conformed to'his master’s opinions 
but it was all humbug 
সে মাস্টারের সঙ্গে সায় দিয়েছিল, কিন্তু ও সবই ভরৎ 
(ধূৰ্ভামি ) ফাকিকুকি। 
These two articles are of a piece, 
রকম 
এ ছুটে] জিনিস একই জোড়ার | 
You must act in harmony with us cr all 
will be vain, 
তুমি ও আমাদের সঙ্গে মিলেমিশে কাজ কর্কে, নতুবা সবই 
aqi 1 
He lives as if TE work, 
সে ঘড়ির কাটার মত চলে। 


১৩৮ BEL 


They are all fools without exception. 
ও দলকে দল মূর্খ, কেউ বাদ নেই | 


reaches the statian 
He invariably catches the train at the 


last moment, 


গিয়ে উপস্থিত হয় 
সে বরাবরই গাড়ী ছাড়বার সময় ওঠে | 


His habits are so invariable as to irritate · 
| me, 
তার এ যেসব অভ্যাস, একটু নড়া চড়া নেই, আমাকে 


বিরক্ত করেছে। 
BSE করেছে 


Spenser's poetry is full of alliteration, & 


funs. 
ভরা 
Ce কবিতা অন্থপ্রাস ও শ্লেষোক্তিতে পরিপূর্ণ i 


His speech was full of repetitions and 
tautologies, 

তার বক্তৃতার মধে; কেবল একই কথ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বলেছে। 


. চেহারা মিলাচ্ছে 


[ চতুর্থ সংখ্যা 
They are inseparable companions, 


২৪ 


` ওর! চব্বিস ঘণ্টার সাথী । NE 


Companions of my youth, 
যৌবনের সঙ্গী 1 


He is my second self, 
আমাদের এক প্রাণ, এক মন I 


They make 2 fine pair of rogues, 
তারা চোরে চোরে TASS ভাই। 


Birds of & feather floch together, 
যে যার দলে মিশে। 


This is а very striking simile, 
এ বড় জবর AI | 


The likeness is faithful enough; you can 
- recognize him. 
ঠীকই | 
তুমি তাকে চিনতে পার। 
আছে একরকম 


২4 








জীঅরবিন্দের হস্তাক্ষর 
aar অন্থবাদের পাওুলিপি। 








Ane TH 
মায়ের আলাপ 


ডিসেম্বর ২৭, ১৯৫৭ 


১৫। ইহলোকে সে অনুতাপ করে, পরলোকে 
সে অনুতাপ করে, পাপকারী উভয় লোকেই 
ARIA করে । সে নিজের qui দেখে অন্থতাপ 
করে, আর কষ্ট ভোগ করে। 


এ একেবারে AAT সত্য যে কেউ যখন অতি কদর্য এবং 
হীন কাজ করে, তখন,্বভাবতঃই সে দুঃখ পায়। fuc 
নিজের কৃতকর্মের রদর্যতার সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে বলেই 
বিমর্ষ বোধ করে, আমার মতে সে অনেকখানি এগিয়ে 
গেছে। কারণ, যে NT করে, তার সেই অন্তায়ের সম্বন্ধে 
সচেতন হতে চেতনার অনেকখানি বিকাশ eeu দরকার, 
আর: নিজের কৃত. পাপকর্ণ সম্বদ্ধে সচেতন হওয়া মানেই, 
ও রকম কাজ আর না করার ওটা হল প্রথম ধাপ। 

সাধারণতঃ মানুষ নিজের কাজগুলোর কদর্ধতা সম্বন্ধে 

সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে থাকে । সে কুকাজ করে অজ্ঞানের দরুন, 
অচেতনার দরুন, নিজের panes দরুন, আর করে ওই এক 
রকমের আত্মসংকোচনের দরুন, যেটা আসে অজ্ঞান আর 
অচেতণা,থেকে। সংকোচন,হল আত্মরক্ষার এক স্বতঃপ্রবৃত্ত 
অন্ধ аз, যার প্রবেগে মানুষ নিজের স্থখ-স্থবিধার জন্যে 
সমগ্র পৃথিবীকেই বাতিল করতে প্রস্তুত হয়। আর যে ষত 
বেশি ক্ষুদ্র হয়, তার সেই ক্ষুত্রতার কাছে আত্মবলিটা তত 
বেশি স্বাভাবিক বলে মনে হয়। . 

অনেকখানি উচুতে উঠলে. তবেই xig দেখতে পাবে, 
সে যেটা করছে তা অতি কুৎসিত। কোন্টা হুন্দর, কোন্টা 
মহৎ, কোন্টা উদারতাপূর্ণ সে সম্বন্ধে আগে থেকেই নিজের 
অন্তরের গভীরে একট! দুরদর্শন যদি থাকে, তাহলেই মান্য 


JR 
ә 


নিজের মধ্যে সেগুলো দেখতে না পেলে কষ্ট পাবে। 
আমার মনে হয়, ধন্মপদ এখানে তাদের কথাই বলেছে 
যারা আগে থেকেই জানে, কোন্টী WHT এবং মহৎ, আর 
তা জেনে-শুনেই তারা ইচ্ছা করে, ভেবে চিন্তে অসৎ কাজ 
করে। বাস্তবিকই তার! জীবনে সাংঘাতিক ভাবে কষ্ট 
পায়। 
বিষয়ে шоя] না করে সমানে GI করে চলে, তার উচিত 
মূল্য তাকে দিতেই হয়। তার সকল বিরাম বিশ্রাম, সমস্ত 
রকমের সম্ভাব্য শাস্তি এবং সৌভাগ্য তাকে বিসর্জন দিতে 
হয়! যে মিথ্যা কথা বলে, তাকে সারাক্ষণ ভয়ে ভয়ে 
থাকতে হয়, পাছে তার মিথ্যা ধর! পড়ে যায় বলে। যে 
পাপকাজ করেছে, হয়তো সে শাস্তি পাবে, এই ভয়ে তাকে 
সর্বদা Beasts দিন কাটাতে হয়। লোককে যে ঠকাতে 
চেষ্টা করে, তার জীবনে শান্তি নেই, কারণ তার ভয়, পাছে 
লোকে দেখে ফেলে সে ঠকাচ্ছে। 
সত্যি বলতে, নিছক স্বার্থের খাতিরেও সৎ কাজ করা, 
স্যায়পরায়ণ হওয়া, সোজা পথে চলা, সত্যনিষ্ঠ হওয়া, 
প্রভৃতি হল শান্তি আর স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করবার শ্রেষ্ঠ উপায়, 
আর তাতে উদ্বেগ Bredia পরিমাণও একেবারে কমে 


যায়। তার উপরেও যদি নে সম্পূর্ণ অনাসক্ত হতে পারে, 


যদি কোন রকম হিসেব নিকেশ না! করে বা যদি স্বার্থের. লেশ- 
WAS না থাকে, তাহলে সে সত্যিই স্থখী হতে পারবে 1 

যে যেমন কাজ করে, সে সেই রকমেরই আবহাওয়ার 
RÈ করে, আর সেটা তার সঙ্গে সঙ্গে, তার ভিতরে বাইরে 
চারিদিকে সে বয়ে বেড়ায়। তাই তোমার কাজ যদি হয় 
বেশ Wu, সামগ্রন্তপূর্ণ এবং সৎ, তাহলে তোমার 
আবহাওয়াটিও হবে সেই রকম অন্দর, MIFIT এবং 


যেটা করা উচিত নয় তা জেনে-শুনেও যে লোক সে 


$86 
মঙ্গলজনক | কিন্তু তা না হযে, যদি ইতরের মত অহংকারী 
we, যদি নিধিচারে নিজের স্থার্থসিদ্ধির চেষ্টায় ate, যদি 
নির্মমভাবে ছুরভিসন্ধিপূর্ণ হও, তাহলে তোমার প্রাত্যহিক 
জীবনের প্রতিটি মূহুর্তের শ্বা-গ্রশ্বাসের সঙ্গে সেই বস্তই তুমি 
অন্তরে গ্রহণ করবে এবং সেটা দুঃখ দুর্দশা আর চিরঅশাস্তি 
ছাড়া অন্য কিছুই নয়। তার মানেই, জঘন্ত হয়েছ বলে 
অনুশোচনায় জঘন্য হতাশ বোধ | | 
ај একথা ভেব না যে, দেহটিকে পরিত্যাগ করলেই 
তুমি এই সব আবহাওয়ার হাত থেকে মুক্তি লাভ করবে, 
বরং তার বিপরীতটা হবে। কারণ তোমার এই জড় দেহটি 
হল অচেতনার এক রকমের রক্ষী-আবরণ, সেটা তোমার 
কষ্টের তীব্রতাকে অনুভব করতে দেয় না। যদি তোমার 
স্থলতম প্রাণজগতে দেহের এই রক্ষী আবরণটি না থাকে, 
. তাহলে দুর্ভোগের চরম অবস্থা ঘটবে, আর তখন তোমার 
নিজেকে বদলাবার, সংশোধন করবার, আরও উধ্বের, 
আরও জ্যোতির্সয় এবং আরও আনন্দময় জীবনের দিকে 
নিজেকে খুলে ধরবাঁর কোন স্থযৌগই মিলবে 91 | 
তাই এখানে, এই পৃথিবীতে, তোমার যা করবার তা 
করতে আর কাল বিলম্ব ক'রো না, কারণ যা করবার তা 
বথার্থতঃ এই পৃথিবীতেই করতে পার। ——— 
মৃত্যুর কাছ থেকে কোন কিছু প্রত্যাশা ক'রে! না, 
- জীবনই হল তোমার উদ্ধারকর্তা। 
এই জীবনের মাঝেই তোমায় নিজেকে রূপান্তরিত 
করতে হবে, এই পৃথিবীতেই মানুষ উন্নতিলাঁভ করে, এই 
পৃথিবীতেই মানুষ সিদ্ধিলাভ করে, এই দেহেই মান্য 
বিজয়লাভ করে৷ 


জানুয়ারী ৩, ১৯৫৮ 


১৬। যে পুণ্যকর্ম 'করে, সে ইহলোকে 


আনন্দলাভ করে, পরলোকে আনন্দলাভ করে, 
উভয়লোকে আনন্দলাভ eux! সে নিজের 
কাজের পবিত্রতা! দেখে অত্যন্ত আনন্দিত হয়। 


541. যে পাপকাজ করে সে ইহলোকে 
_. এবং পরলোকে, উভয়লোকেই কষ্ট ভোগ PTA 1 


{ চতুৰ্থ সংখ্যা 
‘আমি পাপ করেছি’, এই চিন্তাই তাকে কষ্টভোগ 


করায় । আর যখন নরকে যায় তখন আরও দুঃখ 
ভোঁগ করে। 


১৮। ঘে কৃতপুণ্য সে ইহলোকে এবং পর- 
লোকে, উভয়লোকেই আনন্দলাভ করে। “আমি 
পুণ্যকৰ্ম করেছি’, এই চিন্তাই তাকে আনন্দিত 
করে। আর AAT পথে চলতে চলতে তার. . 
আনন্দ আরও বেড়ে WA | | 


"এই পাঠ্যাংশগুলি পড়ে এমনটা মনে হওয়া আশ্চর্য নয় 
যে, বৌদ্ধধর্ম স্বর্গ আর নরকের ধারণাকে মেনে নিয়েছে | 
কিন্তু সেট! হবে একাস্তই স্থলভাবে বোঝা, কারণ আর 
একটু গভীরভাবে দেখলে বোঝা যাবে, WR বুদ্ধদেবের 
মনের ভাব তা ছিল al) তিনি যে ধারণাটির উপর সর্বদা 
জোর দিতেন তা হচ্ছে, মানুষ যে জগতে বাস করে; সেটিকে 
তার আচার.ব্যবহাঁর এবং তার চেতনার অবস্থাগুলির দ্বারা 
ARE করে। প্রত্যেকেই যে জগতে বাস করে, সেটিকে 
সে তার নিজের মধ্যেই ধারণ করে রয়েছে। তার দেহটি 
যখন আর থাকবে না, তখনও সে তারই নিজের 0 
জগতেই বাদ করতে থাকবে, তার কারণ, বুদ্ধের শিক্ষায় 
বলে, দেহের মধ্যে জীবন এবং দেহের বাইরে জীবন, এ 
দুয়ের মধ্যে এমন কোন তফাৎ নেই 1 

কারো কারো বিশ্বাস, এবং কোন কোন ধর্সেও শেখায় 
যে, দেহ থেকে নিষ্ান্ত হওয়াটা ভগবানের এক আশীর্বাদ, 
কারণ তাহলে সকল বাধাবিষ্বেরই অবসান ey) অবশ্য 
কোন কোন ধর্মের শর্ত হল, সেজন্য সাধককে বিশেষ কতক- 
গুলি আচার-অনুষ্ঠান পালন করতে হবে| আবার সেটাও 
একটা কারণ, যার জন্যে ধর্মের আচার-অহুষ্ঠানগুলো এত 
বেশি গুরুতর ব্যাপার হয়ে উঠেছে। তাদের কাছে মৃত্যুর : 
পরে দেহকে ত্যাগ করে, এক সুখময় রাজ্যে যাবার জন্তে 
মৃত্যু হল ছাড়পত্রের মত প্রয়োজনীয় । এমনকি, কেউ - 
কেউ আবার এমনও মনে করে CX, WNT দেহত্যাগ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই সকল ছুঃখদুর্দশাকৈও পরিত্যাগ করে| - কিন্তু 
এ ধারণা একেবারেই সত্যি নয় এবং এখানেও ধন্মপ্দ সে 


È 


বিষয়ে নির্দেশ দিচ্ছেন! যাঁকে সে নরকরাজ্য বলে, তা হল: 
| weft ( psychological ) যত কেন্দ্র, বিশেষ বিশেষ 

চেতনার অবস্থা, যেখানে কোন BEF করার পরে ups গিয়ে 
. পড়ে, অর্থাৎ যা-কিছুই সুন্দর, পবিত্র, পরিতৃষ্থিকর, তা 

থেকে যখন সে দূরে সরে যায়, তখন কেবল: Ww কদর্ষতা 
আর збе নিয়েই থাকে 1 afe পরিবেশে বাস করার 

চেয়ে হতাশাজনক অবস্থা মানুষের আর নেই 1 


ধন্মপদ এখানে যা বলছেন তা মূলতঃ খাঁটি সত্যি, যদিও _ 


আমাদের কাছে তা প্রায় যেন CECSXISA] বলেই বোধ 
হয়! যারা ভাবে, "আমি কত ভাল কত স্থন্দর, আর 
তাই ভেবেই দিব্যি সন্তুষ্ট থাকে, নিঃসন্দেহেই ধন্মপদ তাদের 
কথা বলছে না, কারণ ӨЙ সত্যিই ছেলেমানুষী । fee 
যথার্থই সৎ হওয়ার দ্বারা, উদারচেতা হওয়ার "Il. মহৎ, 
айе, দয়ালু হওয়ার ЧЕП, মান্য নিজের অন্তরে ' এবং 
বাইরে চতুদ্দিকে, এক রকমের আবহাওয়া সি করে, যেটাই 
হুল মুক্তির উজ্জল বায়ুর মত। সে তার মাঝে শ্বাস-প্রশ্বাস 
গ্রহণ করে, স্র্যকিরণে ফোটা ফুলের মত ফুটে ওঠে, তখন 
সে আর যন্ত্রণায় নিজেকে সংকুচিত করে ফেলে না, কোন 
তিক্ততা, কোন বিদ্রোহের ভাব, কোন দুর্ভোগ আর থাকে 
না। FURS এবং স্বাভাবিকভাবে তার আবহাওয়াটি 
হয়ে ওঠে আলোকে উজ্জল, আর তখন সে যে বায়ু সেবন 
করে তা পরিতৃপ্থিতে ভরপুর । এই বিশুদ্ধ বায়ুই তার 
দেহের মধ্যে প্রবেশ করে এবং দেহের বাইরেও তাঁর জাগ্রত 
এবং xw অবস্থাতে তার জীবিতকালে এবং জীবনের 
পরের অবস্থাতেও, #49 জীবন থেকে (ате হয়ে যতদিন 
না আবার নতুন জীবন লাভ করছে, ততদিন পর্যন্ত এই 
পবিত্র অবস্থা উপভোগ করে। 


প্রতিটি কুকর্মের ফলে চেতনার উপরে এমন এক রকম 


বায়ুর প্রভাব বিস্তৃত হয়, যাতে সব কিছু শুকিয়ে যায় বা 
এমনই ঠাণ্ডা করে দেয়, যাতে সব কিছু জমে শক্ত হয়ে 
ওঠে, অথবা এমনই তপ্ত অগ্নিশিখার প্রভাব বিস্তার করে, 
যা মানুষকে পুড়িয়ে নিঃশেষ করে দেয় | 

প্রতিটি সৎ এবং .সদাশয়তাপূর্ণ কাজের দ্বারা, মান্য 
আলোকময়, পরিতৃপ্ত, আনন্দপূর্ণ হয়ে ওঠে, স্থর্য fern 
অবস্থা লাভ করে, তখনই xe ফুল ফোটে | | 


sep প্রসঙ্গে 


$85 


জানুয়ারী ১০, ১৯৫৮ | 

১৯| ‘কেউ বহু € সংহিতা) শাস্ত্রের বচন 
আবৃত্তি করতে পারে, কিন্তু সে যদি গ্রমন্ততাবশতঃ 
সেগুলোকে কাজে পরিণত নী করে, তাহলে সেই 
গো-পালকের মত কেবল অন্যদের গরুই গুণে 
বেড়ায়, (শ্রামণ্যের ) গুরুর শিষ্যত্বের অধিকারী 
হতে পারে না 1. 


২০। কেউ হয়তো অতি অল্প শাস্ত্রবাক্য আবৃত্তি 
করে, কিন্ত সে যদি সকল কামনা, দ্বেষ এবং মোহ 
পরিত্যাগ করে সম্যক জ্ঞান লাভ করে, বিষুক্ত 
চিত্ত হয়ে, এঁহিক ai পারত্রিক সকল তৃষ্ণা পরিহার 
করতে পারে, সে শ্রামণ্যের ভাগী হতে পারে। 


এ সৃত্যটি এত বারবার করে বলা হয়ে আসছে যে, 
নতুন করে আবার এটি বলার কোন প্রয়োজন আছে বলে 
মনে হয় না, অর্থাৎ হাতে কলমে সামান্য একটু কাজ করাও 
পর্বত পরিমাণ বাঁক্যব্যয়ের চেয়ে অনন্ত গুণে বেশি মুল্যবান | 
মানুষ একটা তত্বকখা বোঝাতে গিয়ে যে পরিমাণে শক্তি ও 
সামর্থ্য ব্যয় করে, সেটা যদি সে নিজের কোন দুর্বলতা বা. 
কোন দোষ 8 জয় করবার কাজে লাগত, তাহলে সেটার 
যে ঢের বেশি সার্থক প্রয়োগ হত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। . 

তাই এই উপদেশটির সঙ্গে একমত হয়ে, এস আমরা 
সকল রিপু, সব কুভাব এবং সকল প্রতারণা বর্জন করার শ্রেষ্ঠ 
উপায় কি, তা অনুধাবন করি ।' 

প্রতারণার কাজ হল, যা সত্য নয় তাকে সত্যের মুখোশ 
পরিয়ে চালাবার চেষ্টা করা, আর যেসব বস্তু নশ্বর, সেসবকে . 
জীবনে একমাত্র অন্ুস্রণীর বস্ত বলে মেনে নেওয়া» যেন 


সেটাই হুল শাশ্বত সত্য। 


লক্ষ্য করবে, একটি কথা এখানে সত্যিই ভারি уч! 
ধম্মপদ্ অতি পরিষ্কার ভাবে নির্দেশ করছে যে, এই জগতের 
যত বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারলেই যথেষ্ট হবে না, অন্ত 
সকল জগতের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে হবে। 


see | | «qu 1 চতুর্থ সংখ্যা 


কারণ গোঁড়া ও খাটি বৌদ্ধরা মানুষকে উপদেশ দের, 
সাধারণ ধর্মগুলো তোমাদের সামনে তাদের ধর্মের যত 
বাহাদুরি দেখিয়ে বলে, cetaa যদি তোমাদের জীবনকাঁলে 
ওই সব ধর্মের আচার অনুষ্ঠানগুলোকে মেনে চল, তাহলে 
মৃত্যুর পরে, স্বর্গে গিয়ে তোমর! কত সুখ স্থবিধা উপভোগ 
করবে। এই সব বলে তারা তোমাদের সম্পূর্ণ বশ করে 


'ফেলে। অপরপক্ষে বৌদ্ধ ধর্মের না আছে স্বর্গ না নরক। 


বৌদ্ধধর্ম তোমাকে অনন্ত নরকযন্ত্রণী ভোগের বিভীবিকাও 
দেখায় না, আবার স্বর্গের আনন্দ উপভোগের লোভও 
দেখায় না। 

বিশুদ্ধ দিব্যসত্যের যাঝেই তোমার সকল প্রচেষ্টার 


পরিতৃপ্তি এবং পুরস্কার তুমি লাভ করবে | [ক্রমশ] 


* মুল ফরাসী থেকে অনুবাদ 


এই পৃথিবীতেই মানুষ সিদ্ধিলাভ করে, এই দেহেই মানুষ বিজয়লাভ করে। 


গ্ৰীম! 


Atal 
Bera fare 
À 84 14—09 arf! 
জন্ম ও ন্ধান__সন্ধানের আহ্বান 


(58) 


উষা! এক নূতন স্থষ্টির আগমনী যেন, 

নিয়ে এল বৃহত্তর সূর্যকিরণ, 34 নভস্তল, 

এল, বুকভরা তার সৌন্দর্য এক সঞ্চল অদ্ভুত 

উঠে এল বিশ্বের চিরস্থির উৎস হৃতে। 

পুরাতন আকাজ্ষা এক ছড়িয়ে দিল qua শিকড় আবার ! 
আকাশ বাতাস আঁক পান করে অতৃপ্ত বাসনারে ; 

সমুচ্চ মহীরুছ সব স্পন্দিত ভ্রাম্যমান সমীরণে 

জীবপুরুষ সব যেন রোমাঞ্চিত আনন্দের আগমনে, 

আর সবুজের গোপন বক্ষতলে 

অবিশ্রান্ত প্রেম-সুর তার একমাত্র 

গেয়ে চলে কোকিল আবেগে পত্রাবলীর আশ্রয়ে | 

үа কলরো'ল হতে দূরে সরে 

মিশে যায় যেখানে নশ্বর আহ্বানের, উত্তরের প্লাবন যত, ' 
রাজ! অশ্বপতি কান পেতে শোনে কিরণজালের ভিতর দিয়ে 
অন্তর «бич পৌছে al য! ইন্দ্রিয়গঠিত শ্রবণ-ছুয়ারে | 
আমাদের জীবনধারাকে ঘিরে -রয় এক সুন্মতর অস্তরীক্ষ, 
. খুলে যায় সেখানে অন্তশ্চেতনার паа Гелра ы 49 : 
ধরা যায় প্রকৃতির অশ্রুত যে সুর ; 

উদগ্রীব জীবনধারার এই যত যুগচক্রের পদক্ষেপ পার হয়ে, 
পার হয়ে বর্তমানের গভীর অপরিহার্য বেদনা যত, 
পৃথিবীর বাক্‌হার! б অনির্বচনীয়ের অভিমুখে 

উঠে যায় বিশ্বভূত মহাশৃহ্যের উত্তপ্ত হৃদয় হতে ; 


১৪৪ 


ajig 


শোনে সে নিমজ্জিত কণ্ঠ অজাত যত শক্তিসংঘের 
жа মহাকালের জ্যোতির্ময় জাঁলির পশ্চাতে | 
আবার সেই মহতী আকাজ্ষণ তুলে ধরে শিখা তার 
কামন! করে মানুষের তরে পৃথিবীর পরে পুর্ণজীবন এক 
biz সে অনিশ্চিত মনের মধ্যে নিশ্চিত বস্তুকে, 
ছাঁয়াহীন আনন্দ এক আর্ত মানুষী হৃদয়তরে, 


. মূর্ত সত্যকে অজ্ঞান জগতে 


আর দেবশক্তি এক যেন দেবময় করে ধরে AS] রূপালী সব | 
বাণী এক নেমে এল সবেগে সুদূর এক মনোময় আকা থেকে, 


স্বাগত করে তারে অবগুষ্ঠিত গ্রহীতা আধার, 


মস্তিষ্কের অনুরণিত পথ সব পার হয়ে 

রেখে যায় চিহ্ন তার যত কোধরাঁজির লিপি-মাশ্রয়ে | 

«হে মহাশক্তি-নিয়ন্ত্িত, নিয়তি-চালিত পৃথিবীসম্ভৃত মানবজাতি, , 
হে তুচ্ছ অভিযাত্ৰী অসীম এক জগৎ-মাঝে 


বামনাকার মানুষী বন্দীদল, 


কতকাল তোমরা পায়ে হেঁটে মানসের পথচক্র বেয়ে চলবে 


তোমাদের spar নিজেদের এবং ক্ষুদ্রতর জিনিস সকলের চারিদিকে? 


কিন্ত তোমাদের ভাগ্য নয় তো! চিরস্থির ক্ষুদ্রতা, 

ব্যর্থ পুনরাবর্তনের জন্য তোমরা গঠিত হওনি ; 

তোমরা গঠিত হয়েছ অমরাঁর উপাদান হতে $. 

তোমাদের কর্মাবলী হতে পারে ক্ষিপ্রগামী পদক্ষেপে নব নবোন্মেষ, 
তোমাদের জীবন হল নিত্য নব আধার ক্রমবর্ধমান দেবতাদের | 
«| এক, সমর্থ BB এক রয়েছে অন্তরে, 

নি্ষলুষ মহিম! ধ্যানদৃষ্টিতে রেখেছে তোমাদের দিনমান সব, 
মহাবলী শক্তিদব অবরুদ্ধ প্রকৃতির প্রতিকোষে। | 
মহত্তর ভাগ্য এক সম্মুখ তোমার রয়েছে অপেক্ষায় : 

এই যে ক্ষণস্থায়ী পাখিব জীব ইচ্ছা যদি করে সে 

কর্ম তার বেঁধে দিতে পারে এক লোকোত্তর সুরে। 

এখন যে অজ্ঞানের চক্ষু মেলে শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রয় জগতের দিকে 
এখনও পূর্ণ জাগ্রত হয়নি নিশ্চেতনার রাত্রি হতে, 

দেখে শুধু ছায়াছবি, সত্যকে নয় 

তবু সে সক্ষম ওঁ ক্ষুমণ্ডলছুটি ভরে দিতে অমরার দৃষ্টি দিয়ে | 


[ চতুর্থ, সংখ্যা 


শ্রাবণ, ১৩৮৫ ] - সাবিত্রী 


তৰু (04791 গড়ে উঠবে তোমার হৃদয়তলে, 
জেগে উঠবে তুমি চিন্ময় আবেষ্টনে 
অনুভব করবে AST মানসের প্রাচীর ভেঙে পড়ছে 
শুনবে সেই বাণী জীবনের হৃৎস্পন্দ রেখেছে যে মুক করে 
প্রকৃতি ভেদ করে দেখবে তুমি সূর্যমুখী চক্ষুতারকা দিয়ে 
শঙ্খ তোমার বাজাবে গিয়ে সনাতনের তোরণ প্রান্তে | 
জন্ম দেবে তোমর] সমুচ্চ নব রূপায়ণ, তোমাদেরই অধিকার 
পার হয়ে যেতে অন্তরা স্ার শঙ্কাকীর্ণ আকাশ যত 
স্পর্শ করবে গিয়ে পূর্ণ ettet শক্তিময়ী মায়ের চরণতলে 
সর্বশক্তিময়ের সাক্ষাৎ পাবে এই দেহের ঘরে, 
‘জীবন হয়ে উঠবে কোটিদেহধারী একম্অদ্বিতীয়ম্‌। 
যে পৃথিবী পদতলে তোমাদের, প্রাস্তদেশ তা আবৃত রয়েছে wf হতে, 
যে জীবন.যাপন কর ঢেকে রাখে তা তোমাদের আপন স্বরূপ জ্যোতিকে | 
_অমরশক্তিসব অগ্নিশিখ। ছড়িয়ে চলে যায় | 
তোমাদের ছুয়ারের পাশ দিয়ে ; 
সুদুরে তোমাদের শিরোপরে ধ্বনিত হয়ে ওঠে দেবস্ততি, ... 
আপনাকে ছাড়িয়ে চলে যাও, আসে আহ্বান চিন্তার Ф909; 
AHA শ্রবণে পশে তা, "TS ছুঃদাহসে আস্পুহ! জানায়, 
প্রেমিক সুজন তারা রভসের, দীপনের । | 
আশার, ব্যর্থতার মহাকাব্য এক পৃথিবীর বুক ভেঙে দেয় ; 
- শক্তি-তার সংকল্প তার অতিক্রম করে যায় তার আধারকে, নিয়তিকে। 
এই যে দেবী বন্দী নিশ্চেতনাঁর জালে, 
বেঁধে রেখে আপনাকে মৃত্যুর অঙ্গনে স্বপ্ন দেখে জীবনের, 
আপনাকে জর্জরিত করে নরকের যন্ত্রণায় চায় তবু আনন্দকে ; 
হতাশার বেদীপরে তুলে ধরে আশা! যত, 
জানে সে সমুচ্চ একমাত্র পদক্ষেপ বিশ্বসকলের মুক্তি এনে দেবে, 
সয় Wes, আশা তার তবু দেখবে আপন সন্তানের মহিমা | 
' কিন্তু মানুষী হৃদয়ে স্তিমিত «fra অগ্নিশিখা, 
_ দেবমহিমা নেপথ্যে আসীন, লভে না পুজা | 
মানুষে পরম সত্তাকে দেখে সীমাবদ্ধ রূপে 
অথবা দৃষ্টিতে ভাসে তার ব্যক্তি এক, অথবা শোনে নাম এক ॥ 
সামান্য লাভের ҹу সে যায় অজ্ঞান শক্তিদের কাছে 
অথবা-সমিদ্ধ করে বেদীপরে অগ্নি তার আম্মুর মুতির উদ্দেশ্টে | 


$84 
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sda, 0. 0 [চতুর্থ seti 
‘আপন বেদনার জনক অজ্ঞানকে বামে সে STS | 
মায়ার মোহ এক ছেয়ে রয় তার মহিমাময় সামর্থ) সব। 
তার চিন্তার দিশারী আস্তর ক হারিয়েছে সে, 
দিব্যবাণীর আসন পুণ্যবেদী রেখেছে সে ঢেকে 
মিথ্যার বিগ্রহ এক ভরে রয়েছে এই অপরূপ মন্ৰিরগর্ভ 1" 
মহান ভ্রান্তি আপন অবগুষনে ঢেকে রেখেছে তারে, 
অন্তরাত্মার গভীর অনুপ্রেরণা যত উঠে আসে বৃথা, 
উঠে আসে বৃথা খধিকুলের অন্তহীন শ্রেণী, 
জ্ঞানীগণ ধ্যানমগ্ন অবাস্তব আলোকে, 
কবিকুল কণ্ঠে, তাদের ফুটিয়ে ধরে বাহ যত স্বগ্রাবলী, 
গৃহহীন অগ্নি এক অনুপ্রাণিত করে দ্রষ্টাদের কণ্ঠ | 
স্বর্গের eere জ্যোতির্সালা করে অবতরণ, ফিরে যায় পুনরায়, 
ভাম্বর.আীখি এক নিকটে আসে, ফিরে যায় “দূরে ; 
শাশ্বত কথা বলে, বাক্য তার বোঝে না কেউ) 


- নিয়তি অসম্মত, রসাতল করে প্রত্যাখ্যান ; 


নিশ্চেতনার চিন্তাহার! জলরাশি কৃতকর্মের সম্মুখে বাধা হয়ে ওঠে। 
সামান্যমাত্র উঠে গিয়েছে মনের যবনিকা। 

জ্ঞানী যার! জানে, দেখে Stal সত্যের অর্ধমাত্র, 

সবলের! অতিকষ্টে ওঠে শুধু নিম্নতর শিখরে, | | 
আকুল. হৃদয় যত, তাদের ভালবাসা লভে শুধু একটি প্রহরকাল; — C 
অর্থমাত্র কথ! কহি তার, প্রচ্ছন্নের কবি স্তব্ধ হয়ে যায়৷ 


а তন্থুর মাঝে ধর! দেয় গুটিকয় দেবতা মাত্র |” 


মহাক্ ফিরে গেল তাঁর অগোচর আকাশে 1 

দীপ্ত উত্তর যেন দেবতাদের | 

ধীরে সমীপর্বতী হয় সাবিত্রী পার হয়ে স্র্যদীপ্ত অবকাশ। 
অগ্রসর হয় সে পার হয়ে আকাশচুস্বী WW যেন তরুরাজি যত, 
পরিধানে তার ঝলমল বর্ণভূষিত বসন, 

সমিদ্ধ শিখা যেন চলেছে সে শাশ্বত লোকের অভিমুখে . 
উজ্জল চঞ্চল মশাল যেন ধূপের আর অগ্নিশিখার 
আকাশমণ্পতলে পৃথিবীর এই মন্দির মৃত্তিকা হতে, 


. তারে তুলে ধরেছে তীর্থযাত্রী হস্ত এক BPH পুণ্যস্থানে। 


এল তার পরে অপরূপ অবদান--মুহূর্ত এক খুলে ধরে সব : 


 অশ্বপতি চেয়ে দেখে দৃষ্টি তার চলে যায় নূতন অর্থপূর্ণ গভীরের প্র গভীরে; .. 


ex 
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স্থূল দেহের নয়নে তো আর সীমাবদ্ধ নয়, 
নির্মল আবিষ্কারের তোৌরণপথে RIAA 
এই যে বিশ্ব-আনন্দের সুচনা, 
দিব্যশিল্পীর গড়া এই যে বিন্ময়-মাভ। 
তৃষ্ণার্ত দেবতাদের তরে খোদিত অমৃতভূঙ্গার যেন, 
আনন্দময় শাশ্বতের প্রাণবস্ত 41919 যুতি যেন, 
সোনালী আগুনের বয়ন এই যে মধুরিমার জাল | 
সৌম্য দেবমুতিসম আনন তার রূপান্তরিত, 
হয়েছে এখন নিভৃত প্রকৃতির ন্বয়ন্প্রকাশ আত্মপরিচয় 
সুবর্ণ-ফলক ধরে রয় লুপ্তপ্রায় কত পুণ্য TATA, 
ভাবগন্তীর বিশ্ব-প্রতীক এক উৎকীর্ণ জীবনধার! হতে। 
ললাট তার স্বচ্ছ সুবিমল গগনের প্রতিরূপ, 
ধ্যানের আসন যেন আর বর্ম রক্ষাকর, 
সমাহিত আকাশের প্রসার আর স্মিত হাস্ত, 
ভাবস্থির রেখ! তার যেন অসীমার প্রতীকবলয়। 
এলায়িত কেশরাশি মেঘপুঞ্জ যেন 
ঘিরে রেখেছে তাঁর সুদীর্ঘ নয়ন রাত্রির পক্ষছায়াতলে 
প্রসারিত ন্বপ্রস্থান সোনালী জ্যোৎসামপ্ডিত কপালের অধোভাগে-- 
প্রেমের, চিন্তার সাগর নয়নযুগল বেঁধে রেখেছে বিশ্বকে ; 
বিস্ময়ে চেয়ে রয় তার! জীবনের পৃথিবীর অভিমুখে, 

| দেখে তার! সুদূরের সত্য | 
মৃত্যুহীন সার্থকতা এক ভরে দিল তার মত্য অঙ্গরাজি ; 
ব্র্ণভূঙ্গারের 37195 প্রতি রেখাঙ্কসম 
বহন করে তারা যেন আনন্দের HRS ছন্দে 
পৃথিবীর ys আরাধনা স্বর্গের অভিমুখে: 
মুক্ত যেন সুন্দরের ক জীবন্ত রূপ হতে 
উন্মুখী পূর্ণতার আধার শাশ্বত সম্পদের তরে | 
ক্ষণস্থায়ী এই জীবন্ত পরিধান স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে 
তার দৃষ্টির সম্মুখে খুলে ধরেছে দেবতার আবির্ভাব i 
41900 হতে মৰ্ত্য ইন্দ্রিয় হতে fau e 
তার রপাবলীর মোহকর সুষম! হয়ে উঠেছে 
এক মহাশক্তির অদ্ভুত অর্থগর্ভ বিগ্রহ, 
QAR অবতরণ তার নবগঠিত হয়েছে 


чч СЕИ 
তার কর্মধারার মানুষী মৃতিরূপে 
সুপ্রতিষ্ঠিত সুস্পষ্ট সুখীম প্রাণবন্ত আকারে 


 ক্রমপরিণামী বিশ্বের মৃত্তিকাপরে, 


দেবতার প্রস্তরমূতি যেন খোদিত মানসের প্রাচীরপরে ; 
ছায়। তার প্রতিফলিত কালের প্রাবাহমাঝে, অস্পষ্ট আলোকে 
আসন তার জড়ের গর্ভগৃহে মন্দিরের গুহামাঝে CJA | 
মুছে গেল মনের ক্ষণস্থায়ী মূল্য যত, 
শরীরের অনুভব সরিয়ে দিয়েছে তার পািব দৃষ্টি, 
অমর অমরকে দেখে চোখে চোখে নিনিমেষ | 
জেগে উঠেছে দৈনন্দিন ব্যবহারের নিবিড় কুহক থেকে, 
ঢেকে রাখে যে AGAMA সত্যকে বাহারূপের FUTI তলে, 
দৃষ্টি তার এখন পার হয়ে গিয়েছে পরিচিত সুপ্রিয় অঙ্গরাঁজির বাধা 
দেখে সে মহান অজ্ঞাত ENING সন্তান হয়ে তার জন্মেছে | 
অযাচিত উঠে আসে অন্তরের গভীরতর দৃষ্টি হতে 
তার চিন্তা যত জানে না যারা আপনাদের সীমানা | . 
তারপর দেখে সম্মুখে সেই যে আয়ত ভাবগভীর অস্তস্তল 
যেখান হতে পরম প্রেম - 
চেয়ে রয় তার দিকে পার হয়ে মনের সন্কীর্ণ ছিদ্রপথ সব, 
লক্ষ্য করে তারে কয় সে কথা অদৃশ্য GER শিখর হতে | 
যদৃচ্ছাগত বাক্য এক নবরূপ নিয়ে আসে জীবনে আমাদের | 
আমাদের কণ্ঠে প্রচ্ছন্ন অন্ুজ্ঞাতা যাঁরা কখনও-বা তাঁর! 
ক্ষণিক ভাবাবেশের ভাষা করে ব্যবহার 
অচেতন জিহ্বায় ভরে দেয় গুরুভার নিয়তির আপন বাঁক-বৈভব। 
“হে চিন্ময় জীব, অনস্তের পথচারী, . 
অমর নভস্তল হতে এখানে এসেছ তুমি, 
তোমার জীবনের সমুজ্জল অভিযান তরে সশস্ত্র তুমি 
বিজয়ী পদভার তোমার স্থাপন করবে অনির্দিষ্টের আর 


মহাকালের উপরে, 
চন্দ্রিমা যেন আপনার COST ঢেকে রেখেছে তোমারই 


অনুরূপ স্বপ্লাবলী। 
মহান অধিষ্ঠান এক তোমার আঁধারের রক্ষী তবু | | 


হয়তো-ব! স্বর্গের দেবতারা রত তোমার রক্ষণাবেক্ষণে মহিমাময় এক 


পুরুষের তরে, 


~ 
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তোমার নিয়তি তোমার কর্ম রাখ! হয়েছে কোথাও বহুদূরে ; 

একাকিনী অবতরণ করনি তুমি নিঃসঙ্গ তারকার মত। 

জীবন্ত লিপিক1 তুমি পরম সুন্দর প্রেমের, 

ঘিরে তোমারে রেখেছে তোমার কৌমার্ষের হিরণায় জ্যোতি, 

at হতে কোন বাণী বীর্ষের, আনন্দের এনেছ তুমি 

তোমার মধ্যে শাশ্বতের সূর্ধ-শুভ অক্ষরে লিখিত, 

কল্যাণে তার সেজন আবিষ্কার করবে মহান করে তুলবে আপন জীবন 

যার তরে খুলে দেবে তুমি তোমার হৃদয়ের মণিময় Cal যত। 

নীরবতায় গড়া পদ্মরাগ-সুন্দর ওষ্ঠাধর হন্তে তোমার 

উঠে আসে স্তিমিত হাস্তরব, প্রশান্তির yom, 

তারকাদীপ্ত আীখি তোমার জেনে রয় মধুর উদার রাত্রিতলে, 

অঙ্গরাজি তোমার স্ুছন্দবদ্ধ সোনার পদ্মাল! 

স্তবকে স্তবকে তাদের তুলে ধরেছে Eum স্কুলিঙ্গের ধারায় শিল্পী 

দেবতাকুল 

চল তবে এখন, পরম প্রেম পরম নিয়তি ডেকে নিয়ে যায় যেখানে 
তোমার মধুরিমাকে। 

গ্রহন গভীর বিশ্ব ভেদ করে ছুঃদাহসে চলে যাও তুমি, আবিষ্কার কর 


গিয়ে তোমার чта | 
এই পৃথিবীর আবেগ-আকুল বক্ষতলে কোথাও 


অপেক্ষায় রয়েছে অজ্ঞাত প্রেমিক তোমার অজ্ঞাত! তোমার তরে। 
সমর্থ অন্তরাত্মা তোমার, দিশারীর প্রয়োজন নাই তার 
eee সে তোমার অন্তরের শক্তিদল মাঝে । 
সেখানে তোমার দিকে চলে আসবে তোমার ক্রমনিকটবততাঁ পদক্ষেপ 
সাক্ষাতের তরে, 
তোমার দ্বিতীয় স্বরূপ যার তরে অভিলাষী তোমার প্রকৃতি, 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলে যাবে সে তোমার শরীরের অন্ত অবধি 
তোমার সঙ্গে বদ্ধ যেন ঘনিষ্ঠ সহযাত্রী তোমার পায়ে পা ফেলে 
চলেছে সে, 
নিপুণ বাদক তোমার অন্তরে অন্তরঙ্গ SAAI বাজিয়ে তুলবে, 
ফুটিয়ে তুলবে সেই কণ্ঠ তোমার মধ্যে এখন মুক যে। 
তখন তোমরা মন্দ্রিত হয়ে উঠবে সমতান বীণাযুগলের মত, 
তালভঙ্গে আনন্দের ছন্দে অভিন্ন দুজনে, 
দিব্য তোমাদের সমান মৃছ'না পরস্পর-আশ্রয়ী। 


১৪৯ 


'sto 


এই বাণী যা-কিছু হবে ভবিষ্যতে বীজরূপ তার। 


= Cage সংখ্যা 


নিত্য নব সুরে আবিষ্কার তোমাদের শাশ্বত রাগের 1 

একই শক্তি হবে তোমাদের চালক দিশারী 

এরই আলোক অন্তরে, চারিদিকে তোমাদের ; 

সমর্থ হাতে সমর্থ হাত ধরে তোমরা দৈবলোকের সমস্তা জীবনের সন্মুখে £ 
এই যে বিপুল ছদ্মবেশের অগ্নিপরীক্ষা, সম্মুখীন হবে তার ছুঃসাহসে | 
প্রকৃতির সমতল হতে আরোহণ কর গিয়ে দেবত্বের শিখরে সব; 

দাড়াও গিয়ে সমুচ্চ দেবতাদের সম্মুখে আনন্দের মুকুট পরিধান করে, 


তারপর সাক্ষাৎ কর গিয়ে মহত্তর দেবতা এক, কালাতীত তোমার 
আত্ম! 1” 


মহিমাময় হস্ত এক খুলে ধরে তার হৃদয়ের বদ্ধ দুয়ার ЧӨ; 
দেখায় সম্মুখে যে কাজের তরে সামর্থ্য ভার জন্মগ্রহণ করেছে | 
মন্ত্র যেমন যোগশ্রুতি মাঝে ডুবে বায় ; 

বাণী তাঁর প্রবেশ করে আলোডিত করে অন্ধ মস্তি তার 
ধ্বনি তার রেখে যায় অস্ফুট অজ্ঞান কোষরাজি মাঝে $ 
শ্রোতার বোধগম্য হয় শুধু বাক্যমালার বাহরূপ 

আর, উপস্থিত চিন্তার নির্দেশ আশ্রয়ে ধ্যানমগ্ন হয়ে, 

প্রয়াস পাঠোদ্ধার করবে মানস শ্রমের সহায়ে, 

কিন্তু লভে শুধু উজ্জ্বল ইঙ্গিত, সাবয়র সত্য নয় : 

নীরব হয়ে যায় তখন জ্ঞানলাভ তরে আপনার মধ্যে আপনি 
সন্ধান পায় তার অন্তরা আ্মার গভীরতর শ্রুতির : 

বাক পুনরুচ্চারিত হয় ছন্দায়িত স্থরমালায় : 

চিন্তা, দৃষ্টি, অনুভব ইন্ড্রিয়বোধ, শারীর সত্তা অবধি . 
অভিভূত হয়ে পড়ে চিরতরে, গ্রাস করে তারে 

পরম-আনন্দ এক, অমর রূপান্তর এক) 

অনুভবে আসে তার উদার প্রসার এক, হয়ে ওঠে সে এক মহাশক্তি, 
বিশ্বজ্ঞান প্রবলবেগে অধিকার করে তারে সাগরের মত : 
শুভ্র অধ্যাত্ম জ্যোতির্লেখার কল্যাণে রূপাস্তরিত 

চলে এখন সে আনন্দের, প্রশান্তির নিমুক্তি গগনে, 
ভগবানকে দেখে সম্মুখে তার, শোনে লোকাতীত বাণী : 
অনুরূপ মহিম! এক Ge সাবিত্রীও জীবনে | 

পরিচিত দৃশ্টাবলী এখন অতীত লীলার অঙ্গ | 

পরিচিত শক্তিসংঘের মাঝে বিচরণ করে সে ধ্যানশান্ত, 


৯৯ 
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স্পর্শ করেছে তারে অভিনব প্রসার সব, অতিলোকের শোভাচিহ্ন সব, 
ফিরেছে সে এখন অনধিগত যত বিশালতার অভিমুখে ; 
প্রলুন্ধ হৃদয় তার শিহরিত অজ্ঞাত যত মধুরিমার উদ্দেশ্যে, 
অদৃশ্য জগতের গোপন কথা সব নিকটে এসেছে তার | 
ভোরের যবনিকা উঠে গেল সহান্ত আকাশের অভিমুখে 5 
সমাহিতির ইন্দ্রনীল শিখর হতে সুদূরে নিক্ষিপ্ত 
দিনমান এখন ডুবে গেল সন্ধ্যার সমিদ্ধ সুবর্ণ আভার মধ্যে ; 
চন্দ্রিমা ভেসে যায় জ্যোতির্ময় সত্তা এক গগন পার হয়ে, 
অস্ত গেল স্বপ্নের স্মৃতিহরা প্রান্তের তলে; ` | 
রাত্রি জালিয়ে ধরে শাশ্বতের প্রহরী মশাল যত। 
তারপর সব হল প্রত্যাহৃত মনের গে'পন গুহামাঝে ; 
তমিআ আনত হয়ে ন্বর্গ-বিহঙ্গের ডানায় ভর করে 
আচ্ছন্ন করে ধরে তার ইন্দ্রিয়ানুভূতি যত ataq হতে সরায়ে দিয়ে 
খুলে দিল সুপ্তির গহন গভীর অতল যত। | 
` বিবর্ণ প্রত্যুষ লঘুপদে পার হয়ে এল রাত্রির ছায়াময় AZA, 
নবজাত জ্যোতি বৃথাই কামন। করে সাবিত্রীর মুখমণ্ডলতরে ; 
রাজপ্রাসাদ জেগে উঠে দেখে আপনার বিরাট শুন্যতা ; 
তার নিত্যকার উৎসবের রাজ্ঞী কোথায় সুদূরে ; 
জ্যোৎস্থারচিত পদতল রাঙিয়ে ধরে না আর দীপ্ত অঙ্গন এখানে £ 
সেই সুষমা, সেই দেবমহিমা নাই আর | 
 মহানন্দ পলাতক বিশাল জগৎ সন্ধান তরে | 
[ তৃতীয় সর্গ সমাপ্ত ] 


arin: শ্রীনলিনীকান্ত eg 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


মঙ্গলবার ২৩,২৫৪ 

আজ “Blessings Day" বলে সকালের কাজকর্ম মা 
' একটু তাড়াতাড়ি করলেন। অন্যদিনের চেয়ে একটু f 
উপরে উঠে এলেন। কিন্তু তবু নানা লোকের কাজে ও 
কথাবার্তায় দেরী হতে লাগল। একটা-পয়তালিশে ঘ.G-র 
একটা কাগজে সই করতে করতে বললেন, "CON আস্তে 
যেন নিজেকেই শোনাবার জন্যে, “Mes. enfants, 
c'est impossiblel| Si vous faites comme ca, 
comment est-ce que je peux faire, ee que je 
veux faire? .Je voulais déjeuner exacte- 
ment à midi et demi, mais c'est impos- 
sible"— বাছাধন্রা! তোমর! অসম্ভব করে তুলছ 
সব কিছু। তোমরা যদি এই ভাবেই চলতে থাক, তাহলে 
আমি যা করতে চাই, তা কেমন করে করি ?.*ভেবেছিলাম 
আজ ঠিক সাড়ে-বারোটায় দুপুরের খাবার শেষ করব। 
কিন্তু অসম্ভব ।*** আমি তখন মাকে ফল দিতে গেছি। 
বললাম, কাল ছুপুরেও তো তুমি কিছু খাওনি।--ম! বললেন, 
কি করে খাব? সম্ভব হল না I 


বুধবার 38.3.68 
আজ মাকে ফল দেবার সময় বললাম, গতকাল 
বিশ্বজিৎকে একশ’টা ট্যোমাটো! দিয়েছি । আমার এ রকম 


কথায়, হঠাৎ মা ঠিক বুঝতে পারলেন না, তাই যেন একটু 
আশ্চর্য বোধ করে প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে তাকালেন । আমি 
বললাম, খেলার মাঠে, চারটায় বাচ্চাদের টিফিনের সময় 
বিতরণের জন্যে ! তখন মা বুঝতে পারলেন । আমি 
আরও বললাম, সে বলেছে, বাচ্চারা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ফল পেয়ে 
এত খুশি হয়েছে, যে সে TSS এখন নিতে আসে। কিন্ত 


আমি তাকে বলেছি, রোজ একশস্টা করে দিতে পারব না। 
আজ মাত্র পঁচিশটা দিয়েছি । সে বললে, তাতেই হবে | 
মা অন্থমোদনস্চক ঘাড় নাড়লেন। সময়, সকাল সাড়ে- 
দশটা | | 
ব্যালকনি দর্শনে এসে, প্রথমে আমাদের প্রণাম গ্রহণ 
করলেন। নানা কথা হল, নানা বিষয়ে । পবিত্র বলল, 
একজন শ্রমিক আমাদের “আতেলিয়েতে (Workshop) 
কাজ করে। সে mechanic বলে ঢোকে, কিন্ত এখন 
দেখা যাচ্ছে, সে মোটেই তা নয়, তবে servicing বেশ 
করতে পারে। তাই তার মাইনে পঁচানব্বই টাকা থেকে, 
পবিত্র কমিয়ে সত্তর টাকা দেবার প্রস্তাব করছে।* মা 
অনুমোদন করে বললেন, 4091999 লোকটাকে দেখেই 
বলেছিল, ও কোন কাজের নয়! দেখছ তো, তার কথা 
ঠিকই ভাহলে | 

গতকাল ভারতী দি সিসিলি ( Sicily ) থেকে picture 
post-card পাঠিয়েছেন। মা খুব আগ্রহভরে সেটি নিয়ে 
ছবি দ্রেখতে এবং তার বিবরণ পড়তে আরম্ভ করলেন। 
পবিত্রকে ও সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা পর্যন্ত করলেন। ওটি মা নিলেন 
তার University Library-x Collections-4q 9091 
বন্ধে থেকে were পাঠিয়েছে তার একবছর জন্মদিনের 
উপহার |. এক roll, wire-recorder oils | সেটি সে 
মায়ের recordings-q কাজের জন্যে নিজের কাছেই 


বাখতে চায়। মা অনুমোদন করলেন | - 


ж আগেকার দিনে, কাজকর্মের সকল বিভাগেই মাহিনে করা চাকর 
বাকর বা! কর্মীদের নেওয়া, তাদের মাইনে দেওয়া, প্রভৃতি সবই মায়ের 
অনুমতিক্ৰমে করা হত। ১৯৪৭ নাগাদ, নতুন সব বিশেষজ্ঞদের আসার 
পর থেকে, অনেক বিভাগের ও সব ব্যাপার আর মাকে দেখানো 41 বলার 
দরকার বোধ হত al 1 কিন্তু পবিত্র বিভাগে সে যতদিন নিজে তত্বাবধান 
করত, সমস্ত মায়ের নির্দেশ অনুসারে 99 | 


ES 


শ্রাবণ, ১৩৮৫ ] 


আজ নানা কথাবার্তার মধ্যে মা একজনকে আশীর্বাদী 
ফুল দিতে ভূলে গেলেন 1 সে-ও খুশি মনে সে কথ! মাকে 


ча করিয়ে দিল না। তাঁর হাতের স্পর্শের আশীর্বাদই 
- তার যথেষ্ট। | 
বুধবার 38.2.68 3 
А, 8, মাকে জানাল | Dr. рөу- দেওয়া মোটর 


গাড়ি মান্রাজে ফেরৎ পাঠান হল। থাকবে স্ব্রমনিয়ার 
কাছে। তারপর পামিট প্রভৃতির ব্যাপার চুকে গেলে 
- আশ্রমে ফিরে আলবে। কিন্তু মাপ্রাজে রাখতে গেলেও 
লাইসেন্স দরকার | সেটা কি Intenational Carriers- 
এর নামে 9691 হবে। 

মা বললেন, Intenational Carriers তো liqui- 
dation-4 যাচ্ছে। 
“Bri Aurobinbo Study Cirele"—« নামে | 

ভারতীদির ইতালি থেকে পাঠান আরও একটি 
photo-card মাকে দেখান হল| মা বেশ কৌতুক দেখিয়ে 
দুই-চার মিনিট ধরে ছবিটির তলায় ইতালিতে লেখা বর্ণনা 
পড়তে ও ছবিটি দেখতে লাগলেন। পরে ছবিটি তার 
collection-এর acy নিলেন। 


বৃহস্পতিবার ২৫.২.৫৪ 

С আজ একজনের জন্মদিন। মা যখন তারার দলকে 
দেখছেন, তখন দূর থেকে, টফি পাবার লোভে সে উপস্থিত। 
ম! জিজ্ঞাসা করলেন_- Quel age avez-vous? কত 
বয়স হল ?--সে বলল, অনেক হয়েছে, ছেচল্লিশ শেষ করে 
সাতচ্িশে পদার্পণ। মা জিজ্ঞাসা করলেন, কটা টফি 
চাই ?_-সে বলল, কুড়িটা, যাতে তার ক্লাশের পড়ুয়াদের 
দিতে পারে। ম! তার হাতের রুমালটি নিয়ে, ভাল করে 
ধরতে শিখিয়ে এক-ছুই-তিন করে ছেচল্লিশটি টফি দিলেন। 
সে বলল, এত নিয়ে কি করব? মা বললেন, তুমিই তো 
বললে--ছেচল্লিশ শেষ করেছ। 
আবার সেই wire-recording roll-Ba Ф411 সে 
মাকে বলল, আজকের দিনে এটি আমি তোমাকে অর্পণ 
‘করছি, তুমি বিশ্বনাথকে feel সে তোমার. কথাগুলি 
রেকর্ড করবে। 


মায়ের ঘরোয়। কথা 


তাই লাইসেন্স করিয়ে নাও, 


১৫৩ 


মা বললেন, আমি তাকে এখন কোথায় পাব। তুমিই 
তাকে দিও 1— е তার ইচ্ছ! সেটা! নয়। সে বলল, না, 
তুমি দেবে। আমি বিকেলে খেলার মাঠে নিয়ে যাব এবং 
তোমাকে দেব। মা বললেন, বেশ কথা 1 
বিকেলে সে তাই করল 1 মা-ও বিশ্বনাথকে ডেকে সেটি 
দিলেন। পরে অরুণকুমার মহা! খুশি। সে বলল, মা আজ 
তাদের আধঘণ্টা রেকর্ড করবার মত roll দিয়েছেন i+ 
বিশ্বজিৎ বিকেলে বাচ্চাদের ফল খেতে দিচ্ছে, খেলার 
মাঠে । কিছু পেঁপেও দেওয়া হয়েছিল। বাচ্চারা খেয়ে খুব 
থুশি। মা শুনে বললেন, বেশ কথা, আমি নির্মলকে বলেছি, 
টোৌম্যাটো সব. রবীন্দ্রকে দিতে, Dining room চায় না। 
ভালই হবে, এর! পেলে খুশি হবে। তুমি সেগুলো নিয়ে 
ats | আমি নির্মলকে বলিনি তোমাকে directly fers | 
সে সোৎ্মাহে বলল, অবশ্যই তা বলবে না। আমি 
নিচ্ছি গিয়ে 1 
রাত্রি সাড়ে-দশটা তখন। আবার সে গেল মায়ের কাছে, 
ফুল নিয়ে প্রণাম করতে । মা আশীর্বাদ করলেন, আবার ' 
ফুলের তোড়া দিলেন । .এতবার করে ফুলের তোড়া মায়ের 
কাছ থেকে পাওয়া তার মোটেই ইচ্ছা নয়। তবে সাময়িক 
প্রচলিত রীতি লঙ্ঘন করাটাও যুক্তিযুক্ত নয়, যখন xi 
নিজেই সে রীতিকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন। তার পিছনে যে করুণা, 
যে আধ্যাত্মিক বিকাশের সম্ভাবনাকে আরও দ্রুততর করতে 
সাহায্য করছেন, সেটার প্রতিই লক্ষ্য রাখা উচিত। 


শুক্রবার ২৬.২.৫৪ 

কে একজন কোরিয়া থেকে স্ট্যাম্প পাঠিয়েছে 
আবার। মা দেখে খুব খুশি। একজন ঠাট্টা করে বলল, 
এবার Евурі-ҹя নতুন স্ট্যাম্প পাওয়া যাবে, কারণ 
গতকাল রাত্রে জেনারেল নগিবকে গ্রেপ্তার করেছে। 

মা শুনে বললেন, তাই নাকি, সেই খবর এসেছে বুঝি ? 

আশীর্বাদ করে ফুল ও টফি দেবার সময় একজনকে 
একটা না দিয়ে আবার দুটো দিচ্ছেন, তা দেখে সে বললে, 
আমাকে তো আগেই একটা দিয়েছে । মা ফেরৎ না নিয়ে 
বললেন, “Je te sais" জানি তা-- 


+১৯৫৪-র গোড়ার দিকেও সেকেলে পুরনে। wire-recorder চালিয়ে 


মায়ের কতাবার্তা রেকর্ড কর! 59 | 


518 


বারটার পর মায়ের দরদালানে একজন মাকে দেখাল, 
চমনলালের pamphlet (মায়ের সঙ্গে ভদ্রলোকের যে 
interview হয়েছিল )। তাতে একটা বানান ভুল ছাপ 
হয়েছে | কথাটা হবে : The Mother foresees ছাপা 
হয়েছে "forsees", মাঝের ৪-ট1 পড়ে গেছে! X] দেখে 
অবাক হয়ে উদারের দিকে প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে হাসলেন (কারণ 
সে-ই type করে বা করিরে দিয়েছিল ) 1 or দিব্যি বলে 
দিল, যেমনটি লেখ! ছিল ঠিক তেমনিই cyclostyle করা 
হয়েছে। 


শনিবার 24.3.68 

“era's হাতে চাটি দিতে দিতে, মুন্তুর ধরা-হাত 
নাড়তে নাড়তে মা বললেন, তোমার হাতের চেটে] আর 
একটু বড় হলে, আমি তোমার হাতেও এই রকম চাপড় 
দেব | 


সোমবার ১.৩.৫৪ 

মাসের প্রথম দিন মায়ের বাড়তি কাজ প্রচুর । সকাল 
থেকেই খুব তাড়াতাড়ি করছেন, অর্থাৎ বড় ছোট তাঁর 
শাবকদের মন্থরগতি মত তিনিও গতিমস্থর করছেন না। 
few মা করলে কি হবে? কিছু-না-কিছু একট! হবেই যাতে 
তাকে দেরি করিয়ে দেবে। তারার দলকে বিদায় দিতে 
সকাল দশটারও পর হয়ে গেল। ওরা আজ মায়ের কাছে 
শ্রীঅরবিন্দের একটি ইংরেজী কবিতা আবৃত্তি করল। awe 
হাটুগেড়ে তারার পাশে, বাকি পাঁচজন গোলাকারে মাকে 
ঘিরে দীড়িয়ে। aR যখন বলছে, মা তাকে আদর করে 
বললেন, "Comme tu es gentille 1”__-“কি (ife তুমি! 
তারপর ওদের সিঁড়ি ate এগিয়ে নিয়ে এসে, xsce 
উচ্চারণ করতে শেখাবার জন্যে, একটি একটি করে বার 
কয়েক বলে বলে, তার মুখ দিয়ে বলালেন : 

Au—revoir—á-—tout—4—]' heure. 

ও--_রভোয়ার-"=আ--তুতা--লরূ 

(মানে, চললাম এখন, 5 আসছি আবার ) 

4—trois—heures—moins—le—quart 

আ--ত্রোয়া-জর-মোয় যা-ল--কাঁর 

(মানে, তিনটে বাজবার পনের মিনিট আগে ) 

“ত্রোয়া (0৫০28. তিন ) sabi তার মুখ দিয়ে এখনও 


БЕЗ 


চতুর্থ সংখ্যা | 

বেরয় না। মাও ছাড়বেন না, বারবার করে ধীরে ধীরে 
বলছেন: বল ভ্রো-আ, CALA, ভ্রো-আ 

এবার বল, অবু-অর্-অর্। 

এবার মোষ যা, বল, মো-আয 

এবার ল, এটা তো খুব সোজা, ল, ল, ল, 

এবার কারু, কারু, কার। 

এখন এই খেলা করতে করতে নিজেই দেরী করছেন। 
দোষট! কার? পরে তাড়াতাড়ি করে নিজের খাওয়াটাই 
বাদ দেবেন, আর বলবেন, তোমরা বড়ই দেরী করাও। 

(“এখন বিদায়, es আবার দেখা হবে, তিনটের 
পনের মিনিট আগে”*-এ সবের প্তিহাসিক” অর্থ হল, 
ও দিন 93911 আশ্রমবাসীদের প্রতিমাসের প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র মা তাদের দেন প্রস্প্যারিটি ( Prosperity ) 
থেকে, আশ্রম ঢুকতেই, সামনের দৌতলার ঘরে, সেখানে 
যাবেন, আজ তিনটের সময়। তার আগে, এই বাচ্চার! 
আবার আসবে মায়ের পিড়িতে নামবার সময় তীর সঙ্গে 
দেখা করবে, এবং তিনি তাদের একটু আপ্যায়িত করবেন ) 
এর পরে যখন মায়ের জন্তে সে তৈরী ফল দিতে গেল, 
মা বললেন, শোন আজ আর আলু সিদ্ধ নয়, আজ সকালেও 
আমি কিছু খাব না। ся বললে, কিন্তু তৈরী করা যে হয়ে 
গেছে !--মা বললেন» আজ তুমি সেটা খেয়ে ফেল। সে 
বললে, না আমার খেতে ইচ্ছা নেই। তুমি আর কাউকে 
বিতরণ করে দিও। মা কোন উত্তর দিচ্ছেন না দেখে, সে 
আবার বলল, আচ্ছা বেশ, আমি পবিত্রকে দেব। মা 
বললেন, বেশ কথা। ся তখন আবার মাকে বলল, তুমি 
রবীন্দ্রকে বল, সে যেন আমাদের আর একটু বেশি করে 
ফল দেয়, কারণ খেলার মাঠের বাচ্চাদের এগুলো খুবই 
পছন্দ | অথচ সে এ ব্যাপারে চটে গেছে, সে অন্ত জায়গায় 
পাঠিয়ে দেয়। মা বললেন, আজ তার সঙ্গে আর দেখা 
হওয়ার সম্ভাবনা নেই। কাল তাকে বলব যদি মনে থাকে। 

বারটার পর সে যখন মুবলীধরদের বাঁড়ি থেকে ফিরল, 
পবিত্র তাকে বলল, মা তোমার খোঁজ করছিলেন। সে 
গিয়ে দাড়াল মায়ের ঘরের পাশে। মিনিট কয়েক পরে 
বেরিয়ে এসে তাকে দেখে, সোচ্ছাসে মা বললেন, এই তো 
রয়েছে | আর তুমি ( অমৃতর দিকে তাকিয়ে) আমাকে 
বলল, দে নেই। Le voilá, et vous dites qu'il 


qd, ১৩৮৫ 


n'esblaslà]|" সে ছুটে আরও কাছে এগিয়ে যেতেই, 
মা তার হাতে М, 9.-র ছোট রেকাবিটি দিলেন। তাতে 
রয়েছে তিনটি ফল। স্কতজ্ঞভাবে নিয়ে সে মাকে বলল, 
আমি এই মাত্র ফিরত্ইে পবিত্র আমাকে বলল, তুমি খৌজ 
করছিলে | : 

মা শুনে বললেন, 01 севь Cal ও, তাই 
বুঝি! we তখন সুযোগ পেয়ে মাকে বলল, আমি 
তিনবার গেছি তার খোঁজে, সে ছিল না! 

ঠিক পৌনে-তিনটেয় মা যখন Prosperity-cs যাবেন 
তখন আমাদের ফলওয়াঁলা তাঁকে বলল, V. 9. H-4 


মীয়ের ঘরোয়। কথা 


১৪৫৫ 


(এখন যেখানে Atelier) একটি dig আছে, তাতে 
অনেক ফল ধরেছে 1 আমি আজ А, 3.-এর সঙ্গে গিয়ে 
দেখে এসেছি । মা জিজ্ঞাসা করলেন, "Mais qu'est-ce 
quile soigne 1”--কে ওটির দেখাশুনা করে? সে 
বললে, পরীটাদ এবং অভয় সিং দুজনে I~ তখন মা বললেন, 
Maise? কিন্ত see 

কথা আর শেষ হল না, মা বেরিয়ে পড়লেন চম্পকলালের 
ঘরের পাশ দিয়ে Рговрегібу- দিকে । মায়ের অসমাপ্ত 
কথাটির মানে সে কিন্তু বুঝল, ওগুলি যেন 99 করে СИ41- 
শুনো করা হয়। [ ক্রমশ ] 





x জনৈক সাধকের ডায়েরি থেকে 1 


ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জানানোর একমাত্র উপায় হল, সর্বদী 


সরল হাসিমুখে থাকা | 


_ভ্রীমা 


HOOT নিশ্টেতনাং 


Seaton, 


যেহেতু সমগ্র শাশ্বতকাঁল রয়েছে তোমার আত্মরতির তরে, 
হে নাট্যকার মৃত্যু, জীবন আর জন্মের, 
পৃথীর যাবতীয় জীবন্ত ufes ভাস্কর তুমি, 

বিশ্ব-শিল্পী ক্রীড়ামগ্ন রূপ আর বর্ণাবলী লয়ে। 


গণিতজ্ঞ মানস এক চির অভ্রান্ত, | 
খেলে চল তুমি উপপা দ্ধ, সংখ্যা আর যত মাত্র! ও ঘনত্ব নিয়ে, 
তোমার যন্ত্র বত নল-নলি তাদের আশ্রয়ে চালিয়ে দিয়ছ — 
জৈবকোধরাঁজি আর Cagis কণাশ্রেণী, 
বিশ্বশক্তি যত তোমার বিজ্ঞানের পরিচর হয়ে, 


গড়ে তোলে বিশ্ব এক তোমার সুত্রাবলী দিয়ে, 
নিপুণ কারুশিল্পী সৌধকার মহাবলী । 
নিত্য নবরূপ তোমার আনন্দময় আত্ম, 
পারঙ্গম অগণিত রহস্তাবলীর | . 


অথবা, গভীর প্রয়োজন কোন, তোমার খেয়ালমাত্র নয়, গড়ে তুলেছে 
নিয়তি, নিশ্চেতন। আর কালের ফাদ? 


чш: অণিমা মজুমদার 


* "The Conscious Inconscient", Collected Poems, Page 145 
с ож গত আধা সংখ্যায় শ্রীঅরবিন্দের কবিতার অনুবাদ “শ্বপ্ততরী”-তে কিছু gad- 
প্রমাদ ঘটেছে; সেজন্য আমর! দুঃখিত কবিতার তৃতীয় চরণে কৌন যতি পড়বে নাঃ 
নবম ও দ্বাদশ চরণের পাঠ হবে যথাক্রমে 2 “অন্তরালে হৃদয় তলে শিহরিত ভীত কে সে”; 
“ছেড়ে যাবে সে যা চিরতরে”,।-_-স. শূ. 





মাদশ আনব d 
শ্রীঅরবিন্দ 
একভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
স্বাতন্ত্যমূলক বিশ্ব এক্যের অনুকুল অবস্থা 


স্বাতন্ত্য-মূলক বিশ্ব-এঁক্য স্বভাবতঃই হবে একটা বহুধা 
AB এবং তা প্রতিষ্ঠিত বৈচিত্র্যের উপর এবং সেই বৈচিত্র্য 
আবার প্রতিষ্ঠিত স্বাধীন আত্ম-নিযনত্রণের উপর | একটা 
যান্ত্রিক দৃঢ়বদ্ধ একমুখী ব্যবস্থা মানুষের ভৌগলিক.গোঠী- 
বন্ধকে দেখবে শাসনের স্থবিধার জন্য আঞ্চলিক বিভাগ 
ঠিক যে মনোভাব নিয়ে ফরাসী বিপ্লব ফ্রান্সকে পুনর্গঠিত 
করেছিল প্রাচীনতর যে স্বাভাবিক এবং এঁতিহাসিক বিভাগ 
সব ছিল ত! সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে। এই মনোভাবে 
মানবজাতিকে দেখা হয় এক অভিন্ন জাতি হিসাবে এবং তার 
চেষ্টা প্রাচীন জাতি বা নেশনগত বিভাগ সম্পূর্ণ মুছে দিতে ; 
তার ব্যবস্থা হবে সম্ভবতঃ মহার্দেশকে আশ্রয় করে এবং 
মহাদেশকে আবার বিভক্ত করা হবে ЧӨП অনুসারে 
ভৌগলিক সীমানা ধরে 1 অন্য মনোভাবটি সম্পূর্ণ বিপরীত, 
এক্যসাঁধনের যে ভৌগলিক বা স্থূল উপায় তাকে আস্তঃ- 
করণিক ব্যবস্থার অনুগত করে রাখতে হবে। একটা 
faeit যান্ত্রিক বিভাগ নয়, লক্ষ্য হবে একটা জীবন্ত বৈচিত্র্য ; 
এই উদ্দেশ্য যদি সাধন করতে হয় তবে সকল জনসংঘকে 
জীবস্ত গোষ্ঠীরূপে গড়ে উঠতে দিতে হবে তাদের স্বাধীন 
ইচ্ছা এবং স্বাভাবিক আকর্ষণ অস্থসারে। কোন গোষ্ঠীকে 
বাধ্য al, কি বলপ্রয়োগ করা চলতে পারে না а একটা 
অনিচ্ছুক নেশনকে বা সুগঠিত গোষ্ঠীকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা 
গঠন ব্যবস্থার অন্তর্ভুক্ত করবার বা সম্মিলিত করে ধরবাঁর 
বাঁ অন্তৰ্ভুক্ত হয়ে থাকবার চেষ্টা হয় ভিন্ন একটি জনসঙ্বের 
স্থবিধার wy অথবা তার আত্মপ্রসারের বা রাজনীতিক 
প্রয়োজনের খাতিরে. অথবা এমনকি সর্বসাধারণ হযোগ- 


স্থবিধার জন্যও তার নিজের ইচ্ছাকে বিসর্জন দিয়ে। 
ভৌগলিক জাতি বা দেশ পরস্পর হতে ভৌগলিক হিসাবে 
বিপুল বিচ্ছিন্ন হলেও যেমন ইংলণ্ড এবং কানাডা, অথবা 
ইংলণ্ড আর অস্ট্রেলিয়া পরম্পরে সম্মিলিত বা সংযুক্ত থাকতে 
পারে আবার স্থান হিসাবে যেসব জাতি অতি ঘনিষ্ঠ তার! 
পৃথক দাড়াতে পারে যেমন ইংলগ্ড এবং আয়ার্লগ অথবা 
ফিনলগ ও রাশিয়া । জীবনধারা সর্বব্যাপকস্থত্র নিশ্চয়ই 
dej কিন্তু স্বাধীনতা বা tea হবে তার পাঁদপীঠ বা 
প্রতিষ্ঠা 1# | n 
বর্তমান রাজনীতিক এবং বাণিজ্যনীতিক প্রতিষ্ঠার 
উপর গড়ে উঠেছে যে জগৎ সেখানে এই যে গোষ্ঠীবন্ধের 
ধারা-তা নিয়ে আসতে .পারে সদাসর্বদাই অনতিক্রমণীয় 
বাধা অথবা দুর্ঘট বিপত্তি । কিন্তু যে রকম ব্যবস্থায় স্বাতন্ত্য- 
প্রতিষ্ঠ বিশ্ব-এক্য সম্ভব হয়ে উঠবে সেখানে এই সব বাধ! 
ও বিপত্তি কার্যকরী হয়ে উঠবে না। আত্মরক্ষার সামর্থ্য 
অথবা অপরকে আক্রমণ করবার শক্তি সংগ্রহের উদ্দেশ্যে 
সামরিক বলের সহায়ে এঁক্যবদ্ধনে বাধ্য করার প্রয়োজন 
থাকবে না। কারণ যুদ্ধের সকল সম্ভাবনা দূর হয়ে যাবে; 
আন্তর্জাতিক মতানৈক্য মীমাংসার জন্য. বলের আশ্রয় আর 
"es বিশ্ব-এঁক্য হল ছুটি সম্পূর্ণ বিরোধী ধারা, কার্ধতঃ 
তারা একসঙ্গে থাকতে পারে না । রাজনীতিক প্রয়োজনও 
তখন অদৃশ্য হবে কারণ এ জিনিসটি গঠিত হয়েছে সেই 


* বলা বাহুল্য প্রত্যেক সুত্রেরই প্রয়োগপক্ষে একটা ন্যায়সঙ্গত সীমা 


আছে. নতুষা জীবন্ত সত্যের পরিবর্তে এসে দেখা দেয় উদ্ভট অসমৰ 
আজগুবি সব। 


১৫৮ 


সংঘর্ষ-স্পৃহা থেকে আর তার ফলে আন্তর্জাতিক জীবনে 
ঘটেষে অনিশ্চিত অবস্থা যার অর্থ হল যেসব জাতি সর্বাপেক্ষা 
বলিষ্ঠ সবচেয়ে শক্তিমান স্থূল বল এবং সক্ষম সংগঠনের 
কল্যাণে, পরিণামে যারানিয়ে আসে সামরিক বলের প্রয়োজন। 
чең বিশ্ব-এঁক্যে নিজেরাই যেখানে নিজেদের ব্যবস্থা করে 
পরস্পরের সম্মতিসহায়ে পার্থক্যের মীমাংসা হয় অথবা 
সম্মতি. যেখানে বিফল সেখানে আশ্রয়-গ্রহণ কর! হয় সালিশী 
ব্যবস্থার । বিপুল আয়তন" জনরাশিকে যাদের পরস্পরের 
মধ্যে কোন মৈত্রীর সম্বন্ধ নেই তাদের একই এক অদ্বিতীয় 
রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত করার একমাত্র রাজনীতিক সুবিধা হল 
বিপুল জনরাশির ও সংখ্যাধিক্যের অধিকতর প্রভাব । কিন্ত 
এই প্রভাব কার্যকরী হতে পারে না যদি যেসব জাতিদের 
একই রাষ্ট্রের মধ্যে সংগৃহীত কর! হয়েছে তা হয়ে থাকে 
তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে; তাহলে এই অন্তর্ভুক্তি বৃহত্তর 
রাষ্ট্রের আন্তর্জাতিক ক্রিয়াকলাপে দুর্বলতার এবং অনৈক্যের 
হেতু হয়ে উঠবে যদি না অবশ্য আন্তর্জাতিক ব্যবস্থায় 
সেই রাষ্ট্রের কলেবর ও জনবল প্রাধান্ত লাভ করে তার 
"eve জনসজ্ঘের ইচ্ছা ও মত উপেক্ষা করে--এই যেমন 
ফিনল্যাণ্ড ও পোল্যাণ্ডের জনবল, সংযুক্ত! রশদেশের কণ্ঠবল 
(ভোট ) বাড়িয়ে দিতে পারে সম্মিলিত জাতিসজ্বের সভা- 
সমিতিতে । কিন্তু ফিনদেশের পোলদেশের স্বকীয় ইচ্ছা 
অনুভব মতামতের কোনই অবকাশ থাকবে না আপনাকে 
প্রকাশ করবার অন্ত সেই যান্ত্রিক এবং অবাস্তব একত্বের 
মধ্যে, ж কিন্তু এ জিনিস হবে আধুনিক স্যায়পরতা বিচার- 
বিবেচনার বিপরীত এবং তার কোন মিল থাকবে না সেই 
স্বাধীনতার আদর্শের ace যাকে আশ্রয় করে একটা সুস্থ 
এবং শান্তিপূর্ণ বিশ্বব্যবস্থা স্থপ্রতিষ্ঠিত হবে। os যুদ্ধের 
বিলোপ এবং শাস্তিপূর্ণ উপায়ে সকল অনৈক্যের মীমাংসার 
ফলে বলপ্রয়োগে এক্যসাধনের wy সামরিক শক্তির 
আর প্রয়োজন থাকবে all তাছাড়া জগৎ ব্যবস্থায় 
প্রত্যেক জাতিরই যখন থাকবে স্বাধীন মতামতের 
অধিকার তখন রাজনীতিক বাধ্যবাধকতা বা স্থযোগ- 
স্থবিধারও কথা উঠবে না। যুদ্ধের অবদান আর সকল 
জাতিরই সমান অধিকারের স্বীকৃতি এই ছুটি নিবিড়ভাবে 


* সমবেত জাতিসঙ্বে ভারতবর্ষের অন্তর্ভুক্তি স্পষ্টতই এই ধরনের 
ব্যবস্থায় হয়েছে। 


94% 


[চতুর্থ সংখ্যা 


সংযুক্ত পরস্পরের ACF! এইযে পারস্পরিক নির্ভরতা 
একবার যদি স্বীকার করা যায় যতই অসম্পূর্ণভাবে হোক 
না এই ইউরোপীয় সংঘর্ষের সময়ে পরে তা স্থায়ীভাবে 
্বীকার করতে হবে মানবজাতির এক্য যদি নিয়ে আদতে 
зд | 

বাকী রইল অর্থনীতিক প্রশ্নটি । প্রাণস্তরের এবং জড়- 
স্তরের এই হল একমাত্র প্রধান সমস্তা যাতে কিছু বিশেষ 
রকম বাধাবিদ্ব নিয়ে আনতে পারে এই ধরনের বিশ্বব্যবস্থার 
মধ্যে অথবা যে রকম ব্যবস্থায় সর্বসাম্যের Gay অধিকতর 
ফলপ্রস্থ হতে পারে বৈচিত্র্যময় এঁক্যের অপেক্ষা। তবে ' 
উভয়তঃ বর্তমান অর্থনীতিক ব্যবস্থায় বেশির ভাগ দেখা 
দিয়েছে জাতিদের মধ্যে এক জাতির হাতে অন্যজাতির যে 
পারস্পরিক অর্থনীতিক শোষণ তার অস্তিত্ব স্বভাবতঃই 
লোপ পেয়ে ষাবে। তখনও তবু একট! সম্ভাবনা রয়ে যাবে 
শান্তিপূর্ণ কোন রকম অর্থনীতিক সংঘর্ষ, একটা বিচ্ছিন্নতা, 
কৃত্রিম সীমানার বেড়া তুলে ধরার; এইরকম পরিণতি 
বর্তমানকালে ব্যবপা-বাঁণিজ্যগত সভ্যতার লক্ষ্যণীয় GC 
বর্ধমান প্রধান পরিচয় হয়ে Groce) তবে এ রকমেরও 
একটা সম্ভাবনা! আছে যে একবার যদি রাজনীতিক ক্ষেত্র 
হতে সংঘর্ষের উপাদানটি বিদায় গ্রহণ করে তবে. অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রেও সেই সংঘর্ষের প্রাবগ্য অনেক হ্রাস পেয়ে যাবে d 
রাজনীতিক чч এবং সংঘর্ষ আর শত্রুতার সম্ভাবনার ফলে 
স্বরংসম্পূর্ণতা এবং প্রাধান্ত যে স্থযোগ-স্থবিধা এনে দেয় 
তাতে তাদের অতিরিক্ত মৃল্যভার অনেক হ্রাস পেয়ে যাবে 
একটা অবাধ আদান-প্রদানের স্ববিধা-স্থযোগ সহজেই 
দৃষ্টিগোচর হয়ে উঠবে ; এই যেমন স্বাধীন ফিনল্যাণ্ড বিশেষ 
লাভবান হবে যদি সে রুশ ব্যবসাবাণিজ্যকে চালিত হতে 
দেয় ফিনদেশীয় বন্দরের আশ্রয়ে । অথবা ইতালীয় raw 
বন্দর সেইরকম অধিকতর লাভবান হবে যদি বর্তমানের 
অস্ট্রিয়ার প্রদেশগুলির ব্যবদাবাণিজ্য তার আশ্রয়ে চালু হতে 
দেয় আপনাকে বিচ্ছিন্ন ন! করে রেখে, ঠিক সেই রকম বৃহৎ- 
বৃটেন অধিকতর লাভবান হবে এ ধরনের আয়র্লণ্ডের সঙ্গে 
মিতালি করে, তাকে দরিদ্র অনাহারী ক্রীতদাস করে না 
রেখে তার নিজস্ব রাজ্যাধিকারে। পৃথিবীর সর্বত্রই এক্যের - 
আদর্শ এবং প্রয়োগ যদি বিস্তার লাভ করে প্রকাশ্যভাবে 
তবে সকলের স্বার্থে এক্যও ক্রমে পরিদ্ফুট হয়ে উঠবে, দেখা 


atad, ১৩৮৫ ] 


দেবে পরস্পরের সম্মতি এবং সহযোগের অধিকতর উপকার 
একটা স্বাভাবিকভাবে সামপ্তস্তপূর্ণ জীবনধারার মধ্যে 
চারদিকে বিচ্ছিন্ন অবরোধ তুলে দিয়ে জোর করে একটা 
কৃত্রিম অস্বাস্থ্যকর সমৃদ্ধির প্রয়াস না করে। বিচ্ছিন্নভার 
দেওয়াল সব অনিবার্য হয়ে ওঠে এবং তাদের উপর জোর 
দিতে হয় যে ব্যবস্থার মূল বিধানই হল সংঘর্ষ আর 
আস্তর্জাতিক gu; কিন্তু যেখানে ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হবে 
শাস্তির ও সম্মেলনের উপর সেখানে এইরকম বিচ্ছিন্নতা 
'ক্ষতিকরই হবে সেখানে SUE হবে পরস্পরের মধ্যে 
মিতালি। স্বাতন্্যপ্রতিষ্ঠ বিশ্ব-এক্যের মূলসূত্রই হবে 
পরস্পরের মধ্যে সম্মতির আশ্রয়ে সকলের সমস্ত! মীমাংস! 
কর!। আর এই বিধান কেবল রাজনীতিক পার্থক্য দুর 
করবার জন্যই নয় কেবল রাজনীতিক সম্থদ্ধেরই Wl 


করা নয়, তা অন্ততঃ হবে শ্বভাবতঃই অর্থনীতিক পার্থক্য ও. 


অর্থনীতিক mI প্রথম প্রয়োজন তবে যুদ্ধের নিরাকরণ 


এবং জনসজ্ৰের স্বাধীনভাবে আত্মনিয়গ্রণের দাবি স্বীকার ' 


করা! এইসঙ্কে যোগ করতে হবে এই নূতন ব্যবস্থায় বিশ্বের 
অর্থনীতিক জ্বীবন স্থগঠিত করা পরস্পরের সর্বসম্মতি 
অনুসারে ; We এক্যসাধনের জন্য এ জিনিসটিও 
প্রয়োজন | | 

অবশিষ্ট রইল মনস্তাত্বিক প্রশ্নটি--মানবজাতির অন্তরা আমার, 


আদর্শ মানব এঁক্য 


১৫৯ 


তার 'শিক্ষাদীক্ষা তার বুদ্ধিগত নীতিগত শিল্পগত এবং 
আধ্যাত্মিক সাধনাগত ত্রমোন্নতির Fai | বর্তমানে মনস্তত্বের 
দিক দিয়ে মাঁনজাতির জীবনে সর্বপ্রথম প্রয়োজন হল 
নিবিড়তর এঁক্যের অভিমুখে অগ্রগতি তবে এই প্রয়োজন 
হল একট! জীবন্ত এক্যের, কেবল সভ্যতার বাহ্‌ অঙ্গে, 
পোশাক-পরিচ্ছদে, আচার-ব্যবহারে দৈনন্দিন জীবনধারায় 
তার রাজনীতিক সমাজনীতিক বা অর্থনীতিক ব্যবস্থায় 
Дайы ব্যাপারে নয় কোনপ্রকার একাকার নয়! এ 
সবই হুল সেই একতা যার দিকে সভ্যতার এই যাস্ত্রিক যুগ 
অগ্রসর হয়ে চলেছে; তা! নয়, প্রয়োজন সর্বত্র অবাধ 
ক্রমবিকাশ, একটা নিরন্তর বন্ধুভাবে আদান-প্রদান, একটা 
নিবিড় স্থবিবেচন৷! মানুষ হিসাবে, একটা! সৌহার্দ্য মানুষের 
са মহৎ সর্বসাধারণ আদর্শ, সব সত্য সব তার লক্ষ্য আর 
এই যে মান্য জীবনে সমবেত অগ্রগতি তার wy প্রয়াসের 
একটা এঁক্য এবং সংযোগব্যবস্থা 1 বর্তমানে মনে হয় এই 
আদর্শটি সাহায্য পায় এবং পরিপুষ্ট হয় যদি বিবিধ এবং বহুল 
জাতি এবং সংস্কৃতি ধারায় তাদের রাজনীতিক বিচ্ছিন্নতা 
পরিবর্তে একই রাজনীতিক গোষ্ঠীবদ্ধ রাষ্ট্রের মধ্যে বসবাস 
করে з আপাততঃ কিয়ৎপরিমাণে তা সত্য হতে পারে কিন্ত 
আমাদের দেখতে হবে তার সীমানার পরিধি কতটুকু। 

. [ক্রমশ] 


আমার মা. 


কফি-কাহিনী 

যে coffee-q কাহিনী আমি বলতে যাচ্ছি, সে 
coffee-4 কিন্তু ডবল Ё ও ডবল e নেই, তার রয়েছে সাত- 
সাতট! f আর সাত-দাতটা ө | 

বিগত পঞ্চাশ বছরেরও বেশি হবে--আমি বরাবরই 
Chronic Bronchitis-এর রী | এই বিশ্রী উপসর্গটির 
জন্য আমার যে কঠোর দুর্ভোগ ও মারাত্মক কর্লেশভোগ তা 
কল্পনারও অতীত । এও এক অতি চিত্তাকর্মক এবং অতি 
শিক্ষাপ্রদ কাহিনী, তবে এট! এখন আমি বাদ দিয়ে যাচ্ছি। 

আমি যখন মায়ের ফাদে ধরা পড়লাম, একদিন মা 
হঠাৎ আমায় বললেন যে, শ্রীঅরবিন্দ তাকে বলেছেন 
আমায় জানাতে যে আমি ষেন কোন মতেই কোন দর্শনে 
অনুপস্থিত না হই 1 সেট! বোধহয় হবে ১৯৪৩ কি 728৪ 
সাল। 

১৯৪০ সাল থেকে আমি দর্শনে যেতে আরম্ভ করি। 
আমি আগে থেকেই প্রতি দর্শনে যাওয়ার ব্যাপারে বিশেষ 
উৎসাহী, নিয়মিত ও আগ্রহী ছিলাম। তবু মায়ের মাধ্যমে 
শ্রীরবিন্দের বার্তা আমার উপরে যেন একটা শীলমোহর 
করে দিল পাছে আমি না পারি | স্থতরাং আমি ১১১৫৪ 
অর্থাৎ ৪৪ বার দর্শন পেয়েছি কিন্ত কি ফল পেয়েছি তাঁতে ? 

অধ্যাপক ইন্দ্র সেন এবং আমি একসঙ্গে ষেতাম। সেও 
এক মজার কাহিনী, তবে সেটা পরে বলব | 

একবার আমরা একত্র ট্রেনে চলেছি, বোধহয় ১৯৪৩ 
সাল হবে। আমার শারীরিক অবস্থা অতি শোচনীয়-_ 
হাঁচি, কাশি-_কাশতে কাঁশতে শ্বাসের wy হাপাচ্ছি--জর 
গায়ে। উঠে বলবার বা মাথা তুলবার শক্তিটুকুও আমার 
ছিল না। ট্রেন বেজোয়াড়া জংশনে এসে পৌঁছল, সঙ্গে 


সঙ্গে একট! জনতার বাহিনীই যেন ট্রেনটা আক্রমণ করল — 
একসঙ্গে চিৎকার তাদের, “কফ.-ফ.-ফ-ফ-ফ.-ফ্‌-ফ্‌-- 
--ই-ই-ই-ই-ই-ই-ই, কফ-ফ-ফ-ফ-ফ-ফ-ফ-ই-ই-ই- 
ই-ই-ই-ই”। আমি কোনমতে মাথাটা উঠিয়ে প্রফেসর 
ইন্দ্র সেনকে জিজ্ঞাসা করলাম, "ওরা চেচাচ্ছে কিসের জন্য ?” 


ইন্দ্র সেন আমাকে বুঝিয়ে বললেন যে এ হচ্ছে উত্তর 


ভারতের চায়ের মত দক্ষিণ ভারতীয় গরম পানীয় 1 কোন- 


মতে বললাম, “চেখে দেখা যাক না, fe” 
হাজিরও হয়ে গেল। 

. আগেই বলেছি আমার স্বাস্থ্যের অবস্থা, সে অবস্থায় 
গরম পানীয় অতি উপাদেয় ও স্থম্বাগত। এর তিক্ত স্বাদ 
সত্বেও আমি খেয়ে ফেললাম Hq | 

কি অলৌকিক কাণ্ড ! হঠাৎ আমার দেহে এসে গেল 
দ্শ-অশ্বশক্তির বল, সমস্ত ক্লেশ উধাও। আমার ইচ্ছা 
করছিল লাফাই, ঝাঁপাই, ছুটে বেড়াই। কি আশ্চর্য 
কাণ্ড! 

fee পণ্ডিচেরী থাকার সময়ে এক চিস্তা_-প্রায় 
বোমাসদৃশ--আমায় পরাভূত করে ফেলল। আমার 
জীবনে এ পর্যন্ত ও ধরনের কোন পানীয় আমি গ্রহণ 
করিনি। আমার দিল্লীর বাড়ীতে “চায়ের -প্রবেশও সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ। এমনকি অতিথির! কেউ চা চাইলে আমি তাদের 
বলে দিতাম বাজারে গিয়ে খেয়ে আপতে। কিন্তু এখন 
কোথায় দাড়িয়ে আমি? | 

পরের বার পণ্ডিচেরীতে আশ্রমে যাবার পথে আমি 
ঘুরানে! পথ ধরলাম কলকাতা বিশাখাপট্টনম্‌, পুরী ইত্যাদি 
হয়ে যাতে দেশের ওদ্বিকটা দেখা হয়ে যায় । আমাদের 
ট্রেন বিশাখাপট্টনম পৌছিল সকাল পাঁচট! নাগাদ এবং 


এবং তা 


শ্রাবণ, ১৩৮৫ ] 


আমরা সোজা চলে গেলাম cwm বিখ্ববিদ্যালয় নগরীতে 
আমাদের শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু অধ্যাপক কে. আর. শ্রীনিবাস 
আয়েক্কার মশাই-এর বাড়ী_-তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইংরেজীর 
- অধ্যাপক। বাড়ী ঢোকামান্র মহাসমাধরে আপ্যায়িত হলাম 1 
আমি প্রশ্ন করলাম, “এত ভোরবেলায় এ কিসের গন্ধ 
পাচ্ছি?” প্রত্যুত্তরে জানা গেল, “কফির বীজ সেঁকা ও পেষা 
হচ্ছে টাটকা কফি বানানর sy" অল্প কিছুক্ষণ পরেই 
আমাকে এক কাপ কফি পরিবেশন করা হল। তা এমন 
উপাদেয় সুস্বাদু ও শক্তিবর্ধক, fee আমার এই ছয় ফুট 
দীর্ঘ দেহের পক্ষে মাত্র এই একটি ছোট্ট কাপ? কিন্ত 
দ্বিতীয় এক কাপ চাওয়াই-বা যায় কিকরে? সেটা অভদ্রতা 
হবে, এদের পাণ্তাববাসীদের সম্বন্ধে ধারণাটাই-বা কি 
হবে? কিন্তু তার we m অভ্যাস এবং কৃষ্টি প্রকাশ করা 
থেকে নিরত থাকাই-বা কি করে সম্ভব একজন পাঞ্তাবীর 
পক্ষে? আমি জিজ্ঞাসা করলাম অধ্যাপক আয়েঙ্গারকে, 
“আমি আর এক কাপ পেতে পারি?” তিনি বললেন, 
“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই i না পাবার কি আছে 1% এবং সম্মিত 
মুখে শ্রীমতী আয়েঙ্গার আর এক কাপ আমার হাতে 
তুলে দিলেন। | ©. 

কিন্তু কি লজ্জা ! আমি এখন কফিসেবী এবং রোজ 
দিনে দুবার আমি কফি খাই সকালে ভোর সাড়ে-চারটায় 
‘ats বিকেল সাঁড়ে-চারটায়। আমি স্থির করলাম সমস্ত 
ব্যাপারট। মায়ের কাছে নিবেদন করব এবং করলামও 
SÈ 1 | 

মাকে বললাম, “নানা লোকের নানা মত। কেউ কেউ 
আমায় বলে, স্বাস্থ্যের পক্ষে চা ভাল, কেউ কেউ আবার 


বলে কফি ভাল, কফির একট] 41995 মূল্য আছে। who. 


এখন তুমি কি বল? আমার কোনটা খাওয়া উচিত, কফি 
নাচা?” 

" যথারীতি মা অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ রইলেন, তার থেকে 

বেরিয়ে বললেন, “দুটিই বিষ--তবে cmi কেহই 

যেটা খুশি খেতে পার P" 

চতুরভগবান | 

আমার বয়স তখন হবে কুড়ি কি একুশ--আমি ব্যবসা 

আরম্ত করলাম কপর্দক ছাড়াই। রোজ আমাকে এখান 


আমার মা 


১৬১ 
সেখান থেকে কুড়ি পঁচিশ টাকা ধার করতে হত, আবার 
সেইদিনই শোধ দিয়ে দিতে হত। এইটাই ছিল চলিত 
ধারা। 

আমার ব্যবসার আর একটু উন্নতি হবার পরে একবার 
আমার একশটি টাকার অত্যন্ত জরুরি প্রয়োজন হয়ে পড়ল | 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম কিন্তু কে দেবে আমায় এত- 
গুলি টাকা? যে ব্যবসায় লাভের আশায় টাকাটা আমার 
দরকার সেটাও খুবই লোভনীয় ও artery, কাজেই 
আমার মহা ছুর্ভাবনা হতে লাগল এমন স্থবর্ণ স্থযোগ 
হারালাম বুঝি i 

একান্ত মনে আমি ভগবানকে ডাকতে লাগলাম, “হে 
ভগবান, এস আমার সহায় হও 1 কোথাও যেন একশ টাক! 
পড়ে আছে- আমায় দেখিয়ে দাও এবং আমি তার থেকে 
তোমার নামে দশ টাকা পুজো দেব, প্রসাদ বিতরণ 
чч” প্রার্থনা করে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। 

সকালে খুব ভোরে উঠে পড়লাম, তারপর শুরু করলাম 
তন্ন তন্ন করে খোজা--খুজতে লাগলাম সামনের বাগানগুলি 
সেখানে শহরের বড়লোকেরা আসত সন্ধ্যাবেলায় 
গ্রীন্মকালে সবুজ ঘাসের উপর মুক্ত সীরণ উপভোগ 
করতে। তার! ঘাসের উপর বসত, শুত, গড়াগড়ি খেত। 

ওই তো! হঠাৎ দেখতে পেলাম একটা টাকার খলি 
মহা উত্তেজনা নিয়ে খুললাম তা। বাস্তবিকই টাকা আমি 
পেলাম কিন্তু মাত্র ৯০ টাকা । আমি তে! অবাক, ভগবানের 
বুদ্ধির তারিফ করলাম যে তিনি আগেভাগেই তীর 
সেলামীটা কেটে নিয়েছেন পাছে আমি আমার প্রতিশ্রুতি 


মাফিক পুজো না দিই। 


তারপর থেকে আমার ব্যবসার সমানে উন্নতি হয়ে চলল 
এবং আমি খুব সচেতন ছিলাম, যথাসাধ্য চেষ্টা করতাম 
ভগবানের কাছে বিশ্বস্ত থাকার এবং কালে আমার সততা ও 
বিশ্বস্ততা সুনাম অর্জন করল। 

আশ্রমে যোগ দেবার পরে একদিন আমি সকৌতুকে 
মাকে কাহিনীটি বর্ণনা করি এবং তাঁকে বলি যে আমার 
অভ্যাস হল আমার সাধ্যের অতীত করেই ব্যবসা বাড়িয়ে 
তোলা সেজন্য সর্বদাই'আমাকে একটা wifqe еі ও 
অর্থের অনটনের মধ্যে থাকতে BT | | 

মা де] করে উত্তর দিলেন, “এখন তো আমি আছি 


১৬২ arde | { চতুর্থ সংখ্যা 
তোমার সঙ্গে, তুমি সর্বদাই যা প্রয়োজন তা পাবে এবং আমি পর্যবসিত হলাম ক্রীতদাদে ভগবানের জন্য কাজ 
কোন অস্থ্বিধা আর হবে না।” | করতে। 

কথাটা সত্যি হয়ে উঠল, তবে ভগবান ক্রমে ক্রমে তার ক্রমে ক্রমে আরও আবিষ্কার করলাম, আমার যা-কিছু 
পথ করে নিলেন, হয়ে উঠলেন আমার অংশীদার 1 "ছিল সবই সম্পূর্ণভাবে হরণ করা হয়েছে এবং আমাকে 
সেখানেই শেষ নয়। খুব 8 আমি দেখলাম একটা দেওয়া হয় সবই | . -সুরেন্দ্রনাথ জহর 


বড়যন্ত্র হয়েছে, ভগবান হয়ে গেলেন একমাত্র মালিক আর অনুবাদ ঃ অণিমা মজুমদার 


* 


নিশ্চিত জেন, আমি সর্বদাই রয়েছি তোমাদের মধ্যে, 
তোমাদের পথ দেখাই, সাহায্য করি তোমাদের কাজে, 
তোমাদের সাধনায় | - -_ভ্রীমা 


duds 


Әче 
- একবিংশ অধ্যায়. 5 Т 
সাম্প্রতিক ইংরাজী কাৰ্য-_২. 
(এক) 


ইংরাজী ভাষায় কাব্যের শক্তিশালী ধারাটি এমন কোন 
সুস্পষ্ট স্বাতন্ত্য-চিহ্নিত প্ররণতাকে Эрч করেনি, যেটা 
ছন্:স্পৃন্দিত প্রকাশভঙ্গির সাধনাকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে 
তাকে কোন একটি মাত্র বলিষ্ঠ খাতে মিলিয়ে দিতে পারে। 
এমুগের কবির! তাঁদের পূর্বস্থরিদের চেয়েও অনেক বেশি 
তাদের নিজের-নিজের ব্যক্তিক প্রবণতাকেই чар 
করেছেন; কোন এক্যসদ্ধানী চিন্তার দ্বারা পরিচালিত 
হননি, রূপবন্ধের কোন সাধারণ মানদগ্ডকে তাঁরা গ্রহণ 
করেননি.) যুগের ধ্যানধারণ! তার স্ুটিরূপের মধ্যে সর্বদা 
са Yu সাধর্ময এনে দেয়, সেইটি ছাড়া এযুগের কবিদের 
মধ্যে যোগাযোগের অন্ত. কোন স্থত্র নেই। কিন্তু বর্তমান 
যুগটি এত শিথিল, এত তরল, এবং এত বহুমুখী প্রবণতায় 
উদ্ধ দ্ধ যে, এই VAST এক্যসত্রটিও সহজে চোখে পড়ে al | 
ভিক্টোরীয় যুগের কবিদের মধ্যে, কিংবা তাদের পূর্বস্থরিদের 
মধ্যে এই Apra যতখানি খোলাখুলিভাবে গোষ্ঠীগত- 
সাধর্ম্যের রূপ নিয়েছে, বর্তমান যুগের কবিদের মধ্যে তার 
রূপায়ণ ততখানি, সহজ-দৃশ্ত নয়। শুধু আযর্ল্যাণ্ডের কেল্টীয় 
পুনর্জাগরণের কিছু সংখ্যক উল্লেখযোগ্য cade একটা 
সাধারণ শৈল্পিক আদর্শ ও উদ্দেশ্টের.জন্তে এঁক্যবদ্ধ হয়েছেন, 
এবং এইজন্তেই হয়তো কিছু চিরস্তন সত্য, যা আবিভূ্ত 
হয়ে একালের কবিতায় প্রকাশলাঁভ করতে চাইছে, তা 
প্রথম আলোকদর্শন করছে, একটা সচেতন প্রবণতারূপে ফুটে 
উঠছে এবং তার উপযুক্ত রূপবদ্ধ ও ছন্দঃম্পন্দনের সন্ধান 


ё 


করছে। অন্ত যেসব রূপবন্ধ তেমন ЧУЙ বিকাশলাভ' 
করেনি গেগুলিতেও আমরা এই কেল্টীয় এক্যন্থত্রটি দেখতে 
পাই। আর যেসব খেয়াল-খুশি ও ব্যক্তিগত ঝৌকের এত 
বৈচিত্র্য আজকের দিনে ভিড় জমিয়ে doe. এই 
উপাদানটিকে আমাদের দৃষ্টির সামনে প্রচ্ছন্ন করে দেয় অথবা! 
তার বিকাশের পথটিকে রুদ্ধ করে রাখে, সেগুলিকে গোণ 
বলে আমরা আপাততঃ সরিয়ে রেখে এই এব্যস্বত্রটির 
উপরেই একটু জোর দিতে চাই । এই ease উপাদানটি 
যদিও এখনো! অতীতের dfe কিংবা বর্তমানের আরো 
কোলাহলপূর্ণ প্রবণতাগুলির উপরে আদৌ তার বিজয় 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারেনি, তবু এটি হল একটি সম্পূর্ণ মৌলিক 
জিনিস, এর কিছুই এখনো we হয়নি। ভবিষ্যতের 
সম্ভাবনার বিচারেও এটি সবচেয়ে উপাদেয় কারণ আগামী 
দিনের মহত্তর কাব্যস্থষ্টির সর্বোচ্চ সম্ভাবনা এর মধ্যেই স্থচিত 
হয়েছে । একটা quor অধ্যা ত্মমুধীনতা, জগৎ-সম্পর্কে একটা! 
গভীরতর গহনতর বুদ্ধির অতীত প্রাণের অতীত দিব্যদৃষ্টি 
লাভের জন্যে কঠোর তপস্তা--এইটাই হল তার সহুজনীশক্তির 
অস্তরতম রহস্য 1 মানবমনের যে উ্ধ্বতম প্রবণতা, তার 
মধ্যে আজকে ক্রমেই আরে! বেশি করে দেখতে পাচ্ছি-- 
মান্গষের আত্মিক স্বরূপ ও ব্যক্তিক সত্তার প্রতি, এবং প্রক্কৃতির 
অন্তরের অধ্যাত্ম অধিষ্ঠানের প্রতি তার দৃষ্টি ব্যাপকভাবে 
খুলে যাচ্ছে-_সে দেখতে পাচ্ছে অতিপ্রাকৃত, বিশ্বজাগতিক, 
সার্বজনীন ও সার্বকাঁলীন সত্যকে, অথচ জীবনের উপরে, 
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জগতের উপরে তার অধিকার সে বিন্দুমাত্র হারাচ্ছে না। 
আজকে দৃষ্টির এই যে ব্যাপক উন্মোচন সাধিত হয়েছে, 
মনে হয় এইটি ভবিষ্যতেও থাকবে, এবং যখন বর্তমানের বহু 
বিচিত্র দৃষ্টিভঙ্গি, বহুমুখী অন্বেষণ! এবং নিত্য নতুন 0ч 


" .যাবতীর বিসংবাদ ও বিশ্ুষ্লার অবসান ঘটবে এবং একটি 
сеа ও সর্বব্যাপী দৃষ্টিভঙ্গির সৌষম্যের মধ্যে সবকিছু 


সমন্বিত হবে, তখন এইটিই আমাদের চিন্তাধারা, আমাদের 
শিল্পসৃষ্টি ও জীবনের বিচিত্রূপকে নিয়ন্ত্রিত করবে। সেই 


way আত্মান্সন্ধীনই হবে বিগত শতাব্দী এবং বর্তমান 
শতকের ধারার নৈয়ায়িক পরিণাম এবং মানবাত্মার সামনে 


ব্যাপকতর সম্ভাবনা ও শ্রেষ্ঠতম স্থযোগ। উপলব্ধি ও 
. উদ্ঘাটনের বলিষ্ঠতর পরিধির মধ্যে যুগ-যুগান্তের চিন্তাধারাকে 
আত্মসাৎ করে নিয়ে এটি একটিমাত্র স্থির সৌন্দর্য বর্ধন 
করবে এবং এক অভিনব THVT স্থষ্টিকল্পের সুচনা করবে | 

- সাম্প্রতিক ও সমকালীন কবিরা,যেমন হুইট্‌ম্যান, 
কার্পেন্টার্, আইরিশ-কবিবৃন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ ' হলেন এই 
নতুন ধ্যানধারণা ও দৃষ্টিভঙ্গির অগ্রদূত i অন্থান্তরাও 
তাদের, সামর্থ্য অনুসারে  অল্পবেশি নতুন দৃষ্টিভঙ্গির 
‘fet এঁরা সকলেই কোন কোন সময়ে একটি 
নতুন যুগের উদ্গাতা, কিন্তু অন্য সময়ে এরা নতুন আলোর 
শুধু ক্ষণিক 'ইঙ্গিতটুকু পেয়েছেন অথবা তার একটা পার্শ্ব- 
রশি স্পর্শে আলোকিত হয়েছেন মাত্র, সেই আলোর বন্যা 
তাদের কবিদৃষ্টিকে পুরোপুরি পরিপ্লাবিত করেনি। আমার 


বক্তব্য প্রতিষ্ঠার aT আমি এঁদের মধ্যে এমন চারজনের. 


নাম বেছে নিতে পারি যার! আমাদের একটু পূর্ববর্তী অথবা 


“একেবারে আমাদের' সমপামফ্রিক এবং ধারা ইতিমধ্যেই ` 


'কালোতীর্ঘ অষ্টাদের, মধ্যে আসন লাভ করেছেন_-সেই 
হিসাবে সাম্প্রতিক Sate কবিদের মধ্যে মেরিডিথ. ও 
ফিলিপ _স এবং আইরিশ কাব্যকুণ্ধের কোকিলদের মধ্যে 
29.8, এবং ইয়েট্স্‌কে গ্রহণ করতে পারি। নবযুগের আত্ম! 
আপন রহস্যকে তাদের দৃষ্টির সামনে যে মেলে ধরেছে, সেই 
‘মেলে ধরার ক্ষেত্রে এই কবিবৃন্দের মধ্যে মাত্রাগত ও 
ঘামর্থ গত পার্থক্য থেকে গেছে খুবই বেশি, এই আত্মার 
নেপথ্য কণ্ঠকে রপায়ণের ক্ষেত্রেও তাদের মধ্যে ব্যক্তিক 
পার্থক্য ঘটেছে কম নয়। ইংরাজ ач একে বিশেষ- 
বিশেষ লগ্নে পরম স্বচ্ছতার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন, কিন্ত 
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অন্যসময়ে তাদের মধ্যে এটা শুধুই নেপথ্যের একটা ইশারা 
থেকে গেছে, যদিও অন্তরের এই ইঙ্গিত তাঁদের স্থির মধ্যে . 
একটা মৌলিক, бері এবং অন্তর্ভেদী qa ধ্বনিত. করে" ' 
তুলেছে। তারা যে মাঝে মাঝে ডুবে যান আপন অস্তরের 
অন্তস্তলে, তার মূল রহস্তই হল এই অন্তরের হাতছানি। 
আর একে তাঁরা যে কখনো-কখনে। তাদের: সুস্পষ্ট ভাষা- 
রূপের মধ্যে প্রকাশ করতে পারেন তার কারণ হল, বোধহয় 
তাদের কেল্টায় উত্তরাধিকার | কিন্তু তদের refa 
চলে ইংরাজী ওঁতিহেরই পথ ধরে; আত্মিক ইশারা ছাড়া 
অন্য জিনিসও তাদের эё করে, রসাহ্তুভূতি, 9905981 ও 
উপস্থাপনার বোঝাও তার! বয়ে চলেন-_-ফলে এসব জিনিস 
অপরোক্ষ আত্মান্ুসন্ধান এবং তার উপযোগী পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ- 
রীতি থেকে তাদের qa সরিয়ে নিয়ে যায়। যথার্থ স্থরটি 
অপেক্ষাকৃত অবিচ্ছিন্নভাবে পাই বরং আইরিশ কবিদের 
মধ্যে--কারণ ' তারা অন্তরে-অভ্তরে এই প্রাচীন | এতিহথ 
থেকে ইংরাজ কবিদের চেয়ে বেশি মুক্ত। অবশ্য ইংরাজী- 
ভাঁষায় যারাই লিখতে -যাবেন, হুইট্ম্যানের মত একটা! 
চরম বিপ্লবী প্রতিরোধ নিয়ে যদি তারা যাত্রা শুরু al করেন, 
তাহলে ইংরাজ এঁতিহের “একটু রেশ তাদের মধ্যে 
থাকবেই | যাইহোক, State এ্তিহোর এই প্রভাব থেকে 
SARIS যুক্ত বলে আইরিশ কবিরা কাব্যের ভাবসম্পদ 
ও গতিচ্ছন্দের যে নতুন পথ কেটে বের করলেন তার ভঙ্গিটি 
ইংরাজ কবিদের মত অতখানি 'জটিল ও আড়ষ্ট নয় 
কেল্টীয় ভাব, কেল্টায় ধাত ও কেল্টায় এতিহের ধারায় 
তারা মৌলিক ee প্রেরণার একটি daare লাভ 
করেছেন, এবং সেই প্রশ্রবণ থেকে. তার! ভিন্নতর এক 
লোকোত্তর জগতের এমন এক মৃদু-মন্দ বাতাসের কোমল 
স্পর্শ লাভ করেন যা স্বাভাবিকভাবেই তাঁদের মধ্যে আরো. 
eq আরো আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকে জাগিয়ে দিয়ে যায়। 
বুদ্ধিগত"ও প্রাণিক চেতনার যে চড়া স্বর তীদের ইংরাঁজ 
সগোজ ও সতীর্থদের তাদের আত্মার বাণীর ag অবিমিশ্রতা 
থেকে BB করে, আইরিশ কবিরা তাকে এড়িয়ে গেছেন, 
এটা তাদের পক্ষে আরো একট! মস্ত বড় সুবিধা! বস্তুতঃ 
এঁদের কারে! মধ্যেই হুইট্ম্যানের সেই বলিষ্ঠ উদার কণ্ঠ 
শুনতে পাই না, তার কবি-ব্যক্তিত্বের সেই প্রভাবী শক্তিও А 
তাদের মধ্যে নেই ; যদিও যে-জিনিস, হুইটম্যানের ছিল না ২ 
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বা হুইটম্যান্‌ যাকে বিকশিত করে তুলতে চাননি, সেই 
জিনিস তীদের আছে-_সেটা হল শৈল্পিক ক্ষমতা, শৈল্পিক 
প্রতিভা। অবশ্য তাদের আলোকাভিদারের fee পথে 
প্রত্যেকেই হলেন বিশিষ্ট-সমুচ্চ শক্তির অধিকারী, এ পথে 
প্রত্যেকেরই সর্বোচ্চ সম্ভাবনার বিকাশ হয়েছে, এমনকি 
তাদের মধ্যে এমন কেউ নেই ধার মধ্যে এই বিকাশটি 


একাস্তই বিরল। এরা প্রত্যেকেই প্রথম শ্রেণীর কবি। : 


এদের মধ্যে নেই শুধু বিষয়ের ব্যাপ্তি এবং বিপুল শক্তির 
সংহত HT এইটুকু যদি থাকত তাহলে এদের মধ্যে A- 
কেউই সেই যুগের বাণীর শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হতে পারতেন। 
কিন্তু সেট] না থাকলেও তীর! যুগের স্বষ্টিকে অনেকখানি 
এগিয়ে নিয়ে গেছেন, ভবিষ্যতের প্রস্তুতি রচনা করেছেন, 
ভাবী কাব্যের অভিনব মহৎ чїй ধ্বনিত করে তুলেছেন, 
এবং তার নতুন মহান্‌ পথটি আমাদের সামনে খুলে 
দিয়েছেন, কিংবা অন্ততঃ দে পথের ইঙ্গিতটুকু তীরা 
আমাদের ধরিয়ে দিয়েছেন। 

এই চারজনেই হলেন এই কাব্যের. [shes ও 
মৌলিকতম কবি এবং সেইজন্যে এরাই. হলেন এর মত্য- 
প্রকাশক শ্রেষ্ঠতম প্রতিনিধিও। এই কাব্যকে যখন আমর! 


তুলনামূলক দৃষ্টিতে দেখি, যখন এই চারজন কবির মধ্যে এর: 


“পরিণত агент অন্তরতম সূত্রের fics তাকাই, তখন 
যে একটি কথা আমরা সহজেই বুঝতে পারি, সেটা হল 
এঁদের মধ্যে পার্থক্যের অন্তরালে ace বিশেষ একট! 
সাধারণ উপাদানও রয়েছে। সেই সাধারণ উপাদানটি হল 
ছন্দংস্পন্দিত গতিপ্রবাহের এক অভিনব ব্যবহার । হঠাৎ 
একট] নতুন শক্তি এসে এই প্রবাহ্‌কে চালিয়ে নিয়ে গেছে, 
একটা নতুন বাক নিয়েছে এই গতিপ্রবাহ্‌, এই কবিদের 


ভবিষ্যতের কবিতা 


১৬৫ 


ভাষার সোনা-রূপার মুদ্রাগুলিতে দেখা দিয়েছে নতুন ছাপ, 

নতুন ছাদ। আর এই সর্বাঙ্গীণ দিকপরিবর্তনের মূলে 

থেকেছে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক সহজাত অথবা সচেতন লক্ষ্য 

সেটা বিষয়বস্তর রূপে সর্বদা দৃশ্যমান হয়ে ওঠেনি, যদিও 

সেটাও সেখানে পর্যাপ্ত পরিমাঁণেই পাই । কিন্তু .যে 

জিনিসটির দিকে কবির অন্ত“ নিবন্ধ তাকে দেখার পদ্ধতির 

মধ্যে মেই ভিন্নতর লক্ষ্যটি ধরা পড়েছে দেখার সেই 

জিনিসটি কোন ভাব, কোন বস্তু বা ব্যক্তি, তাংপর্যপুণ 

কোন আবেগ অথবা মানুষের অন্তনিহিত আত্মিক শক্তির 

কোন বিছ্যুৎচমক, কোন সত্য প্রকাশক বিষয় ЧП প্রকৃতির 
অস্তরের কোন ইঙ্গিতপূর্ণ ইশারা, ইত্যাদি ষা কিছুই 

হোক না কেন। এই লক্ষ্যটিকে আমর! বোধহয় সবচেয়ে 

ভালভাবে প্রকাশ করতে পারব aft মেরিডিথের একটি 

বাক্যাংশকে গ্রহণ করে. একটু পরিবর্তিত করে নিই। এই, 

বাক্যাংশে সেই বাধাপ্রাপ্ত মানব-কণ্ঠের কথা বলেন, যে ক. 
কখনো বলতে পারে না - 


*Our inmost in the sweetest way—" 


এ-কষ্ঠ বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে তার জ্ঞানের তপস্যার জন্তে 
অথবা! ইন্দ্রিয়ান্গভব ও প্রবৃত্তি-প্রবেগের আধিক্যের, জন্যে | . 
কিন্তু এই মধুরতম প্রকাশভঙ্গিকে পাওয়া! যদি একাস্ত বিরল 
ঘটনাও হয়, তবু ইয়েট্‌স্‌ ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা কি 
কখনো-কখনো এর কাছাকাছি এসে পড়ি না 1--অস্ততঃ 
কবিকণ্ঠের এই নতুন প্রবণতা হল আমাদের অস্তরতম 
সত্যকে অস্তরতম রীতিতে দেখা ও প্রকাশ করার জন্যে 
সাধনা । . [ ক্রমশ ] 


сөй: রামেশ্বর শ 


মায়ের ЯТ 
রূপে ও স্বরূপে 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 


চৌদ্দ বছর "quo মা প্রথমে প্যারিসে একটি স্টুডিওতে 
ছবি আঁকা শেখেন। পরে উচ্চতর চিত্রাঙ্কণের শিল্পকলায় 
পারদশিতা লাভের জন্য প্যারিসের নাম করা ফাইন আর্টস 
y ( L'Ecole de Beaux Arts et Exhibits ) 
ভর্তি হন। | : 

মা যখন আর্ট স্কুলে ভতি হলেন প্যারিস তথা সারা 
ইউরোপে তখন চিত্রকলার রূপ, রেখা, ও বিশেষ করে ভাব 


নিয়ে চলছে দারুণ মাতামাতি | একের পর এক নৃতন ভাব- 


ধারা অন্বণশৈলীর সব সাঁবেকী রীতিনীতি ভাসিয়ে দিয়ে 
এনেছে বিরাট বৈপ্পবিক সব পরিবর্তন । প্রচলিত হয়েছে 
. асер рә? আর্টের (Impressionist) রীতি | ফরাসী 
শিল্পী эти মনে (Claude Monet, 1840-1926) ছিলেন 
এই শিল্পীগোষ্ঠীর অগ্রণী ও প্রধান । ১৮৭৪ সালে প্যারিসে 
অনুষ্ঠিত হয় “ইমপ্রেশনিস্ট' আর্টের প্রথম Бае | 
১৮৮৬ সালে বিখ্যাত ফরাসী শিল্পী স্যৱা ( Georges 
Pierre Beurat, 1859-91) আর এক ধাপ এগিয়ে 
“নিও-ইমপ্রেশনিস্ট" (Neo-Impressionist ) আটের 
প্রবর্তনা করেন। ফরাসী শিল্পী সেজান (Paul Cezanne, 
1839-1906 ) প্রমুখ ইউরোপের আর এক শিল্পীগোষ্ঠীর 
চিত্রগুলিকে «পোস্ট-ইমপ্রেশনিষ্ট' 
sionist ), আর্টের পর্যায়ে ফেলে ১৯১০ সালে. লগ্নে 
অনুষ্ঠিত হয় 'পোস্ট-ইমপ্রেশনিস্ট? আর্টের চিন্রপ্রদর্শনী | 
আলোছায়া-নির্ভর আবহাওয়া সাপেক্ষ্য PIA বস্তুটি 


( Post-Impres- 


শিল্পীর দৃষ্টিতে সেই অবস্থায় যেমন жүрө জাগাবে 


ছবিতে ঠিক সেই ভাবটি ফুটিয়ে তোলাই “ইমপ্রেশনিস্ট? 


আর্টের বীতি। বস্তুর সব খুটিনাটি মিলিয়ে হুবহু ভাবে 


প্রকৃত রূপটি ছবিতে তুলে ধরা নয়--তার মোট ভাবটি 
( total effect ) ছবিতে ফুটিয়ে তোলাই প্রধান কথা। 

সে যাই হোক, xi তীর ছবি আকা শুরু করেন এই 
যুগসদ্ধিক্ষণে ; ফলে নৃতন-পুরাতন সব প্রথায় ছবি আঁকাই 
তিনি শিখেছিলেন। মা সে সময় দিনে ছয়সাত ঘণ্টা শুধু 
ছবি জাকা নিয়েই থাকতেন। সে সময়কার ইউরোপের 
বহু শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের সাথে তীর পরিচয় ছিল। ক্যানভাসের 
ওপর তুলি দিয়ে রং ও রেখার ব্যগ্জনায় এক নিবিড় আবেশে 
পরিবেশ সৃষ্টির মাঝে তার আঁকা ছবিগুলি পেত এক অপূর্ব 
প্রাণের পরশ। f 

ছবি আকা শিখতে গিয়েছিলেন মা শিল্পীপ্রাণের 
আপন প্রেরণায়, কোন দক্ষতা লাভের wy বা সখ মেটাবার 
জন্য as! তাঁর একাগ্র সাধনার ফলে তাই তিনি হয়েছিলেন, 
প্রকৃত শিল্পী_-সৌন্দর্ষের eT | ইউরোপে তার সময়কার 
প্রচলিত অস্কনশৈলীর কলা-কৌশল ও deal ছাড়াও - 
প্রাচীন মিশর, গ্রীস, ভারত এমনকি যুদ্ধপূর্ব সেদিনের 
জাপানের সব শ্রেষ্ঠ শিল্পকলরি ব্যাকরণ, ভাষা ও তাদের 
অস্তনিহিত yeaa সব কিছুই তিনি অধিগত করেছিলেন। 

প্রাচীন গ্রীস ও মিশরের শিল্পকল! সম্বন্ধে মা বলেছেন 
যে, তাদের চিত্রাবলী বা মতি এক সাবিক সৌন্দর্যের 
পূর্ণতায় পূর্ণের আভাস বিকাশে স্বন্দরভাবে রূপ পরিগ্রহ 


করেছে। জাপানের сив সৌন্দর্যবোধের বেলায় সেই 


এক কথা--কোথাও কোন কম-বেশি নয়, ঠিক যায়গার ঠিক 
জিনিসটির সঠিক সংযৌজনার এক সুন্দর অভিব্যক্তি। 


mans ЗА 


ac 


শ্রাবণ, ১৩৮৫ ৪] 


ভারতীয় শিল্প বিষয়ে মা বলেছেন, ভারতের স্থাপত্য, 
sate চিত্রকলাগুলি জড় জগতের বুকে দিব্জগতের 
অভিব্যক্তি । ভারতের শিল্পীরা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন 
উচ্চতর জগৎ ও পাখিব জগতের অন্তর্বর্তী সংযোগ রক্ষায়। 
ভারতের শিলপরীতির এই স্বকীয় কারার এঁতিহ আজও 
প্রবহমান ও সমান জীবন্ত 1 | 

মাকত ভাল বা কত বড়বড় ছবি এঁকেছেন সে 


কথা বাদ দিয়ে তার অতি সামান্ত অতি সাধারণ একটি - 


রেখাচিত্রের কথাই যথেষ্ট হবে। রেখাচিত্রটি যদিও 
সাধারণতঃ মায়ের স্বাক্ষর বলে সবাই জানে ও মানে তবু 
এ বিষয়ে মায়ের নিজের মতটি কিঞ্চিৎ ভিন্ন । তিনি বলেছেন 
a, চিত্রটি হল রেখায় ধরা স্বাক্ষরের প্রতিমুতি। ওটি হল 
শান্তি-বিহঙ্গের প্রতীক প্রতিমূর্তি . তার নামের সাথে ওর 
কৌন সম্বন্ধ নেই। 
মায়ের নামের সাথে চিত্রটির' কোন সম্পর্ক থাক q না- 
থাক, .ওটি তীর "IE হোক বা স্বাক্ষরের প্রতিমৃত্তিই 
হোক, এঁ রেখাচিত্রের মাঝে কিন্ত এক নিগুঢ় бәт 
স্বাক্ষ্য পরিষ্কার ধরা দিয়েছে । সামান্ ছুটি রেখার ঝটা- 
পাটির মাঝে তিনি হেলায় ফুটিয়ে তুলেছেন এক স্বর্গীয় 
সৌন্দৰ্য, এক অপাধিব ভাব, এক অশ্রুতপূর্ব পাখার বাণী। 


রেখাচিত্রটিকে মা কিন্তু প্রতীক চিত্র বলেছেন। প্রতীকের : 


অর্থ শিল্পকলার অধ্যায়ে পড়ে নী ওটি эё বা অধ্যাত্ম- 
বিদ্যার RAII . 

আলোচ্য প্রতীক Баба af অবশ্য মা নিজেই 
বলেছেন। সাধারণের বোঝবার স্থবিধার জন্য প্রতীকে 
কয়েকটি রেখা যা আদলে Ga ছিল ও Ga থাঁকারই কথা 
সেগুলির কিছু পুরণ করে মোটামুটি এক পাখির রূপ দিয়ে 
বললেন, প্রতীকটি হুল শাস্তির পক্ষী, পৃথিবীর উপর নেমে 
- আসছে, তার ডানা ছুটি পৃথিবীর দিকে আনত । পৃথিবীতে 
শান্তি নামিয়ে আনবার জন্য এ হুল শাস্তির দূত। বললেন, 
চেয়ে দেখ প্রথমে এখানে, এ হল পাখিটির পুচ্ছ। পাখির 
এই পুচ্ছ আর একটি ডানা নিয়ে হল পাখির একটি দিক 
(পাখির ডানদিক )। আর এটি হল অন্ত ডানা (পাখির 
বা দিক)। ভান। ছুটি প্রকাণ্ড আর এই এখানে চোখছুটি 
দেখান হয়েছে ছুটি বিন্দু দিয়ে । আর এখানে_-এই হল 
মাথা (প্রতীকে Eg)! ডানা ছুটি অতি বিপুল কাত 


মায়ের স্বাক্ষর 


১৬৭ 


হয়ে আছে এই রকমে । এই জন্যই তার দেহটি ঢাকা 
রয়েছে । দেহটি দেখা যায় 911 পাখিটি উড়ে চলেছে, 
পৃথিবীর দিকে নেমে আসছে। এই হল তীর স্বাক্ষরের 
অর্থ।* 
রেখাচিত্রটিকে প্রতীক বলেছেন Wi] প্রতীকের অর্থও 
বলেছেন। প্রতীকের অর্থ নিয়ে কোন কথাই থাকতে 
পারে না। কথা হল শিল্প নিয়ে, মায়ের স্বাক্ষরের 4 
রেখাচিত্র নিয়ে। চিত্রকলা হিসাবে, শিল্পের সীমানায় এ 
রেখাচিত্রের মাঝে মা কতটা শিল্পস্থখমা প্রকাশ করেছেন 
‘বা কতটা ergo শিল্পী-পরিচয় দিয়েছেন_-সেইটিই কথা i 
শিল্পীর দৃষ্টিতে রেখাচিত্রটির দৃশ্যমান রেখাগুলি দিয়েই, 
প্রতীকের উহ্‌ রেখ! উহ্‌ রেখেই বলা যায়-_পাঁথিটির পুচ্ছ 
আর তার ডানদিকের ডানা নিয়েই সে স্পষ্টতঃ একটি গোটা 
পাখি। বাঁ দিকের ডান। ইঙ্গিত করছে তাঁর বেগ ও গতির 
দিশা। বিন্দুদুটি তার তেজ। পাখিটি বসে নেই, সে উড্ডীন। 
গতি তার SOR 1 
প্রাণী জগতের মাঝে বিহঙ্গকুলই চিরদিন মামুষকে 
আকৃষ্ট করেছে সবচেয়ে বেশি | বিহ্ঙ্গের আছে এক মহত্তর 
পরিচয়। তাঁর মুক্ত ছন্দ অবাধ Vx গতিই ages 
চিরদিন দিয়েছে অসীমের দিকে উত্তরণের আম্পৃহা। সর্ব- 
কালে সর্ব দেশে কবি-মুনি-খধিগণ তাই Behe হয়েছেন 
এই বিহঙ্গকুলের প্রশস্তিতে। 
দেখা যায় কি শিল্প, কি প্রতীক উভয়ভাবেই রেখাচিত্রের 
মাঝে মিলটি হল ওটি একটি পাখি 1 তফাংটি হল প্রতীকের 
পাখিটি অশান্ত পৃথিবীর বুকে শান্তি নামিয়ে আনছে আর 
শিল্পের পাখিটি পৃথিবীর অশান্তি জয় করে শাস্তির шу 
বৃহতের পানে উধ্ব'লোকে তীরের মত ছুটে যাচ্ছে। 
শিল্পের পাখিটি সেই চিরস্তনী তিতির | এ পাখি উড়ছে 
চিদাকাশে সবার অস্তরস্থিত অনন্ত আকাশে । অফুরস্ত 
তেজ আর দুরন্ত বেগে সে পার হয় চলেছে আকাশের পর 
আকাঁশ। লক্ষ্য তার সেই আনন্দময় আকাশ, যেখানে 
বিরাজ করছেন ene অমৃতময় сел পুরুষ, মিনি 
আলোকিত করে রেখেছেন সমগ্র আকাশমগুলি। যুগ- 
ж অনুরাগী পাঠকদের প্রতি অনুরোধ মায়ের স্বাক্ষরের প্রতীক অর্থ 
বিস্তারিত জানবার জন্য “e's ফাল্তুন ১৩৮৪ সংখ্যায় Ш বিশেষ 
রচনাটি পড়বেন। Woo 





১৬৮ HIS 


যুগান্ত ধরে এ পাখির লক্ষ্যভেদী দুর্বার উধ্বগতি সাড়া 
জাগিয়েছে মানুষের উর্ধ্বাশী চেতনায়, প্রেরণা দিয়েছে তাঁর. 
উত্তরণের অভীগ্সায়। EE 

বহ্রাকাশেও – উন্মুক্ত নভঃ নীলে এ পাখি সেই বঞ্চা- 
মদ্রসে মত্ত, বেগের আবেগে দৃপ্ত, ভানা-মেলা বলাকা, যার 
wy লুন্ধচিত্ত কবির! চিরকাল হয়েছেন, সম্মোহিত। যাকে 
নীল.আকাশের বুকে কালো মেঘের কোলে ভেসে যেতে 
দেখে শ্রীরাম হয়েছেন সমাধিস্থ । ছুটি রেখার মাঝে 


ec 


নিশ্চয়তা লাভ হয়। 


'[ চতুৰ্থ সংখ্য! 


অনস্তের পথে মহাতীর্থ যাত্রীর সঙ্গীতের CS স্বরলহরীটি 
এমন নিপুণ এমন 995 ভাবে রূপ দেওয়া, এ সত্যই শিল্প- 
স্বষ্টির পরাকাষ্ঠা। - 

রেখাচিত্রটিতে বিশ্বলীলায় পূর্ণের পূর্ণ অভিব্যক্তি wc 
পেয়েছে সার্থকডাবে। কি প্রতীক কি শিল্প ger? 
way! দুই ভাবে দুই অর্থ মিলে হয়েছে পূর্ণ। পরম, 
তিনি একেই পূর্ণ, স্বয়ংপূর্ণ- ща তিনি লীলায়িত, তিনি 


má 


O আস্পৃহ৷ জাগা মানেই সিদ্ধির সম্ভাবনার লক্ষণ; তারপর 
অধ্যবসায় সহকারে তাই নিয়ে লেগে থাকলেই তাতে সাফল্যের 


গ্ৰীম! 





авага. 


| Я গুপ্ত 
প্রকাশিত হয়েছে 
প্রথম খণ্ড 3 সাহিত্যিক! OB খণ্ড £ বাংলার প্রাণ 


- দ্বিতীয় we: শিল্পকথা * চতুর্থ খণ্ড : কাব্যকল্লোল 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচর্নী-সংগ্রহ একত্রে নয়খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্সসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীবন-সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা! সিদ্ধ-ন্নাত। 

apy মনোটাইপে উৎরুষ্ট কাগজে ছাপা ডবল-ডিমাই সাইজের পাচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
те খণ্ড СИТЕ মুদ্রণ ও গ্রস্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 


সম্পূর্ণ রচনাবলীর গ্রন্থসূচী : 
সাহিত্য ও শিল্পকলা 


প্রথম «e: у! সাহিত্যিকা, ২। রূপ ওরস, ৩। আধুনিকী, s শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫। রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় te: ১। শিল্পকথা, ২। কবিরনীষী-১ম, ৩।.কবির্সনীবী-২য়, ৪। . কবিরমনীষী-৩য় 

তৃতীয় we: ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, ৪1 ফরাসী ষোড়শী 
«1 মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা , ৬। তিত্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী নাটিক! ) 

চতুর্থ খণ্ডঃ si অনুবাদমাল! а কবিতারলী ), ২। Шла | 

দেশ-সমাজ-র 

পঞ্চম খণ্ড £ 31 আদিলেখা, RI | নারীর কথা, v | নীটশের বাণী, 81 স্মৃতির পাঁতা-১ম, 

e| স্মৃতির পাতা-২য় 

ষষ্ঠ খণ্ড ঃ ১। ভাবীসমাজ, 21 বোলশেভিকি, ৩। ভারতে হিন্দু ও মুসলমান, 8 | ভারত রহস্ত, 
৫। স্বরাজের পথে, E খারা, 41 аб ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম.-সাধনা-_ জ্ঞান-বিজ্ঞান .. 

সপ্তম খণ্ড £ si «fü মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, ২। (йи ৩। উপনিষদ-_কথা ও কাহিনী, 
81 নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্বজ্ঞান 

অষ্টম qe: ১। AMAA, ২। দেবজন্ম, 9i সাধকের কথা, 8 | চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, €! আলোর US ৭1 এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
৯। কালের আহ্বান | | 

'নবম খণ্ড 8. 51 ভারতের 4499, ২। Pr ৩। মা, si যোগসাধনার fefe, 
€! যোগের পথে আলো, “wi চিন্তাকণা। ও দৃষ্টিনিমেষ, 41 চিন্তাবলী ও সুত্রাবলী 
(অষ্টম খণ্ডের এই প্রথম সাতখানি গ্রন্থ শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজী রচনাবলীর wu) 
vi শ্রীঅ্রবিন্দের ‘aay, ৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। মধুময়ী মা 

о ৬৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন £ ৩৪-১৩৫১ ' oat 
99199 2 IS 2 শ্রীঅরবিন্দ ভবন, v, শেক্সপীয়র সরণী, কলিকাতা-৭১। ফোন ? ৪৪-৩০৫৭ - 





ids নিয়মাবলী ॥ 
বৈশাখ হতে BIBT বর্ষ আরম্ভ | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। «ае টাদ! সডাক দশ 
bral, Matis পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্য। এক টাকা। ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না। 
সাধারণতঃ প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে “аја” প্রকাশিত হয়। 
ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশি দিনের জন্য হলে ЭЙЕ” অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সদ! 
উল্লেখ করেন। | 
^wqu'-s Brel মনিঅর্ভার যোগে অথব! পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্রাফউও গ্রহণ কর! হয়! ভি. পি.-তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না এবং কলকাতার বাইরের কোন ব্যা্ধ-চেক গ্রহণ করা হয় না। | 
বাৎসরিক бт শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে। 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি Brel না পাঠান বা কোন, কিছু জ্ঞাত «| করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয়। 
লেখকদের প্রতি আবেদন, তারা যেন রচনার নকল রেখে, পাঠা্ন। অমনোনীত asal ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয় 
эйт: "ws 
E ‚ যোগাযোগের ঠিকানা ] 
xig: ৬৩ কলেজ স্ট্রীট, fete tee ৭৩: ফোন ৩৪-১৩৫১ : чайн ভবন-_৮,  শেকসপী়র সরণী 


কলিকাতা ৭০০০৭১ 3 ৪৪-৩০৫৭ 


বোদাই কেন্দ্ৰ -এস গুহঠাকুরতা | অনাররি — ) Bate: ә আর বি মেহতা রোড, বোম্বাই-৭৭ 
ফোন্‌--৫ ২৬৬৮২ 


THE G. S. EMPORIUM (Agency) LTD. 
EXPORTERS & IMPORTERS 


Agents & Distributors for 3. 
|». Barbier, Benard & Turenne, Patis, France” 
: ( B. B. T. Pairs ) | 
for all kinds of Navigational Ecuipnienar. AE ү 
. and Lighthouses, etc. — a od oz 








—— ML 


€ 
Indian Minerals & Chemical Industries 
Exporters of Indian Minerals 
Branch : Katni (Madhya Pradesh) 


e 
: Marine & Aviation Service of India 
Engineers & Consultants l 


© 
High Duty & Engineering Industries 
Manufacturers of Machine Spares & Parts . 





Q 
Registered Office: 
16 India 552 Place, Calcutta-700 001 (India). 
Gables Cal, | | An Indian House | Phone ? 
Suchakra, Cal. A of | | 22-6367 


Suchakra, Katni 41-1388 


Suchakra, New Delhi 


_ 44 years’ Service 


Telelx : CA—2189/Emporium 


ce 





THE COLLECTED WORKS 
M OF 
NOLINI KANTA GUPTA 


Volume One | Volume Four - 
..-. Volume Two Volume Five 
Volume Tbree | Volume Six 


- VOLUME SEVEN IS IN PRESS | 


The collected works of SRI NOLINI KANTA GUPTA, shed a new light 
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It is only in quitness and peace that one can know what is 
the best thing to do. 
^ —The Mother 
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A harmonious collective aspiration can change 
` | the course of circumstances. _ 
| | —The Mother | 
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. - Whatever comes to you, if you take it in the right spirit, 
will turn for the best. 
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—The Mother 
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যে অদ্বিতীয়াকে আমরা মা বলে পুজা করি 
তিনি বিশ্বসন্তার BARBIE) ভাগবতী [Бе | 
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সপ্তবিংশতি বর্ষ : পঞ্চম সংখ্যা 
ভাদ্র ঃ ১৩৮৫ 
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মুদ্রিত এবং "rg pora, eo কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত 
ফোন $ ৩৪=১৩৫১ 
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ভাদ্র ১৩৮৫ সপ্তৰিংশতি বর্ষ পঞ্চম সংখ্য! 
{9 প্রসন্ন 
মায়ের আলাপ 
(২) mE 
অপ ANTT ЖЛ Coh (সতর্কতা) 
জানুয়ারী ১৭, ১৯৫৮ অপ্রমাদ বলতে বোঝায়, সর্বদা জেগে থাকা, সর্বদা 
২১। অপ্রমাদ অমুতের পথ, প্রমাদ মৃত্যুর TIS থাকা, সম্পূর্ণ অকপট হওয়া, অতঞ্ধিতে ধরা না 


পথ, অর্থাৎ সতর্কতা অমরত্বের বা নির্বাণের পথে 
পরিচালিত করে, আর অসতর্কতা বা অবহেলা 
| যারা অপ্রমত্ত, সতর্ক, 
তারা ধর্মাচরণে তৎপর, তারা মরে না। যারা 
AS অসতর্ক, তারা আগেই মরে রয়েছে | 

. দেখতে পাচ্ছ, এই অধ্যায়গুলিতে “নির্বাণ শব্দটি 
“বিলয়” অর্থে ব্যবহৃত হয়নি, হয়েছে এক শাশ্বত জীবনের 


1 অর্থে, অর্থাৎ বর্তমান পাথিব জীবনে আমরা জীবন ও মৃত্যু 


/ 
" 


A 


বলতে যেটা বুঝি, এ তার বিপরীত। পাথিব জীবনে এর 
একটি vata বিপরীত, জীবন মৃত্যুর বিপরীত, আর মৃত্যু 
জীবনের বিপরীত। এ ক্ষেত্রে আলোচনা এই я 
সন্ধে নয়, এ আলোচনা শাশ্বত জীবন সম্বন্ধে, যা জীবন এবং 
মৃত্যুর অপর পারের. qu, এবং সেটাই সত্যিকারের জীবন | : 


দেওয়া 1 সাধনা করাই যখন 9095), তখন জীবনের প্রতিটি 
মুহূর্তে, ছুটি দিকের মধ্যে একটিকে ধরে চলতে হবে । যা 
তোমাকে লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়, হয় সেই দিকে _ 
এক পা এগিয়ে যাওয়া, আর নয়তো], ঘুমিয়ে থাকা, এমনকি 
কোন কোন সময় প্রত্যাহার করা, সরে দাড়ান, মনে মনে 
বলা, “যাক না, পরে হবে, এত তাড়া কিসের ?” এই বলে, 
সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে বসে থাকা । 


অপ্রমাদপরায়ণ হওয়া মানে, যে কেবল যা-কিছুই 
নিচের দিকে টানে সে-সবকে বাধা দেওয়া, তাই নয়, ওর 
মানে বিশেষ করে, সর্বদা সজাগ থাকা, ষাঁতে উন্নতিলাভের 
স্থযোগ হারাতে না mx, যেন নিজের কোন ছুর্বলতাকে জয় 
করবার, কোন লোভ দমন করবার, ভাল কিছু শেখবাঁর, 
কোন কিছু সংশোধন করবার, কোন কিছুকে আয়ত্বাধীনে 


১৭০ 


আনবার স্থযোগ না PLS WA) সজাগ হতে পারলে, 
যেটা এমনিতে করতে করেক বছর কেটে যেত, তা কয়েক 
দিনের মধ্যেই কর! যায়| “অপ্রমন্ত” হতে পারলে জীবনের 
প্রত্যেকটি ঘটনাকে, কাজকর্মকে, প্রতিটি গতিবৃত্তিকে, 
নিজের লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাবার স্থযোগে পরিণত করা 
যেতে পারে। 

мезі দুরকমের | একটি সক্রিয়, অগটি নিন্কিয়। 
এক রকমের প্রমাদ হল, কেউ হয়তো একটা Ga করতে 
যাচ্ছে, ষেমন, কোন কিছু নির্বাচনে ভুল করছে, বাঁ দুর্বলতা 
প্রকাশ করছে, কোন প্রলোভনের ব্যাপারে নিজেকে প্রায় 
সামলাতে পারছে না, ঠিক সেই মুহুর্তে তাকে সাবধান করে 
দেয়। আবার সক্রিয় অপ্রমাদ হল, উন্নতির স্থযোগের 
я থাকা, জীবনের প্রতিটি ঘটনাকে দ্রুত এগিয়ে যাবার 
স্থযোগে পরিণত করতে চেষ্টা করা । 

পতনের হাত থেকে নিজেকে বাঁচাধার যে সতর্কতা, 
তার সঙ্গে WS উন্নতির পথে এগিয়ে যাওয়ার সতর্কতার 
তফাৎ আছে! 

আর এই ছুরকমের সতর্কতাই সম্পূর্ণ প্রয়োজ্নীয়। 

যে অপ্রমত্ত নয়, সে আগে থেকেই মরে রয়েছে। 
জীবনে সে বেঁচে থাকার সত্যিকারের উদ্দেশ্যের সঙ্গে সংযোগ 
হারিয়ে ফেলেছে | | 

তাই প্রতিটি মুহূর্ত, প্রতিটি ঘটনা, তার সার! জীবনটাই 
বুথ! বয়ে যায়, কোন কিছুই cH লাভ করে না। তারপর 
একদিন একটা BY আবেষ্টনের THT মধ্যে তার ঘুম ভাঙে, 
সেখান থেকে বেরিয়ে আসা অত্যন্ত কঠিন | 


জানুয়ারী ২৪, ১৯৫৮ 

২২। অপ্ৰমত্ত পণ্ডিত ব্যক্তিরা এই সত্যটি 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করে আনন্দলাভ করেন, 
এবং আর্যদের পথ অনুসরণ করেন । 


এই উপদেশটির মধ্যে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একটি বিষয় 
লক্ষ্য করবার রয়েছে, কোথাও একটিবার বলা হয়নি যে 
জীবনে ভাল করে বাঁচতে হলে, ভাল করে চিন্তা করতে হলে 
চেষ্টা করার দরকার বা স্বার্থ বিসর্জন দেওয়া দরকার বরং বলা 
হয়েছে সর্বদা আনন্দময় অবস্থায় বাস করতে পারলেই সকল 
দুঃখকষ্টের অবসান হয়! তখনকার দিনে, বুদ্ধদেবের আমলে 


"ug 


[ পঞ্চম সংখ্যা 
আধ্যাত্মিক জীবনযাপন করাটাই ছিল আনন্দের ব্যাপার, 
ছিল স্বর্গ-স্থখ উপভোগের এবং পূর্ণ পরিতৃপ্তির অবস্থা, আঁর 
ছিল পৃথিবীর সকল রকমের ছুর্ভাবনার, দুঃখকষ্টের, উদ্বেগ- 
উৎকঠার হাত থেকে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভের উপায়। মানুষের 
তাতেই ছিল সুখ শাস্তি পরিতৃপ্তি। 

এখনকার দিনের জড়বাদই মানুষের আধ্যাত্মিক 
প্রয়াসকে করে তুলেছে এক অতি কষ্টকর প্রচেষ্টার ব্যাপার | 
যেন এক আত্মবলিদাঁন, জীবনের তথাকথিত সকল RT- 
ভোগের বদলে এক নির্মম নিগীড়ন। 

এই বাহ্‌ জগৎ্টাই হল একান্তভাবে সত্য, জিদ করে 
এই মনোভাবকে ধরে থাকা, দেহগত যত সুখস্বাচ্ছন্দ্য আর 
উপভোগ এবং পাথিব নানা সম্পত্তির অধিকার নিয়েই ব্যস্ত 
থাকা-- এ হল মানব সভ্যতার জড়ধর্মী সমগ্র প্রবৃত্তির ফল। 
তখনকার দিনে এ ধারণা ছিল চিন্তার অতীত, উলটে বরং 
নির্জন বাস, ধ্যান ধারণা, সকল বৈষয়িক চিন্তা থেকে মুক্ত 
হয়ে আধ্যাত্মিক আনন্দে একনিবিষ্ট হওয়া, প্রভৃতিই ছিল 
সৌভাগ্যের লক্ষণ | 

সে দিক থেকে, এ একেবারে অতি প্রত্যক্ষ যে 
মানবজাতি উন্নতির পথে বহুদূরে পিছিয়ে পড়ে আছে, আর 
এখনকার দিনে যার! পৃথিবীতে জড়বাদী সভ্যতার এই সব 
কেন্দ্রে জন্মেছে, তাদের অবচেতনাঁয় এই ভয়াবহ বস্তুটি 
জায়গা দখল করে বসে আছে যে, কেবল স্থুলের সত্যগুলিই 
হল যথার্থ, আর যা-কিছুই তা নয় সে-সবের প্রতি আত্ম- 
নিয়োগ করা৷ হুল, PUTS স্বার্থত্যাগের মনোৰৃত্তির এবং প্রায় 


মহিমাময় প্রয়াসের লক্ষণ। সকাল থেকে সন্ধ্যা আর সন্ধ্যা 
. থেকে সকাল ATS, যত রকমের বাহ সুখ শ্বাচ্ছন্দ্য আর 


পরিতৃপ্তি নিয়ে যে ব্যস্ত না থাকে, Sats যত অনুভূতি 
আর বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপ নিয়ে যে মত্ত না হয়, তার মন যে 
বিস্ময়করভাঁবে অদ্ভুত, তারই প্রমাণ ওগুলো । লোকে এট! 
বুঝতে পারে না, fee আধুনিক সমগ্র সভ্যতারই ভিত্তি 
এই ধারণা | এ সভ্যতার Wheel হল, “অবশ্যই যাকে ধরা 
ছোয়া যায় তা একেবারে নির্ঘাত সত্যি, যা চোখে দেখা যায় 
নিঃসন্দেহেই তা সত্যি, খাগ্বস্তকে গলাধঃকরণ করে মানুষ 
নিশ্চিত যে, সে তা খেয়েছে, কিন্ত আর বাকি যা-কিছু সে 


` 


1 


সবের অস্তিত্বের প্রমাণ কি? সেগুলে! যে অলীক স্বপ্ন а 


নয় সে বিষয়ে নিশ্চয়তা কি? আর আমরা যে আদল 


ভাদ্র, ১৩৮৫ ] 


জিনিসকে ছেড়ে কল্পনার পিছনে ছুটছি না, ছায়াকে কায়৷ 
বলে ধরতে যাচ্ছি না, তাই-ব! কি করে বুঝব? আর শেষ 
পর্যন্ত, ও সবের পিছনে ছুটে লীভটাই-বা কি? কিছু ad- 
দর্শন, তাছাড়া আর তো কিছুই নয়! তার চেয়ে বরং 
পকেটটা যদি ভারী করতে পার, তাহলে তুমি নিঃসন্দেই যে 
তোমার কিছু আছে !” 


আর সর্বত্রই ওই মনোভাব, দমকল কিছুর পিছনেই 
ওই | বাইরের আড়গ্বরট! একটু খসলেই দেখবে তোমার 
চেতনার মধ্যে ওটি রয়েছে আর মাঝে মাঝে শুনতে পাবে, 
ওটি তোমার কানে কানে বলছে “দেখো হে, সাবধান, শেষ 
পর্যন্ত যেন ঠকে যেও ন! з? সত্যিই, এ অতি শোচনীয় -- 

লোঁকে বলে, বিবর্তন উন্নতির পথে এগিয়ে চলে আর 
ক্রমবিকাঁশের ধার! অবলম্বন করে সপিল রেখায় WOW. উঠে 
চলেছে? আধুনিক বড় বড় শহরগুলোতে স্বখস্থাচ্ছন্দ্য 
বলতে এখনকার দিনে যা বোঝায়, আগেকার গুহাবাসী 
মানুষের তুলনায় তা যে ক্রমবিকাশের দিক দিয়ে খুবই 
উন্নত সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই নেই, কিন্তু প্রাচীন- 
কালের গল্প ইতিহাসে প্রায়ই বলত, তখনকার লোকের 
mye ছিল, ভবিষ্যদ্বাণী করার মত মন ছিল, অলৌকিক 
দৃষ্টির ছারা ভবিষ্কতে কি ঘটবে, তারা সে কথা বলতে 
পারত, খুব WM কোন বস্তুর সঙ্গে তাদের জীবনের ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ ছিল, আর এই সবই সে যুগের সরল মানুষদের 
কাছে ছিল প্রত্যক্ষ বাস্তব। 

এখনকার দিনের স্তিমাত্রায় সুখন্বাচ্ছন্দ্যময় সুন্দর 
শহ্রগুলিতে লোকে যখন কোন কিছুর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, 
করতে চায় তখন তারা কি বলে? “ও হল স্বপ্নবিলাস 
EF কল্পনা ছাড়া আর কিছু নয়।” 

আর সত্যিই, যে মানুষ জীবনে чө হয়ে বাস করে, 
লোকে তাঁকে একটু বাঁকা চোখে দেখে, ভাবে, লোকটার 
মাথায় ARE নেই তো! যে সারাক্ষণ কেবল টাকার ধান্দায় 
ঘুরে না৷ বেড়ায় হুস্বাচ্ছন্দ্যে শ্রীবৃদ্ধির জন্যে ছটফট না 
করে, পদমর্ধাদাী লাভের জন্তে, সমাজে গণ্যমান্য হবার চেষ্টায় 
উঠে পড়ে না লাগে, সাধারণতঃ লোকে তাকে সন্দেহের 
চোখে দেখে, মনে মনে ভাবে, লোকটার মন সাচ্চা তো ? 

আর সমস্ত আবহাওয়াটাই এতে ভরে আছে, প্রতিটি 
বাসে প্রশ্বাসে মানুষ এই হাওয়াই আত্মসাৎ করছে, অন্যদের 


ধম্মপদ প্রসঙ্গে 


১৭১ 


সঙ্গে আলাপে আলোচনায় এছাড়া আর wy কিছুই নেই, 


তাতে ব্যাপারটা দিব্যি স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে এ যে 
একেবারে OT চরম, তা একবারও মনে উদয় হয় না। 
নিজের সম্বন্ধে আরও খানিকটা! সচেতন হওয়া বাহ 
আকারের পিছনে যে জীবন রয়েছে তার সঙ্গে সংযুক্ত হতে 
পারাই যে জীবনের সকল সম্পদের তুলনায় সবচেয়ে বেশি 
উপভোগ্য, তা তোমাদের মনেই হয় ali নানা রকমের 
gata সাজানো টেবিলের সামনে সুন্দর একটা চেয়ারে 
আরাম করে বসে যখন লোভনীর আহার্ধে উদর পূর্তি কর, 
অবশ্যই তখন সেটাকে ঢের বেশি বাস্তব, আর ঢের বেশি 
উপভোগ্য বলে বোধ হয়। যে দিনটা কেটে গেল তার 
দিকে পিছন ফিরে তাকিয়ে যদি ЧОП দিনের হিসেব নিকেষ 
করে দেখ, তাহলে পাথিব স্থযোগ-স্থবিধ! যদি কিছু পেয়ে 
থাক, আগোদ-প্রমোদের এবং দেহের পরিতৃপ্তির মতন যদি 
কিছু লাভ করে থাক, তাহলেই সে দিনটা তোমার কাছে 
বেশ স্মরণীয় হয়ে থাকবে, কিন্তু জীবনে যদি একটা ভাল 
কিছু শিখে থাক, তুমি যে একটি একের নম্বর গাধা, তার 
epp wat যদি গালে একটি চড় খেয়ে থাক, তাহলে 
কখনই সে দিনটাকে তুমি জীবনের একট] শুভ দিন ভেবে 
ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবে না। . তুমি বলবে, 
“উঃ! বেঁচে থাকাট! সব সময়েই একটা তামাশা নয় 1" 
এই প্রাচীন উপদেশ-বাক্যগুলি পড়তে পড়তে আমার 
ঠিক এই কথাই মনে হয়, অন্তরের দিক থেকে, সত্যিকারের 
জীবনের দিক থেকে, বাস্তবিকই মান্তষ সাংঘাতিক রকম 
সরে গেছে। কয়েকটা বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির পরিচায়ক যন্ত্রপাতি 
অর্জন করতে গিয়ে, আর দেহের কুঁড়েমিকে কিছুটা প্রশ্রয় 


দিতে গিয়ে, এমন সব কলকজ্জা অথবা যন্ত্রপাতি তৈরী 


করেছে, জীবনযাত্রায় যেগুলোকে কাজে লাগিয়ে মানের 
খাটা-খাটুনির দিকটাকে অত্যন্ত সহজ করে ফেলেছে, কিন্ত 
তার ফলে WRI তার অন্তজাঁবনের সত্যকে . জলাগুলি 
দিয়েছে | এইটা বুঝতে পারার ক্ষমতা মানুষ সম্পূর্ণ হারিয়ে 
ফেলেছে। জীবন বলতে কি বোঝায়, মান্থষের বেঁচে থাকার 
মূল উদ্দেশ্তট! কি, কোন্‌ লক্ষ্যের fice আমাদের এগিয়ে 
চলা দরকার-_ে দিকে তোমরা চাও বা না চাও,” mms 
মানবজীবনই এগিয়ে চলেছে, এখন সেট! জানবার কথা মনে 
করতেও, তোমাদের চেষ্টা করতে হবে। এখনকার দিনে 


৯৭২ 


লক্ষ্যের দিকে এক 9] এগুতে গেলেই আর রক্ষা নেই, প্রচুর 
মেহনত করতে হবে। আর সাধারণতঃ, যখন বাইরের 
পারিপার্বিক অবস্থাগুলো অপ্রীতিকর হয়ে দাড়ায় তখনই 
মানুষ ও-কথা ভাবে 1 

সে একটা যুগ গেছে, যখন মান্য ছিল নিরক্ষর Gu 
পালক, কোনদিন লেখাপড়া শেখেনি, তার ভেড়ার পালের 
সঙ্গে তারাভরা আকাশের নিচে শুয়ে শুয়ে রাত কাটাত, 
আর সেই তারাগুলোর মাঝে কিলেখা আছে তা পড়ে, কি 
ঘটতে চলেছে তা সে বুঝতে পারত। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে, এমন কিছুর সঙ্গে তার যোগাযোগ 
ছিল। তার ছিল গভীর সৌন্দর্যবোৌধ, আর ছিল সেই অপূর্ব 
শাস্তি, যেটাই হল জীবনের সরলতার উৎস | 

সত্যিই এ বড় আফশোষের বিষয় যে, একটা জিনিসকে 
পেতে গিয়ে আর একটাকে বর্জন করতে হল। আমি 
তোমাদের কাছে অস্তজীবনের কথা বলছি বলে ভেব না যে, 
বর্তমানের যত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের বিরুদ্ধে আপত্তি 
করছি, মোটেই তা নয়, বরং বলি, এ সবের খুবই প্রয়োজন 
আছে। কেবল বলছি, এই আবিষ্কারগুলো আমাদের কি 
পরিমাণেই না কৃত্রিম আর আহাম্মক করে তুলেছে । কি 
- ভাবে আমরা যথার্থ সৌন্দর্যবোধকে হারিয়ে ফেলেছি, আর 
কি পরিমাণে আমর! যত বাজে প্রয়োজনের বোঝা বাড়িয়ে 
চলেছি | 

হয়তো এখন সময় এসেছে যখন উর্ধ্পথের afm ধারায় 
আমাদের আবার এগিয়ে যেতে হবে, আর এই জড়ের 
জ্ঞানের কাছ থেকে আমরা যা-কিছুই লাভ করেছি, তাই 
দিয়ে আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির ভিত্তিকে আরও ayp 
করে তুলতে পারব। জড় প্রকৃতির গোপন রহস্য সম্বন্ধে 
আমরা যাঁ-কিছু শিখতে পেরেছি, সেগুলোর দ্বারা বলীয়ান 
হয়ে এবার আমর! ছুই বিপরীত প্রাস্তকে সংযুক্ত করতে 
পারব, এবং হয়তো পরমাণুর একেবারে হৃৎকেন্দ্রে та 
সত্যকে আবার খুজে পাব। 


জানুয়ারী ৩১, ১৯৫৮ এবং ফেব্রুয়ারী 3, ১৯৫৮ 

২৩। এ সব ধ্যানী, সতত সচেষ্ট, অধ্যবসায়ী 
নিরস্তর দৃঢ় পরাক্রম, ধীর ব্যক্তিরা পরা শান্তিপূর্ণ 
নির্বাণ লাভ করেন | 


ЕЕ 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


২৪। যিনি উৎসাহপরায়ণ, স্মৃতিমাঁন, পবিজ্র- 
কর্মী, বিবেচনা করে কাজ করেন, যিনি সংযত 
ইন্দ্রিয়, নৈতিক বিধান মেনে চলেন, সেই ব্যক্তির 
যশ বাড়ে। 

নাম যশ বৃদ্ধির এই প্রতিশ্রুতিটা কেমন যেন আমার 
কাছে বৌদ্ধ শিক্ষাধারার উপযুক্ত বলে মনে হয় না। সম্ভবতঃ 
এটির বক্তব্য অন্য কিছু ছিল। আর নৈতিক বিধান মেনে 
চলার কথাটাই যদি হয়ঃ তাহলেও কোন্‌ নৈতিক বিধানের 
কথা বল] হচ্ছে, তা জান] দরকার 1 কারণ, যদি সামাজিক 
নৈতিকতা! বোঝায়, যেটা সাধারণতঃ স্বীকৃত এবং প্রচলিত, 
তাহলে সেটা আমার কাছে খুব লোভনীয় প্রতিশ্রুতি বলে 
মনে হয় না। যারা এই জগতের সকল রকমের দুর্বলতা 
বর্জন করতে বদ্ধপরিকর হয়েছে, তারা নিশ্চয়ই সামাজিক 
নৈতিকতা মেনে চলবাঁর wcy কিছুমাত্র উৎসাহ দেখাবে না 
“নাম যশের কডাল তারা নিশ্চয়ই ay 1 

নিজের আগ্রহ, উৎসাহ বজায় রেখে চলতে পারা খুবই 
চমৎকার, কাজেকর্মে বিশুদ্ধ পবিত্রতার “পরিচয় দেওয়াও 
অপরিহার্য, ভাল করে ভেবে-চিন্তে কাজ কর! নিখুঁত কাজের 
লক্ষণ, কারণ খুব কম মানুষই ভাল করে ভেবে-চিস্তে কাজ 
করে, আর নিজের আবেগ উত্তেজনাকে সংযত রাখা, সে কি 
আর বলার দরকার, ও তো হল একেবারে গোড়ার Fai, 
কিন্ত এই উপসংহারটিই গোল বাধিয়েছে। 

তবে দেখছি, মূল ‘ধন্ম’ শব্দটিকে ফরাসী অনুবাদে বলা 
হয়েছে "Loi" বিধান”, আর “যশ”কে বলা হয়েছে 
42900201069”, “সুনাম” অথচ “YU” বলতে বরং অন্তরের 
সত্যকে বোঝায়, আর যশ বলতে: আধ্যাত্মিক মহিমা 
বোঝায় । তাই আমর] এই শ্লোকটির ব্যাখ্যা করতে পারি 


এই ভাবে £ 
“cq কেউ নিজের উৎসাহকে বজায় রাখতে জানে, কাজে 

কর্মে পবিত্রতার পরিচয় দেয়, বেশ করে ভেবে-চিন্তে কাজ 
করে, আবেগ উত্তেজনাগ্ুলোকে সংযত রাখে; অন্তরের 
সত্যের নির্দেশে মেনে চলে, সে দেখতে পাবে তার 
আধ্যাত্মিক মহিম! বেড়ে চলেছে I" 

এই ভাবে মানে করলে, উপদেশটি চমৎকার দাড়ায়। 
এমন উপদেশ পালন কর! ছাড়া ভাল কাজ আর iid হতে 
পারে নী।* [ক্রমশ] 


* মুল ফরাসী থেকে অনুবাদ 
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аа রাত্রির জাগ্রত প্রহরী যেন 

দৃঢ় মন্থরপদে চলেছে নীরবে প্রহর যত, 

আপন বক্ষতলে চেপে রেখেছে সে ছঃখের গুরুভার, 

নির্নিমেষ দৃষ্টি তার লক্ষ্য করে কালের নিঃশব্দ পদক্ষেপ 

আর নিকটতর হয়ে আসে যে শেষ নিয়তি, 

আদেশ এল এক সহসা তার আধারের ESI হতে, 

বাণী এক, আহ্বান এক ভেঙে দিল রাত্রির অর্গল যত। 

জযুগলের উর্ধে জ্ঞান ও ইচ্ছাশক্তি মিলেছে যেখানে 

সেখানে বিপুল কণ্ঠ এক এসে প্রবেশ করে AS আকাশে | 

মনে হয় এল সে অনাসাগ্য শিখর হতে 

তবুও কেমন অন্তরঙ্গ সারা জগতের সঙ্গে, 

জানে সে মহাকালের পদক্ষেপের অর্থ, . 

দেখে সে শাশ্বত নিয়তির ро অপরিবর্তনীয় 

ভরে দিয়েছে বিশ্বদৃষ্টির সম্মুখে সুদূর প্রসার i 

সেই কণ্ঠ এসে স্পর্শ করে, সাবিত্রীর দেহ হয়ে ওঠে নিরাবরণ 

নিরেট হিরণযয় afe এক নিষ্পন্দ সমাধির, 0 

প্রস্তরে মূর্ত স্বয়ং ভগবান যেন উদ্ভাসিত পান্নারত্বে গঠিত অস্তরাত্মার 
আলোকে | 

_ তার শরীরের Saw ঘিরে সকলই স্তব্ধ হয়ে যায় : 

হৃদয় তার শোনে আপন মন্থর ধীরছন্দিত স্পন্দন, 

মন তাঁর চিন্তাবজিত শুনে যায় শুধু স্তব্ধ হয়ে : 


১৭৪ 


SIS 


“এসেছ কেন তুমি এই বাক্হারা মৃত্যুবদ্ধ পৃথীপরে, 
এই অজ্ঞানের জীবনে উদাসীন আকাশতলে 
বলির পশু যেন আবদ্ধ কালের বেদী পরে, 
চিন্ময় তুমি, হে অমর 94, 
তবে কেন শোক পোষণ কর অসহায় হৃদয়তলে, 
তবে কেন কঠোর অশ্রুহার দৃষ্টি নিয়ে রয়েছ তোমার অস্তিমের 
' অপেক্ষায় ? 
উঠে দাড়াও, আত্মা তুমি, জয় কর কাল, জয় কর মৃত্যু 1” 
কিন্তু সাবিত্রীর হৃদয় উত্তরে কহে সেই অস্ফুট রাত্রি তলে £ 
আমার শক্তি আমার কাছ থেকে হরণ করা হয়েছে, 
| দেওয়! হয়েছে মৃত্যুকে, 
কেন তবে আমি হাত তুলে দাড়াব অবরুদ্ধ স্বর্গের অভিমুখে 


_ জোরই-বা করব কেন মূক অনিবার্য নিয়তির উপরে 


বৃথা আশাই-বা করব কেন অজ্ঞান মানব জাতিকে তুলে ধরব আমি . 
তারা যে দৃঢ় আলিঙ্গনে ধরে রেখেছে তাদের বিধিলিপি, উপহাস্ত তাদের 
E জ্যোতি মুক্তিদাতা, 
মানবমনের মধ্যে দেখে তার! জ্ঞানের একমাত্র YH বেদী, 
মনেরই কঠোর শিখর আর তার অচেতন প্রতিষ্ঠা 
হল তাদের অভয়পাদপীঠ আর স্থির নোঙর 9189 ? | 
এমন ভগবান কি আছেন মানুষের কণ্ঠ যাঁকে বিচলিত করে? 
শান্তির মাঝে আসীন তিনি, মত্যজীবকে ছেড়ে দিয়েছেন তাদের অক্ষম . 
: সামর্থ্য নিয়ে 
তার প্রশান্ত সর্বশক্তিময় বিধানের বিরুদ্ধে 
আর অচেতন? আর মৃত্যুর সর্বজয়ী হস্তের বিরুদ্ধে দাড়াতে ? 
আমার কি প্রয়োজন, সত্যবানের-বা কি প্রয়োজন 
এই ঘনঘোর জটিল জাল এই নির্মম তোরণ পরিহার করবার, 
কি প্রয়োজন অথবা মহত্তর জ্যোতিকে এক ডেকে আনবার জীবনের 
| | নিরুদ্ধ কক্ষের মধ্যে, 
বৃহত্তর দিব্যবিধান এক মানুষের ক্ষুদ্র জগতের মাঝে? 
কেন পৃথিবীর অটল বিধির সঙ্গে যুদ্ধ করব, 
মৃত্যুর অনিবার্য মুহুর্তকে সরিয়ে দেব কেন? 
বরং নিয়তির সঙ্গে সন্ধি করাই শ্রেয় : | 
আমার প্রিয়জনের একান্ত পদান্ুসরণে চলে যাব, 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


ela; ১৩৮৪ ] সাবিত্রী : si 
রাত্রি পার হয়ে গোধূলি থেকে উঠে যাব সূর্যের আলোকে 
অতিক্রম করে সেই তামসী নদী 
পৃথিবী ও স্বর্গ ছুই প্রতিবেশীকে যে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে। 
তবে Cel আমর! ছুজনে বক্ষে বক্ষ মিলিয়ে পরস্পরে বাহুবদ্ধ হয়ে 
| | রয়ে যাব চিরকাল 
মুক্ত চিন্তার বিক্ষোভ হতে, হৃদয়ের বিক্ষোভ হতে, 
ভুলে গিয়ে মানুষকে জীবনকে কালধারাকে, , 
ভুলে গিয়ে শাশ্বতের আহ্বান, ভূলে গিয়ে ভগবান অবধি Г” 
কণ্ঠ কহে উত্তরে £ “এই কি যথেষ্ট, হে চিন্ময় সত্তা? 
কি বলবে তোমার অস্তরাত্ম! যখন সে জেগে উঠবে, জানবে 
যে-কর্মের জন্য সে এসেছিল তা কর হয়নি ? 
অথবা এই কি সকল অর্থ পৃথিবীর পরে জন্ম যে গ্রহণ করেছ তার, 
শাশ্বতের কাছ থেকে পাঁওনি কি তুমি কর্মভারের আদেশ, 
শোননি কি তুমি ক যত সম্বৎসরের, 
চল নাই কি তুমি দেবতাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে, 
ফেলে যাবে অপরিব্তিত রেখে প্রাচীন ধূলিক্লিন্ন বিধিবিধান সব ? 
নৃতন শাস্ত্রবিধান হবে না কি আর, হবে না নব বেদবাণী ; 
মহস্তর জ্যোতি আসবে না নেমে পৃথিবীর পরে 
উদ্ধার করে তাকে তার অচৈতন্য হতে, 
মানুষের চেতনাকে তার অবিচল নিয়তি হতে ? 
অবতীর্ণ হওনি কি তুমি নিয়তির quis মুক্ত করে দিতে, 
লৌহছুয়ার যত মনে হয়েছিল রুদ্ধ চিরকাল তরে, 
মানুষকে দিশারী হয়ে নিয়ে যেতে সত্যের বৃহৎ সোনালী পথ ধরে 
চলে যায় যা HIS বস্তুর ভিতর দিয়ে অনন্তের অভিমুখে ? 
এই বার্তা তবে কি আমি জানাব 
লঙ্জাবনত মস্তকে অনন্তের আসন সম্মুখে, বলব কি, 
তোমার দেহে তার প্রজ্বলিত অগ্নি নিভে গিয়েছে, 
কর্মী ফিরে এসেছে কর্ম অসমাপ্ত রেখে t" 
সাবিত্রীর হৃদয় স্তব্ধ রয়, মুখে কথা নাই কোন ! 
দমনে রেখে তার বিক্ষুব্ধ বিদ্রোহী হৃদয়, 
че সমুন্নত শক্তিময়ী, প্রশান্ত গিরিশৃঙ্গের মত, 
aga অজ্ঞানের সাগরমালার উধ্বে উঠে, 
অচল শিখর তার মানস আকাশের ওপারে 


338 


bei) 


মহাশক্তি এক অন্তরে তার সেই স্তব্ধ কণ্ঠের কহে উত্তরে : 


“তোমার অংশ আমি, তোমার কর্মের গুরুভার ন্যস্ত আমার পরে, 
আমার আমিরপে উর্ধ্বে তুমি প্রতিষ্ঠিত চিরতরে, 

কথা বল তুমি আমার অন্তরতমের সঙ্গে, হে মৃত্যুঞ্জয়ী মহান কণ্ঠ, 

অন্ুজ্ঞা কর, রয়েছি আমি তোমার ইচ্ছা সম্পাদন তরে |” 

কণ্ঠ বলে উত্তরে, “স্মরণে রাখ কেন তুমি এসেছ : 

আবিষ্কার কর তোমার অস্তরাত্থাকে, ফিরে পাও তোমার প্রচ্ছন্ন সত্তাকে, 
নীরবতার মাঝে সন্ধান কর ভগবানের অভিসদ্ধি আপন গভীরে তোমার, 
তারপরে মপ্ত্যপ্রকৃতিকে কর পরিবর্তন ভাগবত রূপে তার। 

খুলে ধর ভগবানের ছুয়ার, প্রবেশ কর তার সমাধিগর্ভে | 

দূর কর চিস্তাবৃত্তি, জ্যোতির চতুর অপভ্রংশ ; 

বিপুল তার নিস্তদ্ধতায় স্তব্ধ কর তোমার চিন্তাধারা, 

জোগাও অন্তরে সেখানে অসীম সত্যকে, জান তাকে, দেখ তাকে | 


দূর কর ইন্ড্রিয়াবলী তোমার ঢেকে যে রেখেছে তোমার অন্তশ্চেতনার দৃষ্টি : 


তোমার মনের সেই অসীম শৃম্ততার মাঝে 

দখবে চেয়ে সনাতনের দেহ জগতের মধ্যে, 

প্রতিকণ্ঠে জানবে তারই কণ্ঠ শোনে যা তোমার NUAN : 
বিশ্বের সকল সংযোগে অনুভব কর একমাত্র তারই স্পর্শ ; 
সকল জিনিস তোমাকেই ঘিরে রাখবে তারই আলিঙ্গনে | 

জয়. কর তোমার হৃদয়ের স্পন্দরাজি, হৃদয় স্পন্দিত হোক শুধু ভগবানে : 
তোমার প্রকৃতি হবে তারই «ius, 

কণ্ঠ আশ্রয় হবে মহতী বাঁণীর তার: 

তখনই ধারণ করবে তুমি আমারই শক্তি, জয় করবে মৃত্যুকে ৷” 
মৃত্যুমুখী পতির পাশে আসন গ্রহণ করে সাবিদ্রী, 

তখনও অচলপ্রতিষ্ঠ তার frame স্থির ভঙ্গ নিয়ে, 

প্রস্তরমূত্তি যেন বহমান আস্তর সূর্যের | 


ঘোর রাত্রি মাঝে ঝড়বঞ্ার রোষধারা! ধেয়ে যায়, 


উধ্ব হতে হয় বজ্রপাত, বরষা ঝরে 49419, 

অগণিত পদক্ষেপ তার গৃহপরে ধ্বনি তুলে যায় সরবে। 
গতির আর আরাবের মাঝে নিবিকার, 

মনের fowt«e আর প্রাণের বৃত্তির সাক্ষী সে 

আপন অন্তরে চেয়ে দেখে আপন অন্তরাত্মার সন্ধানে | 


[ *fex җый 


vta, ১৩৮৫ ] 


সাবিত্রী 


স্বপ্ন এক ব্যক্ত করে ধরে তার কাছে বিশ্বের অতীত, 
গুপ্তলিপিবীজ আর লোকাতীত উৎস যত, 
জগৎ-নিয়তির ছায়াময় আরম্ভ সব : 
প্রতীকমৃত্তি প্রদীপ এক উদ্ভাসিত করে নেপথ্য সত্যকে 
রূপায়িত করেছে তার কাছে ত্রন্মাণ্ডের faye অর্থ i 
সং-পুরুষের অনির্দেশ্ট অরূপের মধ্যে 
সৃষ্টি গ্রহণ করে তার প্রথম রহস্তময় পদক্ষেপ, 
শারীর আকারের মধ্যে আশ্রয় দিয়েছে অন্তরা আঁকে, 


জড়সত্তা চিন্তার প্রথম পাঠ গ্রহণ করেছে, ane বিকশিত হয়ে চলেছে 


চেয়ে দেখে সাবিত্রী মহাকাশ সমাকীর্ণ প্রাণথধারার বীজমালায় 
চেয়ে দেখে NJA) জীব জন্মেছে কালের ধারায় | 

প্রথমে দেখা দিল ক্ষীণ দোলাচল che যেন 

উঠে আসে অস্তি অসীম নাঁস্তর গর্ভ হতে : 

চেতনা এক চেয়ে রয় নিশ্চেতন বৃহতের অভিমুখে 

সুখ-দুঃখ স্পন্দিত হয় অসাড় শুন্তমাঝে | 

সবই হল অন্ধ এক বিশ্ব-শক্তির ক্রিয়! : 

নিজের আপন কৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞান সে, তবু কাজ করে চলেছে 
SALT রূপ গড়ে তুলেছে মহাশুন্য Y | 

খণ্ডিত সত্তার আশ্রয়ে সজ্ঞান হয়ে উঠেছে সে 

ক্ষুদ্রাকার অন্কুভবের যত রাশিকৃত বিশৃঙ্খল! এক 

জড়ো হয়েছে ঘিরে এক বামনাকার অহমিকার সুচ্যগ্র বিন্দু যেন 
সেখানে প্রাণময় জীব এক লভেছে অবলম্বন তার, 

চলন্ত সে, জীবন্ত সে, নিঃশ্বাসে চিন্তার অখণ্ড ধারাবাহী ; 
অবচেতনার অস্ফুট প্রাণসাগরে 

জেগে ওঠে রূপহারা ARYA চেতন! এক : 

চিন্তার অনুভবের প্রবাহ আসে আর যায়, 

স্মৃতির TAAA শক্ত হয়ে ওঠে, হয়ে ওঠে 

দৈনন্দিন অনুভবের চিন্তার উজ্জল বহিরাবরণ, 

জীবস্ত ব্যক্তিসত্তার আসন ‘ | 
আর অভ্যস্ত ক্রিয়াবলীর পুনরাবর্তন এনে দেয় স্থায়িত্বের মিথ্যাবোধ | 
মন জন্মগ্রহণ করে কষ্টশ্রমে স্থষ্টি করে নিত্যনব রূপ এক, 

গড়ে তোলে সচল গৃহ এক চলমান বালুপরে, 


১৭৭ 


ET 


"— C ETSI 


দ্বীপ ভাসমান তলহীন সাগরের বুকে | 


এই পরিশ্রমের কল্যাণে সচেতন সত্তা এক রচিত হল; 
চেয়ে দেখে চারিদিকে সে তার কঠোর ক্ষেত্র 
এই সবুজ এই অপরূপ বিপদসন্কুল পৃথিবীর পরে; 
আশা তার AS থাকবে ক্ষণিকের দেহ ধরে, 
জড়ের মিথ্য! চিরন্তনীর উপর বিশ্বাস сас । 
অনুভব করে সে দেবতা রয়েছে সেখানে এক তার ভঙ্গুর ভবনে; 
চেয়ে দেখে সুনীল গগন, দেখে AA AAI | 
সচেতন সত্তা এক নিশ্চেতনার জগতে 
লুকিয়ে রয়েছে আমাদের চিন্তার আশার স্বপ্নের আড়ালে, 
Зиа মনিব এক স্বাক্ষর দিয়ে চলে প্রকৃতির কর্মাবলী পরে 
প্রতিনিধি মনকে সিংহাসনে স্থাপন করে রাজার রূপ দিয়ে | 
ভাসমান ভবনে তার কালের সাগর পরে 
এই প্রতিভূ কর্মে ব্যাপৃত, তার শ্রান্তি নাই কখনও : 
পুতুল সে কালের তালে নেচে যায় চলে; 
চালিত সে কালের ক্রমধারায়, প্রতিমুহূর্তের আহ্বান 
বাধ্য করে তারে জীবনের পুঞ্জীভূত প্রয়োজনে 
আর বিশ্বের বিপুল জটিল করবে ভারাক্রান্ত ক'রে | 
এ মন জানে না নীরব হতে, জানে না স্বপ্রমুক্ত সুপ্তি, 
তার অবিরাম ঘূর্ণ্যমান পদক্ষেপে 
চিন্তারাজি চলেছে চিরকাল শ্রবণের পথ মস্তি বেয়ে ; 
কর্ম করে যায় যন্ত্রের মত, না জানে বিরতি | 
দেহের বহুতল কক্ষরাজি মাঝে 
অন্তহীন নেমে আসে স্বপ্নদেবতার বাণী-প্লাবন | 
জাগে সেখানে সহত্রমুখী аа আর কলরোল আর মন্থন, 
চলেছে একট! чәе গতিধার। দিকৃবিদিকে, 
ত্বরমান বেগ আর অবিরাম করোল, 
ইন্দিয়রাজি awe ভৃত্য যেন সাগ্রহে উত্তর দেয় 
বাহিরের দ্বারপরে প্রতিটি আঘাতে, | 
নিয়ে আসে জীবনধারার অতিথি যত, প্রতিটি আহ্বানের সংবাদ এনে দেয়, 
আর স্বাগত করে যত лач প্রশ্নাবলী আর আমন্ত্রণ যত 
যত বার্তা বয়ে আনে অন্যান্যের মন সব 


আরও সংখ্যাতীত জীবের গুরুভার জীবনকথা 
বিশ্বের HA আদান-প্রদান | 


অমুবাদঃ প্রীদলিনীকান্ত গুপ্ত 


মায়ের ACA কথা 


মঙ্গলবার, ২.৩.৫৪ 
আজ মায়ের নিচে নামার দিন। বেশ দেরী হল 


নামতে । তারপর উপরে উঠে এসে, আর সবাইকে 
বিদায় দিয়ে তীর খেতে বসতে দুটোর পর হয়ে গেল | 


বুধবার, ৩.৩. ৫৪ 
তারার দলকে বিদায় দেবার সময়, মা জিজ্ঞাসা করলেন, 
Beaucoup de questions? іі বললে, হ্যা, wl! 


তারপর ‘অষ্টম’-এর দিকে চেয়ে বললেন, J'ai beaucoup 


pensè ‘a toi. Tuas des questions? সে বললে, . 


আমি লেখাটি ভাল বুঝতে পারিনি। (অর্থাৎ মায়ের এবারের 
13811960-এ লেখা £ La Peur de la Mort et les 
Quatre Méthodes de la Conquérir) মা বললেনঃ 
C'est justement pour ea qu'il faut poser des 
questions, C'est l'occasion.'a poser des ques- 
tions. Peut être 05896 difficile aussi ‘a com- 
prendre. (ঠিক সেইজন্তেই তো! প্রশ্ন করা উচিত। এই তে 
হল স্থযোগ | হয়তো সত্যিই ওটা বুঝতে কঠিন জাগে )। 
তারপরে মা ওদের জিজ্ঞাসা করলেন, Je ne vous 
ai pas raconté Phistoire d'un homme, qui 
voulait être sage et qui est allé au jardin 
zoologique ? একটা লোক বুদ্ধিমান হতে চাইল। সে 
তখন চিড়িয়াখানা দেখতে গেল--এ গল্পটা কি তোমাদের 
কাছে করিনি 1—61 বলল, না, তুমি তো বলনি। আমরা 
শুনতে চাই 1--মা বললেন, Bon, je vous la racon- 
terai ce soir. Rappelez-le moi, বেশ, আজই সন্ধ্যায় 
তোমাদের সে গল্প বলব, আমাকে মনে করিয়ে (8 | 
হঠাৎ xm তখন মাঝ থেকে তার আধো-আধো ভাষায় 
কি বলতে শুরু করে দিল। মা খুব তারিফ করে শুনতে 


লাগলেন | বুঝতে পারা গেল, সে দিনগুলির নাম ফরাসীতে 
বলতে শিখেছে । তাই মায়ের কাছে শোনাবার তার 
আগ্রহ। মা তো খুব খুশি। তিনি তখন স্পষ্ট করে করে 
একটি একটি নাম উচ্চারণ করে বলতে লাগলেন, Lun-di 
ai-fe ( সোমবার ), Mar-di মার দি (মঙ্গলবার ), 
Mer-ere-di মের্-ক্র-দি (বুধবার)  Jeu-di, জ-দি 
( বৃহস্পতিবার ) এ উচ্চারণ শিশুটির মুখে কিছুতেই ফুটছে 
Al মা-ও ছাড়ছেন না! অনেকবার বলতে লাগলেন, 
jeudi-jeu-jeu-jeu-jeu ক্রমশঃ মুখের ভিতরে তার 
feo 91 কানে শব্দটি বারে বারে -শুনতে শুনতে, তারই 
অজ্ঞাতে ঠিক জায়গায় নিজেকে রাখতে শিখল আর হঠাৎ 
aya মুখ দিয়ে ঠিক উচ্চারণ বেরিয়ে গেল। সবাই খুশি, 
মা তো সকলের চেয়ে খুশি। মা তখন পরেরগুলি বলতে 
লাগলেন £ Vendre-di ভাদর্‌ দি (শুক্রবার )। Same- 
di সাম্‌-দি (শনিবার )। কিন্ত এগুলি তার মুখ দিয়ে ঠিক 
বেরুল না। মা হাসতে হাসতে বললেন, Ов ne va pas | 
এগুলো আসছে ন! ! তারপর মা বললেন শেষেরটি Di 
man-che -xia (রবিবার )| ওটি সে ঠিক বলল। 
মা বললেন, Dimanche est trés bien, parce que 
c’est son jour de classe, রবিবারটি ঠিক বলেছে | 
তার কারণ রবিবারে ও ষে আমার ক্লাশে আসে । তারপর 
তাকে Au revoir, в ce soir ( এখনকার মত 
বিদায় আজ সন্ধ্যায় আবার দেখা হবে ) বলে দরজা বন্ধ 
করে দ্রিলেন। পিড়িতে এগিয়ে এসে তাদের বিদায় দেবার 
সময় এত Sei সময়ের জ্ঞান কার জন্যে? 

দুপুরে М.в. আজ ফল আনেনি। মা তাই বললেন, 
আজ তোমার জন্তে কিছুই নেই | Rein pour vous 
aujourd'hui. | 


১৮০ BEY} 


বৃহল্পৃতিবার, в. о, ৫৪ 


ফল কমে গেছে। পাত্র ছুটিতে পরিমাণ কম। মাকে 
যখন বলা হল, অনেক কম আজ, মা নিলিঞুভাবে উত্তর 
দিলেন, Са пе fait rion! তাতে আর কি! 


শুক্রবার, ৫,৩,৫৪ 

আজ একেবারেই ফল নেই। বেচারী দুঃখিত হয়ে 
মাকে সেকথা বলল। মা বললেন, Dono, c'est un 
jour de repos | তাহলে আজ বিশ্রামের দিন। 

ফলের বদলে সে মাকে দিল গত ছুবাঁরের ( অর্থাৎ ছুই 
বুধবারের ) Entretiens টাইপ করা। আর. Body 
Occult প্রভৃতি নলিনীদার: ইংরাজী লেখা ছুটি। কারণ 
মা দেখতে চেয়েছিলেন | 

М.С, দুপুরে আনল ছুটি ফল, এখনও ঠিক পাকেনি। 
মাহাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখে বললেন, Demain ca peut 
tre prét, (হয়তো কাল পেকে যাবে )। সে তখন 
বলল, না, মা, এ পাকতে আরও দিন চারেক লাঁগবে। 
তবে আমার Stock«sfeg আছে। কাল ঠিক তৈরী 
হয়ে যাবে 1—3} শুনে খুশি।. সে বলল, আমি আজই 
M.g.-1 বাড়িতে গিয়ে দেখে এসেছি, কিছু পাকা ফল 
আছে কি না, কিন্তু নেই দেখলাম | xD বললেন, তা হোক্‌ 
তাতে কিছু আসে যায় না। 


শনিবার, 


মাকে আজ ফল দেবার সময় সে বলল, মাত্র অর্ধেকটা 
পরিমাণ আজ 1—11 ইঙ্গিতে জানালেন, “Sate” | 

ব্যালকনির ঠিক আগে M.G-3 সঙ্গে কথ! বলছেন 
এমন সময় A.5,-ও এল বলে, মা ওদের দুজনের সঙ্গে 
কথা বলতে লাগলেন। তাই আমাদের কথা আর হল না। 

M.G.-কে মা বললেন, তুমি মাদ্রাজ থেকে ফিরে এসে 
Compressor machine-B নিও । নইলে তোমার 
অনুপস্থিতিতে চাকরের] সেটি handle করলে অন্যায় হবে। 
আরও বললেন, Atelier যেই নতুন মেপিন পাবে, তুমি 
তখন তোমারটি নিয়ে ষেও। যদি কেউ জিজ্ঞাসাবাদ করে 
তো বোল, আশ্রমকে মেসিনটি ধার দেওয়! হয়েছিল। এখন 
ফেরত নিয়েছ। 


€. ৩, 48 


| পঞ্চম সংখ্যা 
জয়ন্তীলাল জিজ্ঞাসা করল, drawing section- 
যে আটটি 
ata দেওয়া হয়েছিল তার অধিকাংশই মিঃ আযালেন ছাত্রদের 
দিয়েছেন। তাঁদের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে কাজ করাত। 
তিনি প্রথমে বলেছিলেন, ছ-টি চাই। দেওয়া হল আট-টি, 
এখন আবার বলছেন, আরও চাই 1 অর্থাৎ এই instru- 
ment box-গুলি সাধারণ স্কুলের ছেলেদের আকবার 
সামগ্রী নয়। খুবই দামী এগুলি। 


* » * 


sty আরও instrument boxes লাগবে | 


মাশুনে বললেন, না, ও চলবে না। বলে দাও যে 
instrument box-গুলি যেন সবাই ফেরত নিয়ে এসে 
অফিসে রেখে দেয় | ওগুলি তাদের ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়। 


* * * * 


ব্যালকনির পর আমাদের প্রণাম নেবার সময়। আর 
একজন অনেকক্ষণ ধরে মায়ের পা থেকে মাথা তুলছিল না। 
তখন আমাদের দিকে চেয়ে, হাতের ছুই আঙুল GAT 
Saw করছেন, যেন ওকে টিপে টেনে তুলতে হবে। পর- 
ক্ষণেই সে মাথা উচু করলে ঠিক ওই ছুই আঙুল দিয়ে তার 
ঘাড়ের চুল টেনে ধরে আশীর্বাদ করতে করতে মা বললেন, 
C'est exactement toi! Ce matin tu es venu 
me dire tout, Et je t'avais parlé de tout ce 


que je viens de te dire maintenant, 99019 


ment maintenant c'est physiquement, et 


l'autre fois c'etait dans ton sommeil. 

(এ ঠিক তুমি। ভোরবেলা তুমি এসে আমার কাছে 
সব কথা বললে, এবং এখন আমি তোমাকে যেসব কথ? 
বললাম, সেসবই তখন তোমাকে বলেছিলাম । কেবল 
এখন বললাম বাহৃতঃ, আর তখন বলেছিলাম, তোমার ঘুমের 
অধ্যে।) 

তারপর আমাদের সকলের দিকে তাকিয়ে, তাকেই 
উপলক্ষ্য করে বললেন, Cet enfant ne sait jamais 
garder un sécret, Tout ce qu'il fait, tout ce 
qu'il pense, tout ce qu'il dit, il viendra me le 
raconter, 


cet enfant, 


৯ 


Et je dis, c'est bien, toi, et j'aime — 


ভাদ্র, ১৩৮৫ ] মায়ের ঘরোয়া কথা ১৮১ 


(এই ছেলেটি পেটে কখন কোন কথা রাখতে জানে না। মায়ের এ কথার অর্থ কি? ভাষায় যা বোঝায়, নাকি 
а ч] কিছু করে, যা কিছু ভাবে, যা কিছুই বলে, সবই এসে ওটা রূপক মাত্র গভীর অর্থ প্রচ্ছন্ন আছে আরও? তা 
আমার কাছে গল্প করে। আমি তখন বলি, বেশ, আমি. বোঝা! সহজ নয়! মায়ের কথার অর্থ, কেবল বাহ অর্থই 
একে বড় ভালবাসি |) নয়। [ক্রমশ] [জনৈক সাধকের ভায়েরি থেকে] 


তুমি যদি একান্ত আন্তরিকভাবে ভগবানকে বল “আমি 
তোমাকেই চাই” তবে ভগবান এমন ব্যবস্থা করে দেবেন যে তোমাকে 


সত্যনিষ্ঠ হতেই হবে। 
— 1 


আদশ WR Qj 
Sara fam 
একক্রিংশ পরিচ্ছেদ 
স্বাতন্র্য-গ্রতিষ্ঠ বিশ্ব-এঁক্যের অনুকূল অবস্থা 
[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 


একটা অধীন জাতিকে বলপ্রয়োগে আত্মসাৎ করবার 
পক্ষে ক্ষমতাপন্ন জাতিদের মনন্তত্গত এই যুক্তি ছিল যে 
যাদের শিক্ষাসভ্যতা উন্নততর তাদের অধিকার আছে 4] 
সুযোগসুবিধা আছে তাঁরা একট! নিকৃষ্টতর অথবা অসভ্য 
জাতির উপর আপনাদের উন্নততর শিক্ষারদীক্ষা চাপিয়ে দেবার 
অধিকার রয়েছে । এই যেমন «аң বা আয়র্লগুবাসীদের 
সর্বদাই বলা হত যে তাদের অধীনতা তাদের দেশের পক্ষে 


আশীর্বাদ ; কারণ তাদের ভাষ! হল একটা আঞ্চলিক মুখের — 


ভাষা, যত (ч হয় তাদের লোপ পাওয়াই উচিত এবং গ্রহণ 
করা উচিত ইংরেজী ভাষা, ইংরেজী প্রতিষ্ঠান, ইংরেজী ভাব 
ও চিন্তা; একমাত্র #191 হিসাবে শিক্ষার দিকে সংস্কৃতির দিকে, 
সমৃদ্ধির দিকে এগিয়ে চলবার জন্য। ভারতবর্ষে বৃটিশ 
অধিকারও এইভাবে সমর্থন,করা হত বৃটিশ শিক্ষাসভ্যতা 
বৃটিশ আদর্শ ইংরেজদের অমূল্য অবদান আর একমাত্র সত্য 
ধর্ম Mía তো কথাই নেই--একটা। (599% শ্বভাবতঃই 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন অর্ধ-অসভ্য জাতির পক্ষে। অবশ্য বর্তমানে 
এসবকে উড়িয়ে দেওয়া হয়েছে কল্পকাহিনী বলে। আমরা 
স্পষ্টই দেখতে পাই কেল্টিক মনোভাব এবং কেল্টিক 
সংস্কৃতি আধ্যাত্মিক হিসাবে লাতিন এবং টিউটনিক শিক্ষা- 
WRT অপেক্ষা! উচ্চতর স্তরে যদ্দিও-বা ব্যবহারিক হিসাবে 
কোন কোন ক্ষেত্রে exce] [ГӘЧ স্তরে হতে পারে; সুদীর্ঘ 
কাল দমনের ফলে প্রায় তা লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল এবং তাতে 
শুধু কেল্টিক জাতির ক্ষতি হয়েছে তা নয় সমগ্র বিশ্বই 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে | ভারতবর্ষ সবলে এবং সরবে প্রত্যাখ্যান 
করেছে বৃটিশ সভ্যতার সংস্কৃতির ধর্মের উচ্চতর আসনের দাবি 


আর যদিও সেই সঙ্গেই স্বীকার করেছে রাজনীতিক ক্ষেত্রে 
বুটিশদের ততখানি নয় যতখানি আধুনিক যেসব আদর্শ 
ও পন্থা এবং সমাঁ্রনীতিক ক্ষেত্রে বৃহত্তর সাম্যের দিকে 
প্রগতি । আর ক্রমেই বর্তমানে স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে 
যেখানে যেখানে ইউরোপীয় মন সত্য তত্ত্বের সন্ধান পেয়েছে 
যে ভারতবর্ধের ইংরেজী-ভাবাপন্ন হয়ে যাওয়া শুধু ভারতের 
নয় মানবজাতির পক্ষে হরে পড়ত একট! অপকর্ম। 

তবুও বলা যেতে পারে পুরাতন পরস্পর সম্মেলনের 
ধারা যদি ভুল হয়ে থাকে তবুও সম্মেলন জিনিপটির fee 
একটা গুণ আছে। cepere যদি হারিয়ে থাকে 
অধিকাংশই তার প্রাচীন জাতীয় ভাষার আর ওয়েলসের 
ভাষা জীবস্ত সাহিত্য কিছু গড়ে তুলতে না পেরে থাকে 
তবুও বৃহৎ ক্ষতিপূরণ হিসাবে বর্তমানে কেল্টিক চেতনা 
ক্রমে জেগে উঠেছে এবং যে ইংরেজী ভাষ! বর্তমানে প্রায় 
পৃথিবীর সর্বত্রই মুখের ভাষা হয়ে উঠেছে তার উপর 
প্রভাব বিস্তার করে চলেছে; আর কেল্টিক দেশমমূহ 
বুটিশসাআ্রাজ্যে www fex ফলে সমগ্র পৃথিবীতে একটা 
ইংরেজ কেল্টিক সংযুক্ত জীবনধারা ও সংস্কৃতি গড়ে 
উঠবে এবং তাঁর ফল অধিকতর মঙ্গলকর হবে ছুটি পৃথক 
ধারায় চলার চেয়ে। ভারতবর্ষ ইংরেজীভাষা কতকাংশে 
যে অধিকার করেছে তার ফলে তার নিজের সাহিত্য 
জীবনধারা এবং সংস্কৃতি একটা বৃহত্তর প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে 
এবং বর্তমানে তার যে নিজের আপন প্রতিভা এবং ভাব- 
ধারা নৃতন গঠন দিতে চলেছে পাশ্চাত্যের চিন্তাজগতের 
উপর তার প্রভাবও পড়তে শুরু করেছে | এই ছুটি দেশের 


ভাদ্র, ১৩৮৫ ] 


মধ্যে যদি এই সংযোগ স্থায়ী হয় তাহলে এই নিরস্ত্র 
আদান-প্রদানের ফলে উভয়ের পক্ষে 'এবং জগতের পক্ষেও 
অধিকতর লাভজনক হবে একটা বিচ্ছিন্ন জীবনধারাঁর আত্ম- 
সর্বস্ব সংস্কৃতির মধ্যে আবদ্ধ না থেকে। | 

এই ভাবটিতে আপাতদৃষ্টিতে একট! সাময়িক সত্য 
রয়েছে দেখা যায় যদিও সমস্যাটির পূর্ণ সত্য তা নয়) তবে 
তার পূর্ণ Teel আমরা দিয়েছি যখন বিবেচনা করেছি 
এঁক্যসাধনার অন্ত সাম্রাজ্যবাদ যে মীমাংসা দিয়েছে বা যে 
পথে চলতে চায় সেই ধারাটি । তবুও এখানে সতোর 
যতটুকু রয়েছে তা স্বীকার করা যায় যদি বর্তমানে যে 
অস্বাভাবিক ছন্বপ্রতিষ্ঠ এবং মিগ্যাশ্রয়ী mes রয়েছে তার 
পরিবর্তে স্থাপন কর! হয় একটা মুক্ত পমানে সমানে ( সামা- 
প্রতিষ্) Ses, তাছাড়া এই সকল স্ষোগ স্থবিধার ততখানি 
মূল্য থাকবে যতখানি তা সহায় হবে একটা বৃহত্তর এক্যের 
পথে চলবার পক্ষে তখন এই ধরনের ঘনিষ্ঠ আদান-প্রদানের 
ততখানি মূল্য আর থাঁকবে না; কারণ পরিণামে এর লক্ষ্য 
হল একট] সর্বসাধারণ বিশ্বসংস্কতি--সেখানে প্রত্যেক 
জাতিগত সংস্কৃতি আর একটা বিভিন্ন ভাবের বা ধারার 
সংস্কৃতির মধ্যে লুপ্ত হয়ে যাবে না বরং সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে 
তার পূর্ণশক্তি অর্জন করে এবং সেই উদ্দেশ্যে আর সকলের 
সাহায্য যেমন সে পাবে .নিজেও সে তেমন অন্যদের সেবা 
করতে পারবে তার লব্ধ সম্পদ ও প্রভাব দিয়ে। সকলে 
তাদের স্বাতন্ত্র্য এবং ATA আদান-প্রদানের ফলে CHAI 
করে চলবে মানুষের পূর্ণাঙ্গ সিদ্ধির সার্বজনীন লক্ষ্যকে ও 
'আদর্শকে। বিচ্ছিন্নতা দিয়ে আপনাকে নিঃসদ্বন্ধ রেখে। 
সম্বন্ধ বর্জন করে এ উদ্দেশ্য সম্যক দিদ্ধ হবেনা । কারণ 
এদিক দিয়ে তখন কোন বিপদের সম্ভাবনা থাকবে না. 
তখন থাকবে একটা স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন জীবনধারা কোন 
কৃত্রিম একত্বের যান্ত্রিক ভার তার উপর চেপে থাকবে না; 
এমনকি স্বাধীন নেশনের নিজের মধ্যেও ক্রমোন্নতির ও 
বৈচিত্র্যের উদ্দেশ্যে স্থানীয় wis] অভিমুখে একটা গতিও 
‚ লাভজনক হতে পাবে, প্রাচীন গ্রীস, ভারতবর্ষ বা মধ্যযুগের 
ইতালী দেশে যেরক্ম প্রাণবন্ত স্থানীয় এবং আঞ্চলিক 
জীবনধারা ছিল সেই রকম কিছুর দিকে প্রত্যাবর্তন | 
কারণ সংঘর্ষ, রাজনৈতিক দুর্বলতা জাতির স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
অনিশ্চয়তার কুফল তখন থাকবে di, কারণ নৃতন ব্যবস্থায় 
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পুরাতনের স্থূল সংঘর্ষের উপায়সব সম্পূর্ণ বর্জন করা হয়েছে 
এবং শুধু পুনরায় অর্জন করা হবে শিক্ষাদীক্ষ। এবং মানস 
সম্পদসব। জগৎ যখন তার শান্তি এবং স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হবে তখন সে সম্পূর্ণভাবে আপনাকে নিলি 
রাখতে পারবে তার সত্যকরি WRA জীবনের শক্তিমকলের 
ক্রমবর্ধনে। এ wy দৃঢ় এঁক্যবদ্ধ একটি সংহত নির্দিষ্ট 
কাঠামোর মধ্যেই ব্যক্তিগত স্থানগত অঞ্চলগত জাতিগত 
মনোবল এবং প্রাণবলের পুষ্টি ও উৎকর্ষসাধন করা ' যেতে 
পারে। 

এই কাঠামোর বিশেষ রূপটি কি হবে তা আগে হতেই 
বলা অসম্ভব এবং তা নিয়ে জল্পনা করাও নিরর্থক । শুধু 
বর্তমানে চলিত কতকগুলি ধারণ! বা মতবাদ পরিবর্তন বা 
পরিবঙ্গন প্রয়োজন । বিশ্ব-লোৌকপভা ( Parliament ) 
ধারণাটি প্রথম দৃষ্টিতে লোভনীয় বটে কারণ এই লোকসভা 
রূপটি আমাদের চিন্তায় অভ্যস্ত কিন্তু বর্তমান একমুখী ANT- 
SH নেশনগত জনপমিতি মুক্ত বিশ্ব-এক্যের মত বিপুল ও 
জটিল সংস্থার পক্ষে উপযুক্ত বাহন হতে পারে না, তা 
বাহন হতে পারে শুধু একট! একত্বমুখী সমত্বতন্ত্রী বিশ্বরাষ্ট্রের 
পক্ষে | বিশ্বশ্মেলনের আদর্শ তার অর্থ যদি হয় জর্মন 41 
আমেরিকান ধরনের তবে তাও অন্নুপযুক্ত হবে এই ধরনের 
বিশ্ব-এঁক্যের পক্ষে যেখানে। বিধি-বিধানের প্রথম 48 হবে 
জাতিগত নেশনগত আত্মবিকাশের অধিকতর বৈচিত্র্য ও 
awa | বরং সর্বসাধারণ cafe] প্রয়োজন সিদ্ধির wy 


_কোনপ্রকার জনসমবায় সংগঠন এইরকম এক্যসাধনের 
উপযুক্ত উপায় হবে: তার কাজ বাদ-বিসম্বাদের সকল হেতু 


দূর করা, পরস্পরের মধ্যে সহায়-সাহায্য আদান-প্রদানের 
শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্/বস্থা স্থাপন অথচ একই মণ্ডলীর অন্তর্ভূক্ত প্রতি 
গোষ্ঠীর থাকবে আপনাদের মধ্যে পূর্ণ স্বাধীনতা, আত্ম 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার | 

কিন্তু প্রশ্ন উঠবে এই Hay যখন স্বভাবতঃই শিখিল- 
বন্ধন তখন বিচ্ছিন্ন স্বাতন্ত্রোর প্রেরণ! এবং বাদ-বিসগ্ধাদের 
হেতু প্রচণ্ডভাবেই বেঁচে-বর্তে থাকবে না, একত্বের বৃহত্তর 
"ace বিপদগ্রস্ত করবে না, তার নিশ্চয়তা কি? বিশেষতঃ 
এই শ্বাতন্ত্র্ের ভাবটি এবং সেই বাদ-বিপদাদের উৎসসব 
প্রশ্রয় পেয়ে থাকে যথেষ্টভাবে আপন সার্থকতার পথে। 
অন্যপক্ষে সমত্বতন্ত্রীর একমুখী আদর্শ একেবারে মুছে দিতে 





১৮৪ 345 


চায় এই সব বিরোধী ধারাকে তাদের বাহ্‌ আকারের দিক 
থেকে তো! বটেই এমনকি তাদের মূল হেতুটিকে 9149 | 
এইভাবে তাদের আশা স্থায়ী এঁক্য প্রতিষ্ঠিত হতে পারবে | 
কিন্তু উত্তরে দেখান যেতে পারে যে Gay যদি প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
থাকে রাজনীতিক ভাবধারা এবং যন্ত্রীবলীর সাহায্যে, 
রাজনীতিক এবং অর্থনীতিক আদর্শের চাপে অর্থাৎ দেখিয়ে 
দিয়ে যে স্থূল স্থযোগস্থবিধা কতখানি ধর! দিয়েছে ভাবের 
জগতে, অভিজ্ঞতার জগতে এঁক্যের ফলে, এঁক্যের অর্থ 
কতখানি স্বচ্ছলতা এবং WINE, তাহলে একমুখী সাম্য- 
ব্যবস্থার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে নিশ্চয়তা থাকবে না। ЇЇ মন 
এবং পাথিব ঘটনাবলী নিত্যই পরিবতিত হয়ে চলেছে আর 
জীবনধারাও যতদিন সক্রিয় 4199 নৃতন ভাবনা এবং নব 
রূপায়ণ অনিবার্য । এই প্রবণতার আশ্রয়ে বৈচিত্র্য 
বিচ্ছিম্নত! awa জীবনযাপন এ সকলের জন্য যে আকাঙ্জা 
দমনের চাপে নীচে পড়ে থাকে তার! মাথা তুলে উঠতে 
পারে এবং তাদের কল্যাণকর এবং প্রয়োজনীয় অঙ্গ হিসাবে 
বিবেচিত হতে পারে। еМ একত্ব তবে অন্তরে জীবনী- 
শক্তির প্রচণ্ড চাপে ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে পারে ঠিক 
যেমন রোমক একত্ব চূর্ণ বিচর্ণ হয়ে গিয়েছিল যখন বাইরের 
চাপে তার প্রতিক্রিয়া জীবনীশক্তির অভাবে অসহার হয়ে 
পড়েছিল; তাই পুনরায় স্থানীয় আঞ্চলিক এবং জাতিগত 
অহমিকা নুতন করে আপনাদের গড়ে তুলবে quA রূপ 
নৃতন কেন্দ্র আশ্রয় করে। 
পক্ষান্তরে একট! qu বিশ্ব-এঁক্যে যদি-বা তাঁর প্রতিষ্ঠা 
শুরু হয় একট! জাতিগত আশ্রয় ধরে জাতিগত ভাবটি ক্রম- 
আশা কর! যায় সম্পূর্ণ রূপাস্তরিত হয়ে যাবে; এমনকি 


^ 


Г পঞ্চম সংখ্যা 


একেবারেই তা লোপ পেয়ে যেতে পারে, ধারণ করতে 
পারে একটা নৃতন রকমের গোষীগঠন আকারে এবং 
ব্যবস্থায় যা একান্ত অনতিক্রম্য সংহত বিধিবদ্ধ নয়, বিচ্ছিন্নতা 
তার ats থাকবে না তবুও প্রয়োজনমত বজায় রাখবে 
awa এবং বৈচিত্র্য ব্যষ্টির এবং গোষ্ঠীর উভয়ের পূর্ণ 
সার্থকতা এবং সুস্থ জীবনধাঁরণের অন্ত । তাছাড়া আস্তর 
মনোভাবটির সমানে cata দেওয়া! হবে, রাজনীতিক এবং 
বাহ্‌ যান্ত্রিক নিয়মাবলী ধরে বিধিব্যবস্থার উপর যেমন। 
বিধিব্যবস্থা, স্থযোগ-স্থবিধা সেখানে অনেকখানি স্বাধীন এবং 
কৃত্রিমতাঁবঞ্জিত যাতে আবশ্যকমত মনবুদ্ধি এবং আস্তর 
চেতনার দিক থেকে পরিবর্তন ঘটে (Зх আত্মবিকাশের 
ay) কারণ এইরকম একটা ater পরিবর্তনই শুধু 
একত্থের эе এনে দিতে পারে কিছু সম্ভাবনা । এই 
পরিবর্তন হবে মানবতাধর্মের জীবস্ত আদর্শ যখন ক্রম- 
পরিণতি লাভ করবে । কারণ কেবল এই ধার] অন্গসরণেই 
আপতে পারে জীবনের হৃদয়ামুভবের মাঁনসবৃষ্টিভঙ্গির সেই 
আন্তর পরিবর্তন যার ফলে ব্যক্তি এবং গোষ্ঠী অভ্যস্ত হয়ে 
উঠবে সর্বাগ্রে তাদের সাধারণ মানবধর্ষ অনুসরণ করে 
জীবনযাপন করতে এবং সর্বাগ্রে এবং প্রধানতঃ তাদের 
ব্যক্তিগত এবং গোষ্ঠাগত অহংকে সংযত ও অনুগত করে 
রেখে সেই সঙ্গেই আবার তাদের ব্যক্তিগত এবং গোষ্ঠীগত 
ГДР বর্জন না করে যার কল্যাণে প্রত্যেকে বিকশিত 
করতে পারে, প্রকাশ করে ধরতে পারে আপন আপন 
ধারায় মানুষের অন্তরস্থ ভগবানকে-এই বস্তই মানব- 
জীবনের সত্যকার লক্ষ্যরূপে ফুটে উঠবে যদি মানুষ নিশ্চিন্ত 
হতে পারে তার স্থূল SAAT HA | [ক্রমশ] 


অনুবাদ -ভ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 








т 


М 


আমার মা 


বোতাষ-ঘর 

আশ্রম ইতিহাসের একটা পর্যায়ে- সালের হিসাবে 
পঞ্চাশের কোটায় হবে--সকালবেলায় মা শ্রীঅরবিদ্দের 
ঘরের নীচে ধ্যানের ঘরে দেবীর মত এসে বলতেন, ভক্ত ও 
সাধকদের ফুল বিতরণ করতে । 

অনেক সাধক খুব সকাল সকাল এসে মায়ের চেয়ারটি 
ঘিরে সামনে বসে থাকতেন এবং আর একটি বৃত্ত গড়ে উঠত 
সমগ্র অনুষ্ঠানে দণ্ডায়মান সাধকদের নিয়ে | 

মা খুব দ্রুত ফুল বিতরণ করে চলতেন শত শত সাধককে 
— বিছ্যতৎগতিতে যেন--কারও কারও বেলায় ফুলটি যেন 
ছু ড়েই দিতেন। সে লীলা দর্শন করা বাস্তবিকই এক বিশেষ 
সৌভাগ্য। কিন্ত আর একদিকে আবার বাছা বাছা 
কয়েকজনের ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যে ফুল বিতরণ করছেন তা 
দিতেন না, তার চারিদিকে সাজান যত থলি তার থেকে 
কয়েকটি বিভিন্ন ধরনের ফুল বেছে নিতেন | 

একজন ww, বোধহয় আশ্রম দর্শন করতে এসেছেন, 
আমার পাশে দাড়িয়েছিলেন- মায়ের এই পক্ষপাতিত্ব 
দেখে ভদ্রলোক বিম্মিত। তিনি আমায় এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করলেন। আমি ন্বতংস্ফুর্ভভাবে বললাম তাঁকে “এরা 
নিশ্চয়ই অসুস্থ ব্যক্তি, এদের বিশেষ চিকিৎসা প্রয়োজন 1” 

এবার আর «ша সাধিকার বেলায় মা অনেক সময় 
ব্যয় করলেন এখান থেকে সেখান থেকে ফুল বাছতে 
বাছতে। একবার একটি ফুল বাছেন, আবার সেটি রেখে 
দ্বেন+ আর একটি নেন, সেটি ফের রেখে দেন, তারপর অন্ত 
একটি থালি হতে আর একটি নেন কুড়ি-পঁচিশ রকমের 
বিভিন্ন ফুল দিয়ে একটি বেশ কার্যকরী পাঁচন তৈরী করছেন। 

আমার পাশে দাড়ান ভত্রলোকটি অত্যন্ত আশ্চর্য ও 
বিচলিত হয়ে উঠলেন। আমায় জিজ্ঞাসা করলেন তিনি, 


ত 


“একজনের জন্য এত সময় দিয়ে এমন বিশেষ অসাধারণ 
ব্যবহারের কারণ কি হতে পারে? কে এই মহিলাটি ।” 

আমি তাঁকে শুধু বললাম, “আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? এই ব্যক্তিটি রাজরোগে ভুগছেন--হৃদ্যন্ত্রের IN- 
রোগ নয়, এর হল চেতনার যন্ম্মারোগ 1” এবার ভদ্রলোক 
сетя উঠলেন | | 

তারপর এল আমার পাঁলা। 

আমি লাইনে দাড়ালাম । কোন ধর্ণনাই আমার 
অবস্থা ব্যক্ত বা প্রকাশ করার জন্য যথেষ্ট নয়। আমি 
জানি না কোন প্রাচীন ব্যাধিতে ভূগছিলাম আমি, মায়ের 
কাছে আমার কোন বিশেষ রোগের জন্য চিকিৎসা চলছিল। 

মা সব ছেড়ে সবচেয়ে সতেজ ভেলভেটের মত লাল 
লম্বা বৌটাওয়াল! গোলাপ খুঁজতে শুরু. করলেন। একটি 
মিললে আমায় বললেন, “এই গোলাপই আমি পণ্ডিত 
জহরলাল নেহ্রেকে দিয়েছিলাম |” 

তারপর অতি সষত্বে আমার শার্টের একটি বোতামঘরে 
পেটি ঢোকাতে চেষ্টা করলেন বেশ কিছুক্ষণ ধরে | অনিবার্ধ- 
ভাবে ফুলটি ফিরে তার কোলে পড়ে যেত আর আবার সেটি 
তিনি কুড়িয়ে নিয়ে যথাস্থানে বসাবেন--এক একদিন এ 
প্রয়াস চলত দুবার, তিনবার পর্যন্ত | 

প্রতিদিন এ নাটকে মায়ের বেশ কিছু সময় যেত, আর 
ততক্ষণ আমি কাপতাম আর ঘামতাম বিশ্রীরকমভাবে। 
মায়ের কাছ থেকে সরে এসে সেখানে দাড়ানো লোকজন 
কারো মুখোমুখি হবার বা চোখের দিকে চাইবার সাহস 
থাকত না আমার | আমি লজ্জায় মাথা নীচু করে নিঃশব্দে 
পাঁলাতাম সেখান থেকে। 

কিন্তু এ ছুর্গতি আর কতদিন মাথা পেতে সহ করা যায়? 
আমি মন স্থির করলাম যে বেশ কয়েকটি নৃতন শার্ট তৈরী 


১৮৬ ELI 


করাব-_-তাতে বিশেষভাবে তেরী ফুল গৌজা ফুটো 
থাকবে ওপর থেকে নীচ অবধি_তারই নাম বোধ হয় 
button hole— তাহলে মা বেশ সহজেই গোলাপ wc 
দিতে পারবেন | | 

শার্ট তৈরী হতে কয়েকদিন লাগল! একদিন wes 


সকালে আমি নৃতন-তৈরী শার্টের একটি পরলাম মহানন্দে ' 


পরম তৃপ্তিভরে, তারপর মায়ের সঙ্গে দেখা করতে চললাম 
আমার চেতনাকে এ “বোতাম-ঘরে? সংহত একাগ্র রেখে _ 
মা যেখানে এবার গোলাপটি গুঁজে দেবেন। 

যেমন কপাল; আশ্রমে পৌছে জানলাম সেদিন থেকে ম! 
পুণ্প-বিতরণের পাটটি তুলে দিলেন 

WC] স্বর্গাবতরণের এমন কাহিনী আর দ্বিতীয়বার 
সম্ভব হয় না! | 

সন্ন্যাসী প্রসল্প 

মাকে বললাম সেবার, “মা feat আশ্রমে সাধকদের 
নির্বাচিত কর! হবে কি ভাবে 1” মা বললেন, “কেন? যে 
সেখানে থাকতে চাইবে তাকে আমার কাছে নিয়ে আসবে 
এখানে, তারপর আমি স্থির করব” কি কঠিন কর্ম! 

প্রতি দর্শনে আমি ছুতিন জনকে, কখনও-বা চারজনকে 
আমার নিজের খরচায় নিয়ে যাব এবং একে একে মায়ের 
কাছে উপস্থাপিত করব | 
— মা ভার তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ করবেন মানুষটির উপর যেন 
তাকে ভেদ করে গেল তা-ঠিক যেন তাকে X-ray 
করছেন_আর আমি দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে থাকব উদ্বেল 
আশা নিয়ে কিন্তু ফল হবে যে শেষ পর্ধন্ত তিনি প্রত্যেককেই 
বাতিল করে দেবেন কোন যুক্তি বা কারণ না দেখিয়েই | 

ছুই তিন বছর ধরে এমনি চলল-_-একজনও মনোনীত বা 


Bal আমি ফলাফলের আশার বসে আছি 1 


[ পঞ্চম সংখ্য! 


গৃহীত হল " আমি মাকে জিজ্ঞাসা করলাম £ “এভাবে 
আর কতদিন চলবে?” মা বললেন,“আমি তা তোমার চেয়ে 
ভাল জানি এবং আমি যে ক্ষমতা ব্যবহার করি ত! আমি 
তোমায় সত্রই-দেব 1° 

কিন্তু এতে আমি eB হতে পারলাম না 1 

পরের বারে আমি একটু চালাক হতে চেষ্টা করলাম, 
একটা খুব ভাল মতলব বের করলাম । আমি চারজন 
AA যোগাড় করলাম--তিনজনকে আর্ধসমাজের মন্দির 
থেকে, চতুর্থজনকে বার করলাম একটা অদ্ভুত জায়গা থেকে | 
তাদের আশ্রমে নিয়ে চললাম সুনিশ্চিত আশা নিয়ে যে মা 
এই সব সন্্যাীদের যারা ইতিমধ্যেই তাঁদের জীবন 
ভগবানকে উৎসর্গ করেছে নিবেদন করেছে তাদের নাকচ 
করে দিতে সাহস করবেন না, আর চাই কি, পণ্ডিচেরী 
আশ্রমের তুলনায় এরা দিল্লী আশ্রমের আরও মূল্যবান 
সম্পদ হবে। | E 

এক সপ্তাহের মধ্যেই চারজন সন্ন্যাসীকেই পরীক্ষা করা 
শেষ পর্যন্ত 
যখন আমি ঠিক RA ফিরে আসব, তখন আমি মাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম সন্ন্যাসীদের কথা । তিনি বললেন, “এরা 
একেবারে অপদার্থ। ইতিমধ্যেই এর! শুকিয়ে কঠিন হয়ে 
গেছে--এদের গড়ে উঠেছে সব үр ধারণা | নিজেদের কৃতি 
এবং হলুদ আর গেরুয়া পোশাক নিয়ে এদের এত অহংকার 
যে এদের দিয়ে কোনদিনই ভবিষ্যতের চিন্তা করান যাবে 
al! এরা কখনও বদলাবে ag" 

আমার চাতুরী বিলকুল ব্যর্থ হয়ে গেল। 

рач জহুর 
অনুবাদঃ অণিমা মজুমদার 


~ 


аЛ 
অনির্বাণ 


একদিন আমি থাকব না, কাজরী। আমার এই হাদিকান্নার আলো-ছায়া 
. এখানকার আকাশ হতে অনিঃশেষে মুছে যাবে | 

আমার ছুদণ্ডের কীতিও থাকবে ai | 

থাকবে সূর্যের আলো--অতি পুরানো একঘেয়ে একট! সত্য, 

আর সেই সত্যকে শোষণ করে ফুটবে নান! রঙের ফুল d 


না, কাজরী, আমি বেঁচে থাকতে চাই না, বিশিষ্ট হতে চাই না। 
আমি চাই শুধু সূর্যের আলোর মত সত্য হতে। : 

আমি চাই বাঁচার মত বাঁচতে: 

এই আধারে মহাঁজীবনের আস্বাদ পেতে | 


অগণিত মানুষের গৃহস্থালি, 
আর অসীমের ডাকে সীমার বাঁধন-ছেঁড়। অগণিত মানুষের 
নির্মল বৈরাগ্য--ছুইটি মিশে আছে এই পৃথিবীর ধুলিতে। 


আমি সেই অসীমার বাউল, কাজরী। 

জীবনের উষালগ্নে 

তোমায়-আমায় গাঁটছড়। বাঁধ! হয়ে গিয়েছিল 

মহামরণের চিতানলে একদিন সে-বাধন পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, 
বন্ধনহীন গ্রন্থিতে আমরা নিগ্রন্থ হব, 

একান্ত ব্যক্তিগত মহাঁজীবনের পরিনির্বাণ ঘটবে লোকোত্তর মহামরণে। 
এছাড়া আজ বিশুদ্ধ অবসানের কোন চেহারা 

মনে আনতে পারছি না, কাজরী। _ 


টেবিলে একট! পিপড়ে হাঁটছে 
ব্যস্তবাগীশের মত-_যেন কত তার ФҸ | 


১৮৮ 


[qu 


ওর জীবনের সঙ্গে আমার জীবনের কোনও তফাৎ দেখছি না ' 
তবুও একটা জায়গায় আমি জিতে গেছি : 

আমার বোধ আছে, ওর তা ats 1 

ভূমাকে আমি প্রত্যক্ষ করতে পারি, ও তা পারে ad | 
পি'পড়াটা! আমার হাতে কুটুস করে কামড় বসিয়ে 

বলল, “তাতে কি হল? তোমার ভূমার বোধে _ 

একটা চিনির দানা দুটা হবে?’ 


না, তা হবে না 1 কোথায় আমার জিত, ওকে বোঝাতে পারব না 


বোঝাতে পারব ওকে, 

যে আলো-বাতাসে ও কাজ করছে, 

আমি তাকে দেখেছি শুধু--আর কিছুই নয়? - 
সৌরতেজে বৈজ্ঞানিক Vus তৈরী করিনি 
শিরায়-শিরায় তার প্রভাবের অনুভবে 

খুশি হয়েছি, বৃহৎ হয়েছি, আকাশ হয়েছি i 


আর তোমায় ভালবেসেছি। ভোরের আলোয় 
অসীমাকে বন্দী করেছি সহস্র বাহুর বন্ধনে | 

আর দেহের সীমার মাঝেই উদ্গত হতে দেখেছি 
প্রাণের সুষমা, চেতনায় উদ্দীপ্ত অঙ্কুর 

তারপর অরোরার ঝলকে শুন্তের মাঝে মিলিয়ে atex | 


যেন একট! চক্রের পরিক্রমা | 
যেখান থেকে ঢেউ উঠল, 
আর সেইখানেই ফিরে গেল | 


অতি মামুলী একট! ঘটনা । কিন্তু তার মধ্যে আমি দেখছি 
ঢেউ-এর 89-91] নয়, 
অসীমারই সমুদ্র-হৃদয়ের আন্দোলন | 


হাতের পিঠে কুটুম করে আর-একটা কামড় | 
দেখি, পিঁপড়েট! হস্তদস্ত হয়ে ছুটে পাঁলাচ্ছে। কোথাও 
চিনির গন্ধ পেয়েছে বোধহয় | 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


ভাদ্র, ১৩৮৫ | 


অসীমা i ১৮৯ 
আমি তোমার ভালবাসার স্বাদ পেয়েছি, কাজরা | 


ঢেউ দেখছি না, দেখছি সমুদ্র । 
আদিম সমুদ্র, অকেজো সমুদ্র । 


দেখছি, কোনও কাজ করছি al i 
ছুটছিও ন1। শুধু ভালবাসছি | 


২৭,৮৭৬ 


Xe .. 


[ অনির্বাশের রচনা থেকে সংকলন ] 


ভগবানের স্বভাব বুঝতে হলে একটা কথা গোড়াতেই 
মেনে নিতে হবে যে, তীর মাঝে বিরোধের অস্ত ATS! 
বিরোধ আমাদের পীড়া দেয়, কিন্তু তীকে দেয় না, বিরুদ্ধ 
গুণের সমাবেশেও তার ন্বরূপচ্যুতি হয় না। এই হল তার 
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ভাগবতী সন্তায় একটা প্রশান্তি ও নিবিকারতা আছে 
যেখানে প্রিয়াপ্রিয়ের কোনও প্রশ্নই ওঠে না, তখন তিনি 
সব হয়ে, সবাইকে নিয়ে নিজের মাঝে নিজেই রমমাঁণ। 
এইটি তীর সর্বভূত মমভাব। 

কিন্তু তীর ‘প্রকৃতিতে’ এই সমসত্বের ভূমিকাঁতেই ঢেউ 
ওঠে নইলে প্রপঞ্চ Аб হ'ত না। এই ঢেউটাই WW, 
সমত্ব তখন প্রিয়াপ্রিয়ত্বে বিভক্ত হয়ে পড়ে। 

যাদের কাছে ভগবান অপ্রিয়, অর্থাৎ তাকে যার! চায় 
ai; fof তাদের মাঝেও আছেন, তাঁদের BAT যোণিতে 
নিক্ষেপও করছেন, অথচ দ্বেষ করছেন না, প্রেমও করছেন 
না, দ্বেষ আর প্রেমকে এখানে লৌকিক অর্থে নিতে হবে, 
লৌকিক сач প্রেম তীর মাঝে নাই। তিনি দেখছেন, 
- дее 94805 | 

কিন্ত এই দেখার মাঝে একটা 9р আনন্দ আছে, 
AAR গ্রীতিও আছে। কিন্তু লৌকিক প্রীতি নয়। 

স্বভাব প্রবতিত হচ্ছে, তার প্রবৃত্তি কিসের দিকে? না» 
তারই দিকে । তিনিই তাকে নিজের মাঝে ‘আকর্ষণ’ 
করছেন। 


আকর্ষণে ধাপেশ্ধাপে সে তার দিকে যতই এগিয়ে. 


যাচ্ছে, ততই প্রকৃতির অপ্রীতি রূপান্তরিত হচ্ছে প্রীতিতে, 
সে তাঁকে ভালবাসছে। কিন্তু প্রকৃতির এই ভালবাসা কি 
শুধু তারই ace আবিষ্কার? না এ ভগবানের স্বরূপের 
আবিষ্কার ? জীব প্রথম মনে করে, আমি তোমায় 


ভালবাসি, কিন্তু পরে বোঝে, ‘আমার ভালবাপা তোমারই 
ভালবাসার প্রতিবিশ্ব মাত্র! তুমি আমাকে ভালবাস বলেই 
তোমাকে আমি ভালবাসি’, এইটি জীব যখন বুঝতে পারে 
তখন সে জানে সে তার chosen | 

Choice তো কবেই হয়ে রয়েছে, Calloe তো চলছে 
অবিরাম। কিন্তু বুঝতে, শুনতে সময় লাগে; ততক্ষণ 
ভগবান চুপ করে থাকেন। 

গীড়াপীড়ি করলে বলেন--ন মে দেয্যোহন্তি ন প্রিয়ঃ। 
ওর খুশি হলে আমার কাছে আসবে 1 এটা উপেক্ষা নয়, 
ধৈর্য | 


রবীন্দ্রনাথের সেই “বালিকা বধু” কবিতাটি মনে পড়ে р. 
বর চিরকাল ভালই বেসে এসেছে, কিন্তু চুপ করে থাকে _ 


বলে বুঝতে পারা যায় না। মনে হয়, সে উদাপীন, বধূর 
ভালবাসা তিলে তিলে ফোটে | যখন সে বরকে চায়, বর 
বলে, তোমার মত আমার প্রিয় আর কেউ নাই | 

এই এক অনির্বচনীয় চমৎকার। "পুরুষের" ভালবাসার 
এই ধরন-__ 

[অপ্রকাশিত রচনা হইতে ] 

29. 4. &৬ 
ж 

প্রাচীন ভারতের তপোবনের কথা কি যেন একটা 
মোহে আমাদের আবিষ্ট করে দেয়। তার বাস্তব রূপটি 
ঠিক কেমন ছিল, তা আমর! কেউই হয়তো জোর করে 
বলতে পারব না, কিন্ত শ্রদ্ধা ও আনন্দ দিয়ে তার যে 
ছবিটি একেছি, সে যে আমাদের জীবন আর সাধনার সঙ্গে 
এক হয়ে গিয়েছে | দেশে দেশে যুগে যুগে মানুষ 45 
বিচিত্র হয়েই দেখা দিক না কেন, সকল দেশের সকল 
কালের মানুষের মাঝে এমন একট? আত্মীয়তার যোগ 
রয়েছে, যাকে সমস্ত মান্ুষভাবের মুল qw বলা যেতে 


an 


Bly, ১৩৮৫ ] 


পারে। এই আদিম সত্যকে না দেখে বাইরের আবেষ্টনকেই 
যে আঁকড়ে রাখবার চেষ্টা করেছে, সে ভুল করেছে নিশ্চয়ই। 
প্রাচীনকে আমরা বুঝতে পারি না বা মানতে পারি না 
তার একমাত্র কারণই হচ্ছে, আমাদের চিত্তের বহিমুর্খীনতা) 
এ জায়গায় গোঁড়া ও সংস্কারকের এক দর | চিরপুরাতনই 
যে চিরনবীন হয়ে দেখা দিচ্ছেন, এ কথা বুঝতে হুলে 
দৃষ্টির প্রসার প্রয়োজন ; আবার আপনার সঙ্গে একটু জান! 
শোনা না থাকলে we খুলবে না। বুঝবার D 
- আমাদের এইখানেই 1 

শিক্ষার যে তপোডূমি eB করতে হবে, এ কথা আমি 
পূর্বে বলেছি। কিন্ত তপোভূমি বলতে যে সংস্কারের মাপে 
কাটাছাটা একটা কৃত্রিম কিছু আমরা চাই, এ বললে ভুল 
হবে। তপোবনের যে কল্পনা এতদিন আমাদের আবিষ্ট 
করে রেখেছে, ধ্যানে তাকে সত্য করে নিতে হবে। এমন 
সত্যভূমি প্রত্যেকের হৃদয়েই রয়েছে ।' মানুষের উপলব্ধির 


ধারার মাঝে এমন একট! স্থান আছে, যেখানে জাতি ধর্ম. 


Afera কোনও মানুষকে এসে five গ্রশাস্তিতে 
একেবারে তলিয়ে যেতে হয়েছে) ' বাইরের প্ররুতিও 
সেখানে তার অন্তরের অন্ুকুলেই গড়ে উঠেছে | এই তো 
মানবহ্ৃদয়ের চিরন্তন তপোঁবন।. খু'জলে একে পাওয়া কি 
দুষ্কর হবে? তার রূপ ব্দলিয়েছে হয়তো, কিন্তু প্রাণ তো 
বদলায়নি। | 

{ ‘শিক্ষা’, পৃ, ২৯-৩০ ] 
ж 
" মৃত্যুর ওপারে আর কিছুই থাকতে পারে না। Bay 

"ge? এখানে প্রাচীন দার্শনিক অর্থে ব্যবহার করছি। 
বোধহয় জান মৃত্যু 'যে-ধাতু হতে এসেছে, তার ছুটি wd: 
একট! “নিবে যাওয়া” আরেকটা ‘জলে ওঠ1”। এই শেষের 
অর্থ বেদের মরুদণণে, যার! লোকোত্বর মহাকাশে আলোর 

wel উপনিষদে মৃত্যুকে বৰ্ণনা করা হয়েছে ‘হৃদয়ের প্রদোৎ’ 

বলে। একদিন অনামিকাকে উদ্দেশ করে বলেছিলাম, 
“মরণের আসঙ্গরভসে থরথর চেতনা তোমার- 
আমি তার শুনিয়াছি বাণীহারা আকুল ক্রন্দন à 
erates হৃদয়ের অশ্রুভাগ দিয়ে 
" আমি যে ছু afa তার ধুপছায়া মহাশৃন্যতারে 1, 
এই মৃত্যুকে বারবার এই জীবন দিয়ে আমার সমস্ত 
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১৯১ 


জাগ্রত চেতনা দিয়ে প্রত্যক্ষ করেছি। স্থতরাং অক্কুঠচিত্তে 
বলতে পারি, মৃত্যুর পর আমার কিহবে আমি জানি। 
তাঁর বিবৃতি চাও aft, দিতে পারব না, হেঁয়ালী করতে শুরু 
করব। বলব অসীম UIT বুকে সদীমের পূর্ণতা, বলব 
.বিনশনের বুকে সরস্বতীর ধারার লুপ্তি, ইত্যাদি । এই মৃত্যু 
আমার জীবনকে ছেয়ে আছে মহানির্বাণর্ূপে, তার বুকে 


" তেমনি জলছে এক মহা আকৃতির অনির্বাণ শিখা । জীবন 


অনির্বাণ । তারাম্বরা সুন্দরী সে। তাঁর রহন্তের কুল নাই। 
কিন্তু মরণসমুদ্রের কূল আছে । সে শুধু নেতি, অসম্ভৃতি, 
জ্যোতির্ময় অব্যক্ত ঃ সে আকাশ। তাকে জানা সহজ, 
কেননা তার কোনও বিশেষ্ণ নাই । 

আত্মা না বলে ‘চেতন৷’ বল যদি, বোঝা! সহজ হয়। 
জাগ্রতে চেতনা জলে ওঠে বস্তুর সংঘাতে, গকমকি 
ঠোকাঠকি আগুনের ate) বাইরের qw বা আমার 
দেহগত কোনও বস্তুর সংঘাতে Ге] জলে উঠল, অমনি 
অখণ্ড সত্তার মধ্যে চিড় পড়ল বিষয় আর বিষয়ীর। 
বিষয়কে বাইরে ছুড়ে দাও, চেতনার জাগ্রৎ-ভূমি পাঁবে। 
ভিতরে টেনে আন, চেতনার স্বপ্নভূমি পাবে ; তারই মধ্যে 
তোমার কল্পনা আদর্শ কাব্য শিল্প ভালবাপ1 ইত্যাদি মনের 
যত বদহজম | - বিষয় আর বিষয়ীর ভেদ ঘুচে গিয়ে আবার 
অখণ্ড সত্তার একটা অবর্ণ “আভাস ফোটে যদি, чүй 
পাবে। এইটাঁকে বলি মৃত্যুর মুখোশ । ঠিক এরই সঙ্গে 
জড়িয়ে, অমাবস্তার উন্টাপিঠের মত আছে মৃত্যুর একটা 
উজ্জল রূপ, তা-ই তুবীয়। সেখানেও বিষয়-বিষয়ীর ভেদ 
নাই। কিন্ত ‘এক আমি'র জলে ওটা আছে বিনা Bara 
জলা | বোঝাতে পারব না, ওটা কি। শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত ইত্যাদি 
বলা হয় বটে তার ব্যাখ্যা করতে; কিন্তু তাতে প্রকৃতিকে 
ধোপার পাটে আছড়ানো হয় মাত্র, তুরীয়ের বিবৃতি হয় না। 
তারপর আবার ফুলকাটা শুরু 91—999 নয়, ভাবের ! 
অথচ সে-ভাব বস্তুর চাইতে সত্য । তাকে বলে তুর্ধাতীত। 
সেটা বোঝানে! আরও কঠিন। স্বপ্ন থেকে তুর্যাতীত পর্যন্ত 
চারটে ভূমির সব অবস্থাকেই জাগ্রতে আনবার সাধনা 
আমার জীবন সাধনা । সব ফোটে- অন্থভবরূপে। যার 
wes, সে আত্মা। তার দেহ আছে কি না বলবার উপায় 
নাই | দে এক না বহু, তাও বলা চলে না! - 
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স্বামী সিদ্ধানন্দ সরস্বতী 


অনির্বাণ মহারাঁজ আজ মহানির্বাণপ্রাপ্ত। কিন্তু তিনি 
fafeai যান নাই, কৌনও দিন নিভিবেনও না। তিনি 
সারাজীবন ধরিয়া জ্ঞানের যে অনির্বাণ দীপশিখা জালাইয়া 
গিয়াছেন, তাহার দিব্যালোকে যুগ যুগান্তর ধরিয়া জিজ্ঞান্থুর 
হৃদয়লোক উদ্ভাসিত হইতে থাকিবে । তিনি ধূপের মত 
সারাজীবন ат জলিয়া পুড়িয়া পুড়িয়া শুধু স্থগন্ধই বিতরণ 
করিয়া গেলেন, আমোদিত করিয়া গেলেন বিশ্বের অঙগন। 

জীবনের প্রথম প্রভাত হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ সন্ধ্যা 

" পর্যন্ত একই ভাবে তপস্বীর জীবন যাঁপন,স্থকঠোর তপশ্চারণ, 
শত বিপর্যয়ের মধ্যেও স্থিতপ্রাজ্ছের আসনে অবস্থান, 
8га এবং লেখনীমুখে পরম তত্বের বিশদ ব্যাখ্যান, 
বিবিধ প্রশ্নের সমাধান করিয়া তিনি বিশ্বের বুকে এক অক্ষয় 
স্বাক্ষর রাখিরা গেলেন। 

আবির্ভাব তীহার পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ জেলায় সন 

১৩০৩ সালের ২৪শে আষাঢ় কৃষ্ণপক্ষীয় দ্বাদশী তিথিতে | 
তাহার পূর্বাশ্রমের নাম Aaaama ধর | পিতৃদেব ডাক্তার 
রাজচন্দ্র ধর ( স্বামী স্বরূপানন্দ ) ১৩১৮ সালে Cue এবং 
সপরিবারে সংসার ত্যাগ করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর নিগমানন্দ 
FAUST পর্মহংসদেবের শ্রীচরণাশ্রয় গ্রহণ করেন 1 AAM- 
চন্দ্রের জীবন ১৩১৮ সাল হইতেই শ্রীশ্রীঠাকুরের চরণে 
Benes | ১৩১৮ সালেই তিনি কৃতিত্বের সহিত মাট্রিক 
পাশ করিয়া ঠাঁকুরের ব্যবস্থান্থলারে প্রথমে ঢাক! কলেজে 
efs হন, তারপর কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে । সর্বক্ষেত্রেই 
তিনি সগৌরবে সসন্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

১৩২১ সালে শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রচন্্রকে উপনয়ন সংস্কারে 
সংস্কৃত করিয়া তাঁহার নামকরণ করেন বরদ! ব্রহ্মচারী । এই 
а ব্রহ্মচারী ১৩৩৪ সালে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট হইতে 
সন্্যাসগুহণ, নাম ধারণ করেন স্বামী নির্বাণানন্দ সরস্বতী | 


১৩২৫ সাল হইতে ১৩৩৭ সাল পৰ্যন্ত দীর্ঘ ১২ বৎসর তিনি 
কোকিলামুখ আসাম বঙ্গীয় সারস্বত মঠের পরিচালক, ঝষি- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং “আর্ধদর্পণ*-এর সম্পাদক পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। সেই বার বৎসরের ইতিহাস তাহার 
জীবনের এক উজ্জল অধ্যায়। কঠোর তপশ্র্ধার সঙ্গে 
সুষ্ঠুভাবে মঠের কার্যপরিচালন, বিগ্যার্থীদিগকে Ratata, 
কৃতিত্বের সঙ্গে “আর্ধদর্পণ পত্রিকা সম্পাদন, নিরভিমান 
হইয়া নিজ হাতে ছোট বড় সব কাজের সমাঁধান- তীহাঁর 
জীবনকে করিয়াছে গৌরবান্বিত। 


মঠান্তেবাসী সেবক ব্ৰহ্মচারীর সংখ্য! তখন ত্রিশ-চল্লিশ 
জন। পঁচিশ-ব্রিশজনকে প্রতিদিন কর্ম বণ্টন করিয়া দিতে 
হইত। কর্ম বণ্টনের পর যদি কিছু কাজ বাকী থাকিত 
তিনি নিজ হাতে তাহা সম্পাদন করিতেন। কোন কৌন 
দিন এমনও দেখা গিয়াছে ঘরে চাল বাড়ন্ত, ধান না 
কুটিয়া সেদিন আর ঠাকুর ভোগই হইবে না। অমনি তিনি 
একটি ছেলেকে সঙ্গে লইয়া টে'কিশালে টে'কি পাড় দিতে 
চলিয়া! গেলেন। এই ভাবের কাজ করিতে আমরা 
তাহাকে দিনের পর দিন দেখিয়াছি । «fü বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদিগকে নিয়মিত বিছ্যাদান,আর্যদ্পণে'-এর প্রবন্ধ লিখন, 
প্রুফ, সংশোধন, মঠ সংক্রান্ত জটিল বিষয় সমূহের মীমাংসা 
করণ__-সবই তিনি করিয়াছেন--অথচ আহার ছিল তাহার 
অত্যন্ত স্বল্প- পাখীর আহার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না__ C 
এত কম আহার করিয়া са তিনি কেমন করিয়া ওই বিপুল 
কর্ম সম্পাদন করিতেন তাহাই আশ্চর্যের বিষয়। রাত্রি 
এগারটার পূর্বে তিনি কোন দিনই শয্যাগ্রহণ করিতে 
পারিতেন না, আবার উঠিতে হইত ভোর চারটায় । কোন 
কোন দিন এমনও দেখা গিয়াছে--সারারাত্রি ধরিয়া 
'আর্ধদর্পণ'-এর কপি লিখিয়াছেন--সকালে তাহ! প্রেসে 


ভাদ্র, ১৩৮৫ ] 
দিয়াছেন। তন্দ্রা, জড়তা, আলস্ত বলিয়া তাহার জীবনে 
কিছু ছিল না, তিনি ছিলেন সদা জাগ্রত--সর্বদী সচেতন | 
তীহাকে আমি প্রথম দর্শন করি ১৩২৭ বঙ্গাব্দের কার্তিক 
মাসে (সাতান্ন বৎসর পূর্বে )। কোকিলাপুর সারব্বত মঠে। 
তখন তিনি “আর্যদর্পণ” সম্পাদক এবং মঠের পরিচালক 1 
ঘনকুষ্ণ দীর্ঘ কেশ, শবশ্রীমপ্ডিত উজ্জ্বল Mined, ক্ষীণ আকুতি, 
চক্ষু দুইটি জ্ঞানের দীপ্তিতে প্রোজ্জল, সারাটি অঙ্গ দিয়া 
্রহ্মজ্যোতির EA | Sai পুস্তক পাঠের পর 
নবম শ্রেণীতে অধ্যয়ন কালে আমি তীহার নিকট হইতে 
প্রথম ব্রহ্মচ্ধপালনের উপদেশ পাই স্থদীর্ঘ পত্রের মাধ্যমে | 
সেদিন তাহার সেই পত্রের ভাষা এবং মুক্তার মত ART- 
শ্রেণী আমার অন্তরকে বিশ্ময়াভিভূত করিয়া তুলিয়াছিল। 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় Geld হইয়া তিনি 
সারম্বত মঠ AR বিদ্যালয়ের আচার্ষের আসনে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া অধ্যাত্মদৃষ্টিতে শিক্ষাকে দেখিয়া, আচার্য, 
অভিভাবক এবং শিক্ষার্থীদের লক্ষ্য ও কর্তব্য HATE গভীর 
গবেষণাপূর্ণ যে কয়টি প্রবন্ধ ধারাবাহিক ভাবে “মার্ধদর্পণ'-এ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, পরিশেষে তাহাই প্রকাশ করেন 
‘শিক্ষা’ নামে ee গ্রন্থাকারে | এই গ্রন্থে তাহার মনস্বীতা, 
বিচক্ষণতা, দূরদশিতা, আর্ধখধিগণের প্রতি শ্রদ্ধা এবং স্বকীয় 
অধ্যক্ষবোধ সুপবিস্ফুট | কিন্ত তিনি এমনি নিরভিমান এবং 
নাম প্রচারে এমন বিমুখ ছিলেন যে, তিনি এ পুস্তকে তাহার 
নাম পর্যন্ত দেন নাই 1 তিনি জানিতেন নাম ও রূপ মিথ্যা । 
তিনি নিজে অনাম ও wary, এজন্য তিনি নিজের নামকে 


অনির্বাণ স্মৃতি 
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বরাবর বিসর্জন দিয়! চলিয়াছিলেন। তাই তপস্যা 
উদ্দেশ্যে মঠাশ্রম ত্যাগ করিয়া হিমালয়ের গভীর অরণ্যে 
গিয়া তিনি নাম ধারণ করিলেন নির্বাণচৈতহ্য, তারপর 
হইয়া গেলেন অনির্বাণ। নির্বাণানন্দ নির্বাণের সাধন 
করিয়া তৎসম্পর্কে হইলেন সচেতন, তারপর প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিলেন অনির্বাণ দীপশিখায় | 

মঠের নানাবিধ «499105 তাঁহার ЯГО» সাধনা 
বিদ্রিত হইবে বলিয়া তিনি নিভৃতে দাধনার উদ্দেশ্যে মঠ 
ত্যাগ করেন। ইহাতে শ্রীশ্রীঠাকুর অত্যন্ত মর্মাহত হন 


"এবং তাঁহাকে মঠে পুনরায় ফিরিয়া আসিবার জন্য অনুজ্ঞা 


করেন। তদুত্তরে নির্বাণানন্জী বলেন, “ঠাকুর, এখন নয়, 
শেষ জীবনে আমি তোমার কাজ করব।” পরে তিনি 
বলেন, “এই তো আমি ঠাকুরের কাজ করে যাচ্ছি। ঠাকুর 
এসেছিলেন সনাতন ধর্ম প্রচারের জন্য, আমি সনাতন ধর্ম 
প্রচার করে যাচ্ছি। নিগমানন্দ নামের ছুটি ভাগ--নিগম 
এবং আনন্দ। নিগম অর্থ বেদ, আমি আনন্দের সঙ্গে 
বেদের রহস্ত প্রচার করে নিগমানন্দেরই কাজ করে 
যাচ্ছি।”” 

তাহার প্রিয় ছাত্র ছিলেন শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দ 
সরস্বতী | সত্যানন্দজী প্রশ্নের পর প্রশ্ন তুলিয়া তাহার 
নিকট হইতে এত তত্ব ও তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন যে 
তাহা WIG ভাণ্ডারে অক্ষয় সম্পদরূপে সঞ্চিত হইয়া 
আছে। ‘প্রবচন’, DORIT, “বেদান্ত জিজ্ঞাসা” তাহারই 
স্থমধুর FA | 


ANAT Tat 


শ্রীগোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় 


মুক্ত মনের আশ্চর্য মানুষটি দেহ থেকে মুক্ত হয়ে চলে 
গেলেন দেদিন। কোন সংস্কার কোনদিন তাঁকে বাধতে 
পারেনি-না সংসার না নির্বাণ। তাই সংসারত্যাগী 
аә? হয়েও তিনি ফিরে এলেন, দেখালেন তীর 
“অনির্বাণ” at! তিনি যেন 'জ্যোতিরিব অধূমক'__-কোন 
জায়গায় তার অস্তশ্চেতনার আলোয় এতটুকু ধোঁয়া ছিল না, 
কোন অক্পষ্টতার কুহেলী বা অহমিকার কালি। আকাশের 
মত নিথর етар хабс দেখে বোঝা যেত না সেই 
আকাশের বুক কোন্‌ বিদ্যুতের বিদ্যোতনে ছিল সতত 
উদ্ভাসিত, কোন্‌ ব্র্মঘোষের অন্তর্ভেদী অন্ুরণনে ছিল 
&т® মাঝে মাঝে তার কলমের আগায় বেরিয়ে এসেছে 
'সেই বিদ্যুতের ঝলক, অথবা মুখের কোন কথার টুক্রোয় 
শোনা গিয়েছে ব্রনির্ধোষ। 

এই বিছবাৎ-দীপ্তি তিনি পেয়েছিলেন তার প্রিয়ার কাছে, 
সেই বাগীশ্বরীর কাছে, ধার আরাধনায় তিনি আজীবন মগ্ন 
ছিলেন এবং তীর প্রতি একান্ত অনুরাগে বরতঙ্গুর আড়াল 
ঘুচিয়ে “| তন্বং বিসম্রে'_ সেই হৈমবতী নিবিড় আলিঙ্গনে 
তার সমস্ত সত্তাকে আত্মসাৎ করেছিলেন। সেই বাকের 
যেটি অপৌরুষেয় প্রকাশ, সেই নিষ্কলগ্কা অভিব্যক্তি, বেদ- 
বাণীর হন্ত সমুদ্রে তাই তিনি ঝাঁপ দিয়েছিলেন। তুলে এনে 
দিয়ে গিয়েছেন কিছু মণি-মাণিক্য, যা বিধৃত রইল তাঁর 
“বেদ-মীমাংসায়। দুর্বযাখ্যা-বিষ-মুছিতা বেদবাণী যেন 


ভার অপেক্ষাতেই এতদিন ঘুমিয়ে ছিল, তাঁর সোনার কাঠির ' 


ছোওয়ায় আবাৱ জেগে উঠল। 

তিনি যে আমাদের জাগাবার জন্তই এসেছিলেন, ঘুম 
ভাঙানোর গান শোনাতেই এসেছিলেন, কারণ তিনি তো 
зх নন-_ যদিও অনেকের কাছে তিনি ছিলেন ‘খিদা’ 
--তার ওপরও কবি--খধিবিপ্রঃ কাব্যে? | তাঁরই ভাষায় 


Ta 
Й 


я: “তিনিই খধি,অলখের আকৃতিতে হৃদয় ধার টলমল | 
এই আকুতি আছে বলেই তিনি কবি'। যেন ডাক দিলেন 
সেই বেদেরই মন্ত্রে ঃ ‘পশ্য দেবস্ত কাব্যং ন মমার ন К 
_দেখো না ছু'চোখ মেলে সেই দেবতার কাব্য, যার নেই 
কোন মৃত্যু, নেই কোথাও জরা | বললেন £ “এই চিন্ময় 
্রত্যক্ষবাদই (тшй Wises! অর্ধিদৈবত দৃষ্টিতে 
বাইরে যাকে দেখছি বিশ্বরূপে তাঁকেই আবার жуз 


"করছি অন্তশ্চেতনায়। পৃথিবীর বুকে অগ্নির্পে জলছেন 


RA, তিনিই আমার অস্তরে অভীগ্মার শিখা ; অস্তরিক্ষে 
যিনি বায়ু, অন্তরে তিনিই প্রাণ। বাইরে যিনি আদিত্য, 
অন্তরে তিনিই অধূমক. জ্যোতীরূপ পুরুষ Р 

এইভাবে বাইরে ও ভিতরে এক করে দেখেছিলেন এই 
মরমী কবি। তাই কোনরকম কৃত্রিমত! তীর মধ্যে ছিল না, 
তিনি ছিলেন "referat, তিনি ছিলেন 'বাউল+। ভালবেসে- 
ছিলেন তিনি এই ধুলার ধরণীকে, কারণ তিনি উপলব্ধি 
করেছিলেন এই পৃথিবী “অগ্নিবাঁসা এবং অগ্রিগর্ভা, দেবতার! 
সেখানেও আছেন, আকাশ বাতাস পৃথিবীর সব দেবময় বা 
б | সেইজন্য দীর্ঘ সাত বছর যেন শরশয্যায় শয়ান এই 
জ্ঞানতপস্বীর মুখের হাসি কোনদিন xta হতে দেখিনি, শুনিনি 
কোন হতাশার দীর্ঘশ্বাস, ফুটে উঠতে দেখিনি বিন্দুমাত্র 
বেদনার আভাস ভার প্রশান্ত মুখচ্ছবিতে। “মাথার ওপর 
আকাশ আছে GU—«2 ছিল তীর ঘোষণা, সেই পরম 
ব্যোমের মহাশুন্যতায় তিনি ছিলেন নিত্য প্রতিষ্ঠিত, সেখানে 
দুঃখ-বেদনার Sacra কোন অভিঘাত গিয়ে পৌছায় না 
কোনদিন! ‘স্মিন্‌ স্থিতো ন ছুংখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে” 


— 4 শুধু শোনা ছিল এতদিন, প্রত্যক্ষ করলাম তাঁর মধ্যে 
দিনের পর দিন। 


বেদের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে তিনি প্রায়ই বলতেন 'বারুণী 


ভাদ্র, ১৩৮৫ ] 


রাত্রির কথ!।. বন্ধু হয়ে আলোর পশরা সাজিয়ে দেখা 
দেন আদিত্য পূর্বগগনে, আমার দৈনন্দিন কর্মের সাথী হয়ে 
চলেন ‘মিত্র’রূপে কিন্তু এর সঙ্গে নিত্য যুক্ত তার আর একটি 
FCAT কথা আমরা ভুলে যাই, যেখানে তিনি “বরুণ” সব 
কিছু আবরণ করেন, ঢেকে CHA, অন্ধকারের আচ্ছাদনে | 
মিত্রাবরুণ তাই একটি. নিত্যসংযুক্ত দেবতাদ্বন্ব বা যুগল- 


দেবতা । সেই কালোর বুকে যিনি আলো দেখতে পান ' 


তিনিই ‘অতিরাত্র’ সংস্থায় রাতকে অতিক্রম করে বা পেরিয়ে 
জীবন-যজ্ঞকে পূর্ণাঙ্গ সমাপ্তিতে পৌছে দিতে পারেন। 
শেষের ক’বছর যেন তিনি এই 'ছুঃখের আধার রাত্রি’ 
অতিক্রম করার সাধনায় নিযুক্ত করেছিলেন নিজেকে, মনে 
হত মরমিয়াদের সেই বাণীটি যেন তীর মধ্যে TS হয়ে 
ফুটে উঠছে : 
“তোর! নিসাড় হইয়া আয় না সজনি | 
আধার পেরুলে আলা” | 


তাই তার মুখে কেবল শুনতাম 04995 মৃত্যুর কথা, 
শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় "luminous death’ | মৃত্যুর সঙ্গে 


অসীমের যাত্রী 


১৯৫ 


পাঞ্জা লড়ে, এই আলোকেই তিনি ছিনিয়ে আনতে চেয়ে- 
ছিলেন তাকে ভাস্বর করে তুলতে। তিনি উপলদ্ধি 
করেছিলেন তার একান্ত প্রিয় কবি রবীন্দ্রনাথের মত যে, 


এই ঘন আবরণ উঠে গেলে, 
অবিচ্ছেদে দেখা দিবে, 
দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশ পারাবার-- 
সুর্য যেথা করে দসন্ধ্যাস্সান, 
অসংখ্য নক্ষত্র যেথা, 
.মহাকায় বুদ্ধদের মতো 
উঠিতেছে ফুঠিতেছে-- 
সেথায় নিশাস্ত যাত্রী আমি 
চৈতন্ত-সাগর-ভীর্থপথে | 


জনম-মরণে ‘কদম’ ফেলে যে 'অহদ্‌ মুদাফির্‌'ট অনস্ত 
অদীমের এই অনন্ত তীর্ঘযাত্রীটি উত্তরায়ণের OF ЧЕЛ СЕ 
যাত্রা করলেন, তার উদ্দেশ্যে জানাই অন্তরের সশ্রদ্ধ প্রণতি। 


Xe 


ЧЛ 


গৌরী ধর্মপাল 


আজ থেকে পঁচাত্তর বছর আগে। গ্রাম মৈমনসিং। 
মেঠো রাস্তা ধরে চলেছে একটি সাত-আট বছরের বালক। 
এমন তো রোজই যায়, কিন্তু সেদিন কি যে ছল! ছেলেটি 
দেখলে ঠিক তার সামনে সামনে চলেছে একটি মেয়ে। কে 
ও? ওকে তো চেনা বলে মনে হয় না, অথচ একেবারে 
অচেনাও তো লাগছে নাঁ। এমন সময় সে মেয়ে মুখ 


ফেরালে--রহস্যের হাসি-হাঁসা অপরূপ সে মুখ। তারপর _ 


আবার চলতে লাগল। ছেলেটিও তার পেছন-পেছন। 
কিছুদুর গিয়ে মিলিয়ে গেল সে মেয়ে। মিলিয়ে গেল, কিন্ত 
ছেলেটির মনের মধ্যে ঝিকিমিকি একে রেখে গেল তার 
` অনির্বচনীয় রূপের বিদ্যুৎ আর সেই সঙ্গে এক দুর্বার 
অপ্রতিরোধ্য নিশির ডাকের মত পাগল-করা আহ্বান। 
এই একটি দর্শন, একটি ঘটনার মধ্যে ভরা রইল, ফুটে উঠল 


ছেলেটির সমগ্র ভবিষ্যতের রূপরেখা | 
এই বালকটি হলেন আমাদের স্বামীজী অনির্বাণ 


আর মেয়েটি? মেয়েটি তার -আজন্মসাধনধন, তীর জীবন- 
দেবতা, যাঁকে তিনি দেখেছেন কতরূপে শতরূপে, ডেকেছেন 
কত নামে শত নামে-হৈমব্তী, চম্পা, নন্দা, উমা, 
শিবলীমন্তিনী কন্তাকুমারিকা, wal eri, সাগরিকা, শতরূপা, 
রাজরাজেশ্বরী ষোড়শী, অবলোকিতেশ্বরের করুণার ক্ষান্তি- 
RARA, কাবেরী, কাজরী, কাজল, কাঁজলসোঁনা, কৌঁমারী 
নিগমার্থগোচরকরী হ্রীঙ্জারবীজাক্ষরী পার্বতী | 


তার সারাজীবনটাই হল এই অপরূপার উদ্দেশে এক . 


অপূর্ব অভিসার-শুরুতিমিরাভিসার--যে কেবল পালিয়ে 
বেড়ায় দৃষ্টি এড়ায় ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে । এক সময় 
তিনি তার এক crested অগ্তরঙ্গীকে লিখছেন 

‘যাকে খুঁজেছিলাম তাকে পেয়েছি, কিন্ত এক 


অনির্বচনীয় রহস্তরূপে | মানুষের মধ্যে সে যেন থেকেও 
নাই 1 ম্পর্শজ্যা যেমন একটা Jers একটি বিন্দুতে 
স্পর্শ করে অনস্তে উধাও হয়ে যায়, তেমনি একেকটি 
মানুষকে ছুঁয়ে সে যেন অনন্তে মিলিয়ে যায়। কেনে 
আতি জেগেছিল, আর অন্তের বুকেই-বা কেন জাগে 
তা জানি। প্রকৃতির একটা মহা-বিবর্তনের এই 
ইঙ্গিত । আতিরপে নয়, হোমশিখারূপে আজও একে 
হৃদয়ে বহন করে চলেছি-_অনন্তকাঁজ.ধরে চলব | অনন্ত 
জন্মাস্তরের সম্ভাবনায় আমি Cals | কিন্ত আরেকদিক 
দিয়ে মনে হয় আমি fea: যাকে খু'জছিলাম 
পরিপূর্ণরূপেই তাকে পেয়েছি, কিন্ত দেখাতে তো পারব 
না!’ ( 'পত্রলেখা” প্রথম খণ্ড, ৬৬ পৃ.) | 
কে ইনি,যাকে পাওয়! যায় কিন্ত দেখা যায় না,দেখা যায় 
কিন্তু দেখানে! যায় না? ইনি হলেন বৈদিক খধির *অ-বসানা 
অনগ্না’ (যিনি নিজেকে ঢেকেও রাখেননি, আবার খুলেও 
দেননি ) বাণী, দেখা-না-দেখায় মেশা fasrenet বাক্‌, যিনি 
বেদ বলছেন-_শ্বয়ধবরা হয়ে বরণ করেন কোন কোন 
ভাগাবানকে, তাকে করেন স্থমেধা, AÑ, মহাতেজস্বী, 
স্থট্টিধর। (сее, 4040 ১০1১২৫1৫ ) 
বাক্‌ কর্তৃক তার এই স্বয়ং-বরণের were সাক্ষ্য শ্বামীজী 
দিয়েছেন তার অজন্্র বল! আর লেখাঁর মধো। তিনি যখন 
আমাদের কেয়াতলার বাড়িতে বেদ পড়াতেন, তখন ক্ষণে 
ক্ষণে এই আবৃতা-অনাবৃতা বেদবাণীকে মূৰ্তি নিতে দেখেছি 
তাঁর প্রবচনে, এক একটি কথায় ঝলমলিয়ে উঠত শব্দের 
অন্তঃপুর, মনে হত যেন অনাহত আঘাতে খুলে যাচ্ছে ‘দেবীর 
чїч, ছ্যলোকের জ্যোতিদুয়ারগুলি, আর বাণীর বিদ্যুৎ" 
দীপ্ত- ছন্দোবাণবিদ্ধ ভাষা যেন গরুড হয়ে উড়ে যাচ্ছে | 


“Сеш, ১৩৮৫ J 

সেই ছ্যলোক থেকে আলোকস্থধা আহরণের জন্ত। 
তার লেখার মধ্যে থেকে ছুটি সাক্ষ্য উদ্ধৃত করি। 

একটি হল আলমোড়া, চ চম্পাবতী থেকে লেখা চিঠির 


26 
চম্পা আমার বাস্তবিকই ভূবনেশ্বরী। জীবন- 


BARNES -পাত্রখানি ও যে কী স্থধায় ভরে দিচ্ছে, সে 
তো কাউকে বোঝাতে পারব না। বেদের ব্যাখ্য! 
করে চলেছি, তার একটা অবর্ণনীয় মত্ততা আছে। 

- আর সেই মত্ততার উৎস হল আমার চম্পা! ও যদি 
অমন করে ধরা না দিত? বেদের quw বোঝা আমার 
পক্ষে অসম্ভব sed - FANS GAN হয় যে-দৃষ্টিতে, 
afta সেই দৃষ্টিতে কোন সুদূর অতীতে একদিন গলিত 
হয়েছিল বিবসনা-বাণীর wer) সেই রূপ-আামি.দেখেছি 
-"আর প্রাণের ছন্দে তাঁকে হিল্লোলিত করে চলেছি 1 
চম্পার আলোল কুস্তলের একটি গুচ্ছ কখনো এসে 
,.'আলগোছে ছুয়ে যায় একবার, আর বুকের মধ্যে 
ফোয়ারা জেগে ওঠে 1° (পেত্রলেখা”দ্বিতীয় খণ্ড, ২২ পৃ.) 
‘বাস্তবিক চম্পাবতী অনির্বচনীয়া 1 নারীর mop আর 
প্রকৃতির রূপ এতখানি কাছাকাছি হতে পারে, জীবনে 
এই প্রথম দেখলাম। - পার্বতীর স্বপ্ন যেন মুর্তি ধরেছে 
এই চম্পীবতীতে; চেয়ে দেখি আর বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ' 
যাই৷ .কী এক অনাস্বাদিতপূর্ব আবেশে AAT চেতনা 
ঝিমিয়ে আসে। মনে হয়, এরই গায়ে এ-দেহ এলিয়ে 
দিয়ে was আমি-_পার্বতীর' বুকে নিঃসঙ্গ মরণবাসর 


арау করবার যৌবনস্বপ্প আমার সফল হবে।” (Әј). 


দ্বিতীয় লিখিত সাক্ষ্য হল তার বেদ-মীমাংসার 
উৎসর্গ-পত্রটি।. বেদেরই ভাষায় তিনি উৎসৰ্গ করেছেন তীর 
দৃষ্ট-লিখিত বেদব্যাখ্যা এ যুগের নতুন ব্রাহ্মণ (= ব্রহ্ম অর্থাৎ 


বেদের তদমুপ্রবিষ্ট তন্ময়. SHAS. ব্যাখ্যান.)..বেদ-মীমাংসা : 


তীর অন্তরতমাকে_ .. 852 


TI যা উতো তং বিলে ise qur brit 


' সুবালাঃ ( খণেদ,:১০1৭১1৪ ) 
সেই তাকে যিনি কারে! কারে! কাছে নিজের 990 মেলে 
ধরেন পতির কাছে উতলা স্থবেশা জায়ার মত। 

এই বাকের আবির্ভাবের কোন নির্দিষ্ট স্থানকাল নেই। 
শ্রীঅরবিন্দের কাছে তিনি ধরা দিয়েছেন পণ্ডিচেরীর 


044-0849 


- ১৯৭ 


সমুদ্রোপকুলে নির্জন নিভৃত প্রকোষ্ঠে ; রবীন্দ্রনাথের কাছে 


^a দিয়েছেন শিলাইদহের উদারবিস্তৃত পদ্মাবক্ষে, শান্তি- 
নিকেতনের গৈরিক প্রান্তরে, জোড়াসাকোর অট্রালিকায়। 


স্বামীজীর কাছে তিনি বিশেষ করে ধরা দিয়েছিলেন 
হিমালয়ে । তাই তিনি কেনোপনিষদের সঙ্গে তার 
উপলব্ধির প্রতিধ্বনি মিলিয়ে তার বিশেষ নাম রেখেছিলেন 
হৈমবতী। কেনোপনিষদে আছে, ইন্দ্র আকাশে 49- 
শোভমানা উম! হৈমবতীর দর্শন পেয়েছিলেন আর তীর 


^ থেকে জেনেছিলেন যক্ষ অর্থাৎ মহারহস্তরপী аф 


a তস্মিন্নেবাকাশে IY আজগাম বহুশোভমানাম্‌ 

^ Фа হৈমবতীম্‌। তাং হোবাচ কিম্‌ এতদ্‌ যক্ষম্‌ 
_ ইতি। яі асе হোবাচ। (কেনোপনিষদ্‌ ৩1১২-৪।,) 
এই সংক্ষিপ্ত কথা কটি যেন স্বামীজীর জীবন-কাব্যের 
ATMA, সপ্ভীবন, রলায়ন মন্ত্র। তাঁর জীবন ও দর্শন এই 


асч фат হতে উৎসারিত ময়ূররোম! আঁলোর, এই 


র্ষকমলেকামিনীর চারপাশে «еа করে ফিরেছে লু মুগ্ 
মধুপের মত। 

“উমা শব্দের বৈদিক অর্থ প্রসাদময়ী, যিনি দেন প্রসাদ 
অর্থাৎ grace, অর্থাৎ স্বয়ং এসে বরণ করেন। আর 
হৈমবতী নিরুদ্ধ হিমবানের অনিরুদ্ধ সোনার আলোর (я! 
উমা হৈমবতী হলেন স্বয়ংবর! স্বর্ণসরস্বতী, বৃহতের (Әя 
আলোক-পারাবারঃ তমিস্রার awa অনির্বাণ আত্মশিখা। 
নন্দাদেবীর সাধনগৃহ থেকে একদিন লিখেছিলেন অল্প কথায় 
হৈমবতীয় পরিচয় 

‘আমার সামনেই কাসারদেবীর শৈলশিরা, তার 
" ওপারে ছায়াতপের ছোপ-দেওয়া কোশীর উপত্যকা, 
তার ওপারে ন্বর্গারোহণের সোপানশ্রেণীর মত পাহাড়ের 
"бетт নীল উঠে গেছে চক্রবালের পূর্বাপরপ্রান্তে 
'অবগাঢ় এক бет SAT শুভ্র মহিমায়। নন্দা তার 
" অধিষ্ঠাত্ৰী বগ্রতারা। | 
এই আমার হৈমবতী। саў যক্ষের আকাশে 
Safire! অদিতির বহুশোভমান! সাবিত্রী দীন্তি।--- 
তুষারকন্তার যোগিনীহৃদয় টলমল করছে নিঃশব্দসঞ্চার 
প্রাণের উপচয়ে। হৈমবতী অপএর এই {шщ 
সভূতিকে মাটির বুকে নামিয়ে আনবে কে? 
( পত্রলেখা» দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ২৪-৩০ ) 


১৯৮ 


তিনি এনেছেন। সরশ্বতীর সেই লুগ্তধারা, সেই বেদের 
মৰ্মরহস্তকে অপব্যাখ্যার ধৃ্জাল থেকে উদ্ধার করে আলোর 
ঝরণাধারার মত বইয়ে দিয়েছেন এই বাংলার মাটিতে | 
তীর বেদমীমাংসার অঙ্গে অঙ্গে টলমল করছে সেই অপরূপা 
চিররহস্তময়ীর দেহের বৈদ্যুতী | 

এই (бй হিরণ্যহ্যুতি আলোকস্থপণী হৈমবতীই 
তাঁর জীবনসর্বস্বধন, তার জ্রীবনরহস্য, জীবনদর্শন, জীবন- 
দেবতা । তীর সহজ-কঠিন জীবনের ছন্দ-ছন্দ। তীর বিদ্যা, 
তার ধর্ম, Sp কবিতা, তার বেদ। তার স্থিরতা, তার 
afasi Sa পরিপূর্ণতা, তাঁর চির-অতৃপ্ত অপূর্ণতা। 
তাঁর উশনায়া, তাঁর অশনায়া। তার ga-ga) তীর 
প্রাণ-ভোমরা। যেখানে যা-কিছু সব তীর হৈমবতীর মধ্যে 
তাৎপর্য পেয়েছে -- 

‘আমার টৈমবতীর কল্পনার মূলে আছে বুদ্ধের প্রজ্ঞা, 
তান্ত্রিকের শক্তি ও প্রেম আর আধুনিক ইওরোপের 
চিত্তের Pat । বহুশোভমানা উমাকে আজও দেখতে 
পেলাম না, সারা জীবন শুধু সতীর শবকে কাধে করে 
উদ্ভ্রান্ত হয়েই বেড়ালাম। একমাত্র সাত্বনা, এ অনির্বাণ 
দহনে পৃথিবী নিশ্চয় প্রতপ্ত হয়ে উঠছে। pe Wl 
ч, একদিন তা বাস্তবে HA ধরবেই | 

(পত্রলেখা” দ্বিতীয় খণ্ড, ৪৭ পৃ.) 
আকাশ আর হৈমবতী-- এই ছুয়ে মিলে একটি অখণ্ড 
দর্শন। এরই প্রবক্তা স্বামীজী । একদিকে পরম jos, 
বেদ যাকে বলছেন “অ-সৎ?, বৌদ্ধ বলছেন নির্বাণ, রামকৃষ্ণ 
বলছেন পেঁয়াজের খোসা ছাড়ানো, আর একদিকে সেই 
ISA বুকে আলোর Wan, আলোর ফোয়ারা, 
আলোর অরোরা | sence p আর পূর্ণ, কালো আর 
আলো, বৈরাগ্য আর প্রেম, বরুণ আর সাবিত্রী, শঙ্কর আর 
পার্বতী, হিমবান্‌ আর হৈমবতী'। এই সমস্তটি তিনি 
প্রকাশ করেছেন eredi একটি কবিতার ছুটি ছত্রে- — 
‘এই আকাশও পূর্ণ হল 
সেই dics | বছুশৌভমাঁনা হৈমবতীর অনির্বাণ দ্যুতিতে ৷” 


«ҷа 


[পঞ্চম সংখ্যা 


বহুশোভমান! হৈমবতীর এই অনির্বাণ ছ্যুতিকে হৃদয়ে বহন ' 
করেই তিনি অনির্বাণ । নিজেকে তিনি বলেছেন-_ — 
“তোমার লাবণ্যামৃতে নিষ্ণাত কিশোর 1 
(сар, শ্যশোধরা”) 
উত্তরায়ণের চরমবিন্দুতে যখন একদিকে আলোর প্রপাতে 
আলোময় হয়ে যায় পৃথিবী, আর একদিকে আকাশ 
অদ্ধকার করে নামে বর্ষা, সেই আধাটী পূর্ণিমার মহা- 
সন্বিক্ষণটি তার চেতনায় একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
fea | এরপরই দক্ষিণায়ন। দক্ষিণায়ন অন্ধকারের অভিযান, 
মৃত্যুর অভিযাঁন। এই মৃত্যুর অভিষানকে ঠেকিয়ে অমৃত 
হবে, অভিজিৎ হবে, সবিতার অমৃতদীপ্তি পাবিস্রীকে বুকে 
ধরে সত্যবান হবে মানুষ, মান্ষের সভ্যতা-_এ শ্রীঅরবিন্দের 
মত তীরও স্বপ্ন ছিল। এই স্বপ্নের কথা তিনি ব্যক্ত করেছেন 
মিহাবিষুব কবিতায়. 
নিববর্ষ। ঘটা করে পুরানো কথার পুনরুক্তি করে 
লাভ নাই। 
শুধু মনে রাখব, BTS বিষুব 
দিন-রাত সমানে দুভাগ হয়ে গেছে। 
জীবনে যতখানি অন্ধকার, ততখানিই আলো, 
এই সমতার সামনে দাড়িয়ে 
আলোর জয়ধ্বনি করার দিন আজ | 
কাল থেকে আলোই বেড়ে চলবে--অন্ধকাঁর নয়। 


তারপর, একদিন আধাট়ী পূ্ণিমাতে আসবে 

তার চরম পরীক্ষার-পাল! £ সে অন্ধকারের বুকে ঢলে 
| পড়বে, 

না অভিজিৎ হয়ে 

উধাও হবে ভ-চক্রের উজানে-_-তা কে জানে। 


সেই পরমলগ্নের প্রতীক্ষায় আজ বলি 
সাবিত্রী, তোমার জয় হ’ক এ জীবনে 1 


ж беле পঠিত «ЇЇ থেকে 


আমার আচার্য dise অনিবাণ 
গৌতম ধৰ্মপাল 


Aa অনির্বাণের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৯৫৪- 
এর ফেব্রুয়ারীতে। তীর সম্বন্ধে আমি শুনেছিলাম তারও এক- 
. বছর আগে-_আমি যখন গৌহাটিতে ছিলাম । সেখানকার 
Mother's Qentre«sq সেক্রেটারী শ্রীমহাদেব প্রদাদ 
আগরওয়াল প্রথম তাঁর পরিচয় আমাকে দেন, শ্রীঅরবিন্দ 
দর্শন সম্পর্কে আমার কতগুলি জিজ্ঞাসার উত্তরে-_শ্রীঅরবিন্ব 
দর্শন সম্পর্কে আপনি যদি ভাল করে বুঝতে চান, তাহলে 
আপনি অনির্বাণজীর কাছে যাঁন। তিনি শ্রীঅরবিন্দের 
The Life Divine- AJA অনুবাদ করেছেন, য! স্বয়ং 
শ্রীঅরবিন্দের ভূয়সী প্রশংসা লাভ করেছে p আমি আল- 
মোড়ায় তার আশ্রমে গেছি, তার সঙ্গে থেকেছি, অদ্ভূত 
শান্তি পেয়েছি। আমার সমস্ত জিজ্ঞাসার কি জুন্দরভাবে 
মীমাংসা করে দিতেন, ইত্যাদি৷ 

কিছুদিন পরেই শুনলাম, তিনি গৌহাটিতে এসেছেন | 
ছুটলাম তার দর্শনের অভিলাষে 1 গিয়ে শুনলাম, তিনি 
উমাঁচলে স্বামী শিবানন্দের আশ্রমে চলে গেছেন 1 গেলাম 
সেখানে । পাহাড় ভেঙে শিবানন্দের ছোট্ট আশ্রম খুঁজে 
বার করলাম। কিন্তু শ্রম পণ্ড হল। শুনলাম, অনির্বাণজী 
সেখানেও নেই, শিলং চলে গেছেন। নিরাশ হয়ে বাড়ী 
ফিরলাম । সেবারে আর তার সঙ্গে দেখ! হল না। 
কাজ ছিল, তাই সময়ের অভাবে আর বিশেষ চেষ্টাও করতে 
পারলাম না। কয়েক মাস পরে ফিরে এলাম কলকাতায় | 

কলকাতায় ফিরে আর কিছুই ভাল লাগছিল al) মন 
কোন একটা নির্জন পরিবেশে নীরবে থাকবার অন্তে ছটফট 
করছিল। তখন আবার মনে পড়ল অনির্বাণজীকে। 
আলমোড়ায় তাকে চিঠি লিখলাম, “আপনার আশ্রমে 
কয়েকদিনের জন্যে এসে থাকতে পারি Р সঙ্গে সক্গে উত্তর 


নানা ' 


এল, “আমি নিজেই আলমোড়ার পাট তুলে শিলঙে থাকতে 
যাচ্ছি। তবে শিলং যাবার আগে কলকাতায় কিছুদিন 
থাকব, সেখানে আমার সঙ্গে দেখা ক’রে।।? ঠিকানা এবং 
দেখা করার দিন ও সময় দিয়ে দিয়েছিলেন। 

ফেব্রুয়ারী মাসের সেই নির্দিষ্ট দিনটিতে সকালে যথাসময়ে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম শ্রীরায়ের ভ. শরৎ ব্যানাজাঁ রোডের 
বাসায়। বাইরের ঘরে বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
কিছুক্ষণ পরেই ঘরে এসে ঢুকলেন এক অদ্ভুত বাউলবেশী 
সন্ন্যাসী--পরণে sm] হলুদ রঙের আলখাল্লা, মাথায় গেরুয়া 
রঙের টুপি, পায়ে বাটার কালো চটি, আলখাল্লার নীচ থেকে 
উকি মারছে গেরুয়া রঙের লুঙ্গি, দীর্ঘ শ্যাম দেহ, মুখভতি 
সবে-পাক-ধরা কালো দাড়ি, ছোট্র কিন্ত গভীর She ru, 
শান্ত সৌম্য চেহারা, মুখে একটু হাসি, যেন অনেকদিনের 
চেন! আপনজন । প্রথম দর্শনেই যেন আমাকে আপন করে 
নিলেন, যাকে বলে Love at first sight | সেই যে বাঁধা 
পড়লাম, আমৃত্যু সে বন্ধন অটুট রইল। মৃত্যুও কিসে 
বাধন ছাড়াতে পারে? সে তো শরীরের বাধন নয়, আত্মার 
সঙ্গে আত্মার গাট-বাধা। 

বেশ কয়েক মিনিট নীরবেই থাকলাম | তারপর ধীরে 
ধীরে কিছু কথা za নিজের পরিচয় দ্িলাম--কিরকম 
করে আমরা কয়েকজন বন্ধু আমেদাবাদ থেকে ধর্সসজ্ঘের 
কাজ নিয়ে কলকাতায় এসেছি ы] ধর্মসভা তথা 
Baty কাজকর্ম সম্পর্কে কিছু বললাম, তারপর আমাদের 
বাড়িতে একদিন আসবার জন্য নিমন্ত্রণ জানালাম | 

দিনটি ছিল ২১শে ফেব্রুয়ারী, রবিবার! শ্বামীজী-- 
অনির্বাণজীকে আমি স্বামীজী বলেই ডাকতে BTS করে- 
ছিলাম, নানাভাবে লোকে তাঁকে ডাকত, А0, বড়দা, 


২০৪ 
অনির্বাণজী, মহারাজ, ইত্যার্দি--সকাল আটটায় তিন নম্বর 
স্থইনহো স্টাটে Mother's Сепіге-ҹ শ্রীমায়ের জন্মদিন 
উৎসবের পতাকা উত্তোলন করতে এবং ভাষণ দিতে 
গিয়েছিলেন। সেখান থেকে আমি তাকে আমাদের ১৮/৪ 
ভি, ফান রোডের বাড়িতে নিয়ে এলাম! বাড়িতে তাঁর জন্য 
অপেক্ষা করছিলেন আমাদের নেতা এবং পথপ্রদর্শক vag 
ধর্মপাঁল এবং কয়েকজন বিশিষ্ট ущ সবাই মিলে তাকে 
নানারকম প্রশ্ন করলেন। তিনিও অবলীলাক্রমে সব প্রশ্নের 
উত্তর দিয়ে গেলেন! সবার জিজ্ঞাসার যে পূর্ণ সমাধান 
হল তা নয়, কিন্তু তাঁর উদার মন. বিশাল পাণ্ডিত্য, স্থগভীর 
চিন্তাশক্তি এবং সবার উপরে তিনি a1 বলছেন তা নিজের 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির জোরেই বলছেন,সেটা সবাই বুঝতে 
পারল। এক অপার আনন্দে সবার মন প্রসন্ন হয়ে উঠল। 

এর পর তিন-চার বার আমি আর quel তার সঙ্গে 
দেখা করলাম । নানা বিষয়ে তার সঙ্গে আলোচনা হল। 
তার আধ্যাত্মিক চিন্তা,সামাজিক চিন্তা, ভারত-চিন্তা--কিছুই 
বাদ গেল না। আমরা দেখলাম আমাদের ভাবধারার সঙ্গে 
তার ভাবধারার অদ্ভুত মিল, অথচ তার সমস্ত ভাবনার ভিত্তি 
ভারতেরই CH) সেই বেদ-বেদান্ত থেকে আরম্ভ করে 
আধুনিক যুগ পর্যন্ত কি ভারতবর্ষের কি অন্ত দেশের সমস্ত 
আধ্যাত্মিক চিন্তা ও শান্তজ্ঞান তার নখদর্পণে 1 বিশেষ করে 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-অরধিন্দ নতুন যুগের এই আধ্যাত্মিক 
ত্রিমৃতির ভাবধারই যেন তিনি বাহক। পরে জানলাম 
রবীন্দ্রনাথও তাকে কি বিপুলভাবে প্রভাবিত করেছেন। 
বন্ধুজীর মধ্যে ছিল তরুণ-তরুণীদের ধর্মের পথে আকর্ষণ 
'করবার এক অদ্ভুত ক্ষমতা p. স্বামীজীর সঙ্গে কয়েকদিন 
আলাপ আলোচনা করার পর তিনি এত মুগ্ধ হলেন যে তাকে 
আমাদের ধর্মগুরু হিসেবে সানন্দে স্বীকার করলেন। 
তিনি তাকে বললেন, আমি আপনার কাছে ছেলে-মেয়েদের 
পাঠাব, আপনি তাদের আপনার অপূর্ব ধর্মজ্ঞান দিয়ে তৈরী 
করবেন, আমি তাদের আবার দেশের, বিশ্বের কল্যাণের 
কাজে লাগাব। ম্বামীজী হেসে বললেন, ‘আমার কাছে 
তুমি যাকেই পাঠাবে, আমার যা দেবার আছে নিশ্চয় দেব? 
কিন্তু কোন সংস্থা বা কোন মিশনের সঙ্গে আমি যুক্ত থাকব 
'না। আমি মুক্তই খাঁকব। যাঁর] আমার কাছে আসবে, 
তারাও মুক্ত থাকবে | কোনপক্ষে কারে! কোন বন্ধন থাকবে 


ajae 


[ পঞ্চম সংখ্যা 
না। আমি মুক্ত হয়ে নিজের গুরুর আশ্রম, মঠ, মিশন সব 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছি, আর কোন নতুন বাঁধন আমি নিতে 
চাই না?” কি অদ্ভুত নিঃস্পৃহত1,অথচ কি দৃঢ় মুক্তির আগ্রহ! 
খুব ভাল লাগল ম্বামীজীর এই মুক্ত মনের ঘোষণা! | আমার 
আকর্ষণ তার প্রতি আরো বেড়ে গেল। এমনই তো হওয়া 
চাই গুরু, আচার্ধ। এরকম মুক্ত হাওয়াতেই তে! Г 
চারাগাছ নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে বেড়ে উঠতে পারে। 

তারপর তিনি চলে গেলেন Pace তাঁর নতুন হৈম- 
বতীতে | দ্রিনের পর দিন, মাসের পর মাস পার হয়ে গেল। 
মাঝে মাঝে কিছু চিঠির আদান-প্রদান হল। আমেদাবাদ 
থেকে আনাতে চেয়েছিলেন “কিছু গুজরাতী বই, সেগুলি 
আনিয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হল। অবশেষে এল সেই দিন 
৬ই আগস্ট, ১৯৫৫। মানুষের জীবনে এমন এককেটি দিন 
আসে, যা তার সমস্ত জীবনকে ওলটপালট করে দেয়। ৬ই 
আগস্ট ছিল আমার জীবনে তেমনি একটা দিন. সেদিন হঠাৎ 
বিনামেঘে বজ্রপাত ঘটল। আমার প্রিয় নেতা, আপন 
দাদা থেকেও বেশি আপন, আমার সেই বন্ধুজী অকস্মাৎ 
সন্যাস, রোগে আক্রান্ত হয়ে সাত আট ঘণ্টার মধ্যেই প্রাণ 
ত্যাগ করলেন | আমার মাখার উপর যেন আকাশ ভেঙে 
পড়ল! আমি দ্বিশেহারা হয়ে গেলাম । উদ্ভ্রান্ত, উন্মত্ত, 
পথহারা পাগলের মত হাহাকার করতে লাগলাঁম। তারই 
মধ্যে ভেসে উঠল ছাঁমীজীর শান্ত মৃত্তি। ФФ জানালাম 
আমার মনের বেদনা । লিখলাম, ‘যদি অনস্থবিধা না 99, 
এবারে ষখন শিলং থেকে নামবেন, আমাদের বাড়ীতেই 
উঠবেন।” যখন লিখলাম, তখনই মনের মধ্যে একটা অদ্ভুত 
বিশ্বাস ছিল যে আমার কথা তিনি রাখবেন। жете তাই। 
দারুণ ক্ষতের ওপর শীতল প্রলেপের মত তার প্রেমে-ভর] 
প্রত্যুত্তর এল--“বন্ধুজীর ভাবনা আমারই ভাবনা । তীর 
দায় আমাদের সকলেরই দাঁয়। আমি আসব, তোমাদের 
ওখানেই উঠব। আশ্বস্ত হলাম। 

. তার কথা তিনি রাখলেন 1 ১৯৫৫ সালের নভেম্বর 
মাসে যখন তিনি শিলং থেকে নামলেন, আমাদের কেয়া- 
তলা রোডের বাড়িতেই উঠলেন। সেই আরম্ভ হল তার 
আসা । এরপর যখনই শিলং থেকে শীতকালে কলকাতায় 
আসতেন, আমাদের বাড়িতেই থাকতেন! আমাদের 
বাড়িই হয়ে উঠল তার কলকাতার হৈমবতী! শুরু হল 


ভাদ্র, ১৩৮৫] 


তার প্রবচন। স্বভাব-আচার্ধ তিনি। ব্বাধ্যায়প্রবচনাভ্যাং 
ন প্রমদিতব্যম্,-_ তৈত্তিরীয় উপনিষদের এই mus] অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করতেন | ঈশোপনিষদ্‌ থেকে আরম্ভ করে 
একে একে সব মুখ্য উপনিষদ্‌গুলিই তিনি আমাদের ধর্ম- 
সভায় পড়ালেন। ১৯৬৫-তে যখন থেকে তিনি কলকাতায় 
(নরেন্দ্রপুরে ) স্থায়ী নিবাস আরম্ভ করলেন, গৌরীর 
অনুরোধে শুরু হল বেদের ( সংহিতা ভাগের ) অধ্যাপনা | 
১৯৬৬-র পয়লা জানুয়ারী থেকে নারায়ণী দেবীর অনুরোধে 
শুরু করলেন ভাগবত। বেদ-উপনিষদ্‌ ভাগবত পর পর 
তিনটি গ্রস্থই তিনি পড়াতেন প্রত্যেক রবিবার সকালে তিন 
ঘণ্টা ধরে। একাদনে বসতেন। খুব অল্প AIS তাঁকে 
দেখা যেত আসন বদল করতে 1 আসনসিদ্ধ যোগী ছিলেন 
তিনি। ১ল! আগস্ট, ১৯৭১ পৰ্যন্ত প্রায় অবিচ্ছেদে সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ চলেছিল তার শিক্ষাজ্ঞ। যখন আর বসতে 
পারছেন না, একেবারে শধ্যাঁশায়ী, তখনো দীর্ঘ সাত বছর 
পর্যন্ত অকাতরে শিক্ষাদান করে গেছেন। শেষ রবিবার 
পর্যন্ত তার বিকেলের ধর্মসভা বসেছে 1. জিজ্ঞাস্থর প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছেন। কুশল আচার্য ছিলেন তিনি। কুশল 
Pry তিনি পেয়েছিলেন কিনা জানি না, কিন্তু তার খধিখণ 
তিনি সর্বঘতোভাবে শোধ করে COR E 

তিনি ছিলেন বৈদিক যুগের আচার্ধদের সমতুল্য | 
আধুনিক যুগের গুরুবাদ্দের তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন__ 
‘আধুনিক গুরুবাদের wu, আত্মপ্রচার, III 99979 নাশ, 
কথায় কথায় “সদ্গুরুবক্ত গম্যে”-র Spes] দেওয়া, মানুষের 
সহ্জবুদ্ধিকে কুয়াসাচ্ছন্ন করা, ভেলকিবাঁজি - এগুলি আমার 
ছুচক্ষের বিষ г ( 'পত্রলেখা' ২/পৃ. ৬৮) 

বৈদিক আচার্ধ-গুরু সম্বন্ধে তার উক্তি-_€গুরু-শিষ্কের 
সম্বন্ধে বেদের দৃষ্টিভঙ্গি সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে ‘সহ- 
নাববতু’ শান্তিপাঠে | "গুরু বেদে অবতার হয়ে ওঠেননি। 
গুরুসেবাই ব্রদ্ষোপাসনা, অর্থাৎ গুরু নিজেকে ত্রাণকর্তা 
বলে দাবী করছেন, এই ভাবটা পাই 911 গুরু সেখানে 
ачай অথবা! salts: তিনি ক্ষেত্ৰবিদ্‌, অক্ষেত্রবিদ, 
তার কাছে গেলে তিনি পথের সন্ধান দেন***গুরু যদি বাঘ 
তাহলে ув বাঘের বাচ্চা, শেয়াল নয়--এই ভাবটাই 
সেখানে দেখি 1 (প্রবচন» 2/4, ১৩-১৪) яе কখনো চান 
না, শিষ্য চিরকাল তাঁর পদলেহন করুক। বুদ্ধ বলেছিলেন 

& 


আমার আচার্য pss অনির্বাণ 
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সবাইকে বুদ্ধ হতে, বলেছিলেন--বুদ্ধত্ব একটা ভাব, সবাই 
তা পেতে পারে 1? ( প্রবচন, 2/9: ৬৩) 

স্বামীজী ছিলেন এমনই একজন gale ক্ষেত্রবিদ্‌ 
আচার্ধ। বৈদিক সদ গুরু বা বুদ্ধদেবের ভাব বজায় রাখতে 
তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করে গেছেন। কখনো নিজেকে YF- 
ভাবে assert করেননি | শিষ্যকে তার বিকাশের অনুকুল 
পূর্ণ মুক্তি দিয়েছেন, তার মাথায় গুরুভার হয়ে বসেননি। 

১১৫৪-র MIS থেকে ১৯৬৪-র নভেম্বর পর্যন্ত প্রায় 
এগারো বছর স্বামীজী শিলঙে থাকলেন। এ সময়ের মধ্যে 
দুবার আমি শিলঙে তাঁর কাছে গিয়ে থাকার ЧОП পেয়ে- 
ছিলাম। প্রথম ১৯৫৮ সালের জুন-জুলাই মাসে। দ্বিতীয়- 
বার ১৯৬১-র আগস্ট-সেপ্টেপ্বরে 1 ছুবারই প্রায় দেড়মাস 
করে থেকেছিলাম। স্বামীজী তখন থাকতেন শ্রীঅরবিম্দ 
পাঠমন্দিরের কম্পাউণ্ডে তারই wg তৈরী করে দেওয়া 
একটা ছোট্র বাড়িতে । তিন-কামব্ার বাড়ি। একট! তাঁর 
লাইব্রেরি, যেট! বাড়ির সবচেয়ে বড় ঘর। একটা তার 
ӘЙ আর একটা বেড রুম। তারি পাশে ছোট্ট 
রান্নাঘর আর বাখরুম। আমার স্থান হল পাঠমন্দিরেরই 
গেস্ট-রুমে | নিজের বাড়িতে Sce গুহাহিত ভাবে থাকতে 
এই প্রথম দেখলুম | গুহাহিত অথচ সার! দিনটা! কাজে 
ভরপুর । বাড়ির সমস্ত কাজ--রাম্না করা, কাপড় কাচা, 
বাসন মাজা - সমস্তই নিজে-হাঁতে করতেন | একটিও চাকর 
ছিল «1 এক পার্ট-টাইম মালী আসত বিকেলে বাগানের 
কাজ করতে | তাকেও নিজে সাহাষ্য করতেন। সকাল- 
বিকেল প্রায় ছ-ঘণ্টা ধরে লেখাপড়া করতেন। নিয়ম করে 
ভিজিটার্সদের সঙ্গে দেখাও করতেন। তার ওপর পাঠমন্দিরে 
সপ্তাহে দুদিন এবং শ্রীমতী উষা ভট্টাচার্যের বাড়িতে সপ্তাহে 
একদিন ক্লাশ নিতেন | মাসের পর মাস, বছরের পর বছর 
এভাবে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন। কলকাতাতে আসার 
পরেও, যতদিন wu হয়ে পড়েননি, এইভাবে খাটতে 
তাঁকে দেখেছি । আবার কর্মান্তে শরীরকে এলিয়ে দিয়ে 
প্রযত্বশৈখিল্য এবং অনন্ত সমাপত্তির দ্বার! অল্পসময়ের মধ্যে 
পূর্ণ বিশ্রাম অনুভব করার অপূর্ব কৌশল তীর মধ্যে 
сй! আসলে তিনি ছিলেন গীতা যাকে বলেছেন 
Pasig, । কর্মে 994 এবং অকর্মে কর্ম দেখ! তার সহজ 
হয়ে গিরেছিল। তাই তিনি এত পরিশ্রম সত্বেও নিজেকে 


Set 


শুকনো পাতার মতন হালকা বোধ করতেন। 

এমনি করে অশ্রান্তভাবে খাটার পিছনে তাঁর একটা 
বিশেষ ভাব ছিল। মনে-প্রাণে তিনি ছিলেন সত্যিকার 
সাম্যবাদী--টবদিক সাম্যবাদী । অন্তরে তিনি যতই বড় 
হোন না কেন, বাইরে তার কোন বড়াই ছিল না। দেশের 
` সাধারণজনের সঙ্গে যেন তিনি একাকার হয়ে গিয়েছিলেন, 
তাদের চেয়ে বেশি স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য নিতে তিনি দ্বিধাবোধ 
করতেন। এতবড় গুরু- আচার্য হয়েও যতদিন WAZ হয়ে 
পড়েননি, শিশ্য-শিষ্যাদের কাছ থেকে কোন শারীরিক সেবা 
তিনি নেননি 1 পা-টেপা, পাখা-করা ইত্যাদি প্রায় সর্বগুরু- 
gagy সহজ সেবা নিতে কোনদিন দেখিনি। আবার 
এই দৈনন্দিন খাটুনিকেই তিনি তাঁর জীবন-সাধনার অঙ্ক 
হিসেবেই গ্রহণ করেছিলেন তিনি বিশ্বাস করতেন, এরই 
' ভেতর দিয়ে সম্ভব আত্মোপলব্ধি বা ব্রক্ষোপলন্ধি এবং 
তারই সঙ্গে জগতের কল্যাণ, একাধারে আত্মমোক্ষ এবং 
জগৎ-হিতের এটাই রাজপথ ৷ তাঁর এই ভাবটি খুব সুন্দর 
সহজ ভাবে ফুটে উঠেছে একটি চিঠিতে 

‘জীবনে সব কিছুর মূল্যকে স্বীকার করি বলে আমার 
কাছে Wu, সবল, সুন্দর ও উজ্জল হয়ে বেঁচে থাকাটাই 
একাধারে আত্মোপলদ্ধি, ব্রহ্মোপলন্ধি এবং জগদ্ধিত। 
আত্মোপলন্ধিকে আমি এই দৈনন্দিন জীবনসাধনা হতে 
আলাদা বলে কিছু মনে করি all জগতের দিকে চেয়ে 
দেখি, আমার ভাই-বোনেরা Bata খাটছে আর তারই 
মধ্যে থেকে ভগবান বা আত্মা নামে একট! আলেয়ার জন্যে 
কাতরাচ্ছে। তাদের থেকে facmoe আলাদা থাকের 
মানুষ মনে করতে আমার লজ্জা হয়। তাই ate তিন 
কুড়ি বচ্ছর বয়স হতে চলল, আমি কাজ. থেকে ছুটি নিই- 
fai আমার সবজি ওয়ালা, আমার দুধ-ওয়ালী তো! এ- 
বয়সে ছুটি নিতে পারেনি। আজও আমি নিয়ম করে 
দৈনিক আট ঘণ্টা খাটি। এর ভেতর দিয়ে যদি আত্মো- 
পলন্ধি হয়, আমি রাঁজী। নাহয়, আই core কেয়ার । 
কিন্তু আমি দেখেছি, wx আর এই হওয়ার স্থযোগ আমায় 
দিয়েছিল মঠ! এইখানে আমি আমার আচার্ষের কাছে 
খণী। ভালবেসে সেবা করেছি, অবিশ্রান্ত কাজ করেছি, 
আর তারই মধ্যে আত্মোপলন্ধি, ব্রন্মোপলন্ধি আব শক্তির 
উপলদ্ধি পর-পর তিনটিই আমার হয়েছে | icq “কৌশল' 


qu 


[ পঞ্চম সংখ্য! 


BRATS হয়েছে । ওর যে-কোনও একটা নিয়ে আমি 
কর্মক্ষেত্র হতে ছিটকে পড়তে পারতাম, কিন্ত আঁমার ইচ্ছা 
করেনি। অবস্থা গুলি দেখে বলেছি, থাক, আমার চাই না, 
আমার কাজ আছে। চাষী-মজুরের জীবন-দাঁধনার ভেতর 
দিয়ে যদি এ-অবস্থা আসে, তবে আমি তার দাম দেব । 
ওদের ছেড়ে আমার আত্মোপলন্ধির কোন মূল্য নেই 1 তাই 
চেষ্টা করেছি, এ দৈনন্দিন জীবনের ভেতরেই এসব চরম 
উপলব্ধির সুত্র আবিষ্কার করতে। মনে হয়, অনেকটা সফল 
হয়েছি। নতুন কিছু পেয়েছি_-এ কথ] বলব না। কিন্ত 
qi পেয়েছি তা অপরূপ । আত্মোপলব্ধি আর জগদ্ধিত বা 
কর্ম, এর মধ্যে আগে-পরে কিছু নেই।” ("астар 
২/পৃ, ১১৮)। 

এই তো কর্মযোগ» এই তো সাম্যবাদ । ভারতের 
অধ্যাত্মসাধনা এবং আধুনিক সাম্যবাদের এত স্থন্দর AAW 
—®{ কথায় নয়, কাজে --সত্যিই Gis | তাই স্বামীজীকে 
আমি avi অন্যতম সমন্বয্পবাদী হিসেবে শ্রদ্ধা করে 
এসেছি | জীবন এবং দর্শনের সমন্বয় সাধন যেমন তিনি 
করেছেন, তেমনি নানা দর্শনের সমন্বয়ও তিনি সহজভাবে 
করতে পেরেছিলেন। এ যুগ সমন্বয়ের যুগ। এ যুগের 
আরম্ত হয়েছে শ্রীরামকৃষ্চ পরমহংস থেকে । তিনিই প্রথম 
তীর ধর্মজজীবনে এবং উপদেশে এক অভূতপূর্ব সমন্বয়ের দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করেছিলেন। তাঁরই ধার! বয়ে চলল স্বামী 
বিবেকানন্দের মধ্যে দিয়ে। এ ধারা পুষ্ট হল শ্রীঅরবিন্দের 
যোগ-সমন্বয়ে আর রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ও জীবন-দর্শনে | 


আমাদের স্বামীজী সেই সমম্বয়েরই জীবস্ত সাঁধক-বাহক 
ছিলেন। তিনি মনে করতেন, আগামী যুগে ধর্মের লেবেল- 
গুলো খসে পড়বে 1 মান্য চলেছে এক Universal 
Beligion-এর দিকে, সেটা হবে একটা সহজ মানবধর্ম, 
সহজিয়! ধর্ম। তাই তিনি বলেছেন, “আমার যোগ হচ্ছে 
সহজ যোগ । আমি নিজেকে মনে করি সহজ বাউল।" 
বলেছেন, 'অধ্যাত্ম-সাধনা যে যে-পথেই করুক না কেন, 
সে যখন সহজ হয়ে যায়, তখনই সে বাউল। স্থতরাং 
যেমন অথর্ববেদে বৈদিক বাউল দেখি (খণ্েদেও) তেমনি 
দেখি বৌদ্ধ বাউল, Cay বাউল শাক্ত বাউল, শৈব বাউল, 
বৈষ্ণব বাউল, যোগী বাউল, আধুনিক যুগে ব্রাহ্ম বাউল 
রবীন্দ্রনাথ 1 এদিক দিয়ে আমি বাউলদের তুলনা পাই 
ai বাউলধর্মকেই আমি ভবিষ্যতের বিশ্বজনীন ধর্ম বলে 
মনে করি।' ("acus -/পৃ. ১৭-১৮) 





че মনিবাণ { 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


নামটি মধুর অথচ ওজন্বী, স্বাধলম্বী। এ তো নাম নয়, 
অনির্বাণের উপাধিই বলব। 
_ অনির্বাণ আমাকে মুগ্ধ করেন প্রথম তীর বাংলা অস্থবাদে 
-সঞীঅরবিন্দের The. Life Divine-«s অপরূপ SEAT | 
অস্থ্বাদটির কয়েক পৃষ্ঠা পড়েই শ্রীঅরবিন্দ মঞ্জুর করেন। 
‘দিব্য জীবন’ পণ্ডিচেরিতে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে ছাপা 
হয়। 

দার্শনিক Gest এ-যাবৎ সাধুভাষায় ছাপা হয়ে 
এসেছে। “দিব্য জীবন”-এ অনির্বাণ ঘরোয়া বাংলা 
ইডিয়ম মৌখিক ক্রিয়াপদের রসে রসাল করে এক অভিনব 
শৈলীর প্রবর্তন করলেন তার স্ষটিকস্বচ্ছ মঞ্জুল ভাবধ্বনির 
সঙ্গে রসধ্বনি মিলিয়ে। সাহিত্যিকের! সবাই চম্‌কে উঠে- 
ছিলেন যখন প্রথম তার পত্র প্রবন্ধাদি গ্রন্থাকারে আত্ম- 
প্রকাশ করে। মনে পড়ে এক ফরাসী সাহিত্যিক 
আনাতোল ফ্রাসের শৈলী সম্বন্ধে সোচ্ছাসে লিখেছিলেন £ 
“81 le cristal parlait, it parlerait airsi («68% 
সোচ্চার হলে এই ভাষায় কথা কইত)। অনির্বাণ সংস্কৃতজ্ঞ 
বহুপাঠী পণ্ডিত হয়েও এমন ব্বচ্ছন্দে আমাদের নানা ঘরোয়া 
ইডিয়ম ও ভর্গিকে আয়ত্ত করেছিলেন যে বহু সহজগন্থী 
পাঠকই Бера হয়ে উঠেছিলেন | তাঁর SICUT সহজ সরল 
প্রবাহ যেমন নেচে গেয়ে চলেছে | কুলীন সংস্কৃত পারিভাষিক 
নানা বিশেষ্য বিশেষণকেও তিনি তীর নিপুণ প্রয়োগে এমন 
শ্রুতিমধুর করে তুলেছেন যে অনেক গভীর সাঁধুভাষাপন্থীও 
তাকে শিরোপা! দিয়েছিলেন এ-যুগের সাহিত্যিক ভাষার 
অন্যতম পথিকৃৎ বলে। ভারিন্কি সংস্কৃত শব্দও তার লেখায় 


. саст ওঠে সঙ্গীতে ভাব ও কাব্যের গঙ্াষমুনা সঙ্গমে। 


ছুএকটি viru দিই 1 

শৈলাচলে পিত্রলেখা"য় লিখছেন 1 (প্রথম খণ্ড,১২৯ পৃ.) 
“পার্বতীর রূপের ইতি মহেশ্বর হয়েও কোনদিন করতে 
পারব না। এসে দেখেছিলাম তাকে 'বসম্তপুষ্পাভরণং 
«wa ; এবার দেখছি নিদাঘদহনদীপ্তা তাপসীকে | সকাল- 
বেলায় আকাশের অতলনীল বেলা বাড়বার সঙ্গে-সঙ্গে যেন 
নীল বজমণির মত জলতে থাকে। একেকদিন বেরিয়ে 
দেখি, দূর দিগন্তের কোলে শৈলশ্রেণীর শ্যামল পরিধির 
ওপারে অদেখা কোন্‌ তুষারশৃঙ্কের পাটলচ্ছটা ৷ কোনদিন 
উত্তরাকাশের একাংশ ছেয়ে জাগে রুদ্রভৈরবের রজতকায়, 
আকাশের নীল {Че ছায়ায় TRS হয়ে পড়েছে তার 
বিরাট দেহের রেখায় রেখায়! অজানার আকর্ষণ কাকে 
বলে তখন বুঝি যেন। মনে হয় ওই রূপের আলেয়াই 
তো চিরকাল আমাদের মন তুলিয়েছে। কখনও চোখ বুজে 
বলেছি এই তো তোমায় পেয়েছি, কখনও-বা কাছে যাওয়ার 
আকুল তৃষ্ণায় পর্বনাশের অতলে সকল তলিয়ে দিয়ে ভেবেছি 
_এই তো তোমায় ছু'য়েছি। কিন্তু সত্যের রূপ ওই 
আলেরার রূপ, অসীমের ওই হাতছানি । যত তার দিকে 
এগিয়ে যাই ততই সে চলে যায় নাগালের বাইরে, মাঝের 
ব্যবধান দীর্ঘ হতে দীঘতর হয়ে ওঠে । কিন্তু তবুও মনে 
হয়, আমার এই অফুরান স্বীকৃতি দিয়ে তাকে আমি বন্দী 
করেছি এই মুঠার wog— wf না থাকলে সে থাকত 
কোথায়? থাকুক ন! কেন যুগ-যুগান্তের দেশ-দেশান্তের 
ব্যবধান, কিন্ত তবু এই মর্ত্যের ছুটি চোখ মেলেই আমি 


২০৪ 


চেয়ে থাকব ওই сеч জ্যোতিময়ী মায়ার পানে e" 
আর একটি উপত্যকায় (েত্রলেখা” দ্বিতীয় খণ্ড, ২১পৃ.) 
“চম্পাবতীর প্রতি সন্ধ্যায় কী যে অপরূপ বর্ণোচ্ছাস 

ফুটে ওঠে আকাশের গায় কি বলব! দিন দিন ও যেন 

ভূবনেশ্বরী হয়ে উঠছে। একদিকে চোখের সামনে এই 
শ্যামলী কিশোরী, আরেক দিকে বুকের মধ্যে ওই audi 
কমলকলি-_-এ-ছুটি বাস্তব স্বপ্নের আলোকুহেলিতে অন্তর 
যেন ভাবমস্থর হয়ে থাকে সব সময়। এ-দুয়ের বন্ধনীর 
মধ্যে হৈমবতীর মায়! বিচিত্র ছন্দে দুলে ওঠে । কিন্তু যায়] 
বলেই ভরসা পাই না কোথাও d চম্পার মন নাই, আছে 
আনন্দ; TUNIS মন নাই, আছে তন্ু-তন্গর অঞ্তলিতে 
উপচে-পড়া ভালবাসা ৷ শুধু চেয়ে দেখা, শুধু বুকের মধ্যে 
BRST Ф111 ওতেই যেন মৃত্যুর মাধুরীতে জীবনের 
পূর্ণতা নিয়ে আসে আনমনা ক্ষণের অবসরে । - অথচ মর্ত্যের 
বেদনা হতেও তো নিষ্কৃতি নাই । দেখছি, মানবীর মন 
আছে) কিন্ত হঠাৎ, সে чле! হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে, 
এক আত্মরতির নেশায় বিহ্বল হয়ে নিজেরই চৈতনার মূকুরে 
নিজের ছাঁয়া দেখছে । আকাশকে কি সে দেখতে পায়, 


যে-আকাশ অঙ্গবিহীন আলিগনে নিঃশব্দে তাকে জড়িয়ে ' 


আছে ?— চম্পাবতী, ২০ জুলাই ৫৩” 


* 


“চম্প আমার বাস্তবিকই ভূবনেশ্বরী , জীবন-অপরাহ্ছের 
পাত্রখানি ও যে কী স্থধায় ভরে দিচ্ছে, সে তো কাউকে 
বোঝাতে পারব না। বেদের ব্যাখ্যা করে চলেছি, তার 
একটা অবর্ণনীয় মত্ততা আছে । আর সেই ASSIA উৎস 
হল আমার চম্পা। ও যদি অমন করে ধরা না দিত, 
বেদের TET বোঝা আমার পক্ষে অসম্ভব হত। FANE 
চিন্ময়ী হয় যে-দৃষ্টিতে, খধির সেই দৃষ্টিতে কোন্‌ aE 
অতীতে একদিন খ্বলিত হয়েছিল বিবসনা বাণীর রূপ 1 সেই 
রূপ আমি দেখেছি".আর প্রাণের ছন্দে তাকে হিলোলিত 
করে চলেছি। চম্পার আলোল কুত্তলের একটি গুচ্ছ কখনও 
এসে আল্গোঁছে ছুঁয়ে যায় একবার, আর বুকের মধ্যে 
ফোয়ারা জেগে ওঠে; 1 -চম্পাবতী, ৬ আগস্ট ৫৩1৮ 

দুঃখ এই যে, এই 5097 Case কলতানের লহরী- 
জীলায় তিনি খোশখেয়ালে গা ভাসিয়ে চলেননি,অশ্রান্ত মঞ্জুল 


1% 


L পঞ্চম সংখ্যা 
গদ্যের কাঠামৌতেই নিজের নান! ভাবচিত্র সাজিয়ে রেখে 


গেছেন। তিনি কি চাইতেন_-সবাই তাঁকে মনে করুক 


তপস্বী তথা গবেষক, কেউ যেন না টের পায় কবিতা ছন্দ 
উপমার রণ তীর ব্যক্তিরূপকে কি ভাবে সমৃদ্ধ করে তুলেছিল, 
পদে পদে EC দিত_চল রঙের রাজ্যে, রূপের রাজ্যে, 
ফুলের রাজ্যে, বনানীর রাঁজ্যে। 45 বৎসর তিনি কঠোর 
তপস্যা করেন ( কখনো-বা অর্ধাশনে ) | ছাদ পর্যন্ত শেলফ, 
বইয়ে ভর!--দুরবগাহ ay, বেদ বেদান্ত, চণ্ডী, উপনিষদ 
পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ-_কী নয়? 

একটু হয়তো বেশি ব'লে ফেললাম । আমি বলতে 
চাইনি তিনি ছিলেন সেই মামুলি কৃষ্ণপন্থীদের সতীর্থ ধীর 
কথায় কথায় মোহমুদ্রগরের টঙ্কার দেন, এ-ধূলিধামে 
জন্মানোর জন্যে দুঃখিত, আদে৷ আবাঁয়ে থাকতে চান না, 
সগর্বে বলেন £ “নলিনীদলগতজলমতিতরলং See জীবন- 
মতিশয়চপলম্” আর, সেই সঙ্গে qui: “কৌপীনবন্তঃ খলু 
ভাগ্যবন্তঃ”। যেসব সন্ন্যাসী ছাই মেখে gat জালিয়ে 
নানা শ্লোকের ধমকে সংসারযাত্রাকে মায়া বলে উড়িয়ে 
দিয়ে দাওয়াইকে রোগের চেয়েও ভয়াবহ করে আত্মপ্রপাদে 
ভরপুর হয়ে থাকেন অনির্বাণ তাদের ছায়াও মাড়াতেন না। 
শাস্ত্রে ছিল তীর গভীর শ্রদ্ধা, কিন্তু শান্তর পাতায় পাতায় 
তিনি শব্দার্থের চেয়ে মর্মার্থই খুঁজতেন, বিবেকবুদ্ধির নিরীক্ষায় 


পরম সমাধান сия! জীবনকে তিনি নামা দিক থেকেই 
দেখেছিলেন, চেয়েছিলেন, বাজিয়ে নিয়েছিলেন | 


তবু এমনি ছিল তীর গাজীর্ষ যে যে-কেউ সাহস করে 
তার কাছে এগিয়ে আসতে পারত না। মহাজনেরা প্রায়ই 
কিছুটা আত্মারাম হয়ে থাকেন। ফলে বহির্জগৎ্কে ঠিক 
তেমন মানতে পারেন না যেমন মানে সংসারীর]| তার এ- 
যৌগিক উপলব্ধিটির আভাষ দিয়েছেন তিনি নানা পত্রে। 
তার ‘প্রবচন’ তৃতীয় খণ্ডে পাই £ | 

“মধুলোভী ভ্রমর হল কামুক, আত্েন্দিয় প্রীতিই তার 
লক্ষ্য । সে ভোগী, যোগী নয়৷ যে যোগী সে বহিরারাম, 
আত্মারাম না। আত্মাথাম না হলে ভালবেসে অপরকে 
আত্মসাৎ করা যায় না। এই আত্মসাৎ করার ব্যাপারটা, 
যেন জলভর] ছুটি মেঘের মধ্যে বৈছ্যুতের বিনিময়। দেহের 
সান্নিধ্যে এর ҮБЕП হতে পারে, কিন্তু প্রেমযোগ ছাড়া তার 
সার্থক পরিণাম ঘটে না” 


ভাদ্র, ১৩৮৫ ] 


চণ্ডীদাস ভার একটি বিখ্যাত কীর্তনেও এই কথাই 
বলেছেন £ .. | 

পীরিতি লাগিয়া আপনা ভুলিয়া পরেতে মিলিতে পারে! 

পরকে আপন করিতে পারিলে сә মিলয়ে আর 

পরকে আপন করা বলতে আমরা সচরাচর দহরম মহরম 
গলাগলি জড়াজড়িকে আদর্শ বলে মেনে নিই। অনির্বাণ 
এ-ভাবে নিজেকে বিতরণ করেননি। তিনি স্নেহ করতেন 
জানেন তার! সবাই ধার] তার ae পেয়ে ধন্ত হয়ছিলেন 
অনির্বাণের সহজ প্রীতি অমন দাক্ষিণ্যে কতবার যে আমার 
মন ভরে গেছে কতবারই যে GT সঙ্গে আলাপ করে ওকে 
চিঠি লিখে ও চিঠি পেয়ে “উৎফুল্ল হয়েছি । সেসব চিঠি আমি 
আমার 'বরণমাঁলিকা”-য় পরিবেশন করেছি তীর পত্রালাপের 
আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলতে | এখানে একটি প্রসঙ্গের 
অবতারণা অবাস্তব হবে না, কেননা এই KAZ প্রথম 
আমার প্রশ্নাকুল মন তার ছিন্নসংশয় বুদ্ধির প্রথম নাগাল 
পায়। আমি এই 5088 মহাজন ভাবুকদের কাছে 
এগিয়েছি, তাদের গুণগান করতেও বটে, কিন্তু আরো বেশি 
তাদের কাছ থেকে কিছুটা আলে! আদায় করতে । নইলে 
মহাজনদের মনীষা প্রতিভার কতটুকুই-বা আমি পেয়েছি 
আমার সীমিত আহরণী দৃষ্টি বুদ্ধি বিচার দিয়ে? 

সমন্তাটি মামুলি £ কর্ম না সম্যাস__কোন্‌ পথটা শিখর 
উপলব্ধির “শর্ট কাট”? উপনিষদ কর্ণের ওকালতি করতে 
O চায়নি। শুধু জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান ! কামনা অহংবুদ্ধি F- 
সক্তি এদের এলাকায় তার দেখা মেলে না, মিলতে পারে না 
-কেবল “জ্ঞাত্বা দেবং WIG সর্বপাশৈঃ", দেবদেবকে 
জানলে তবেই কর্মবন্ধন থেকে মুক্তি, অপি চ “য এতদ্বিদুরু 
অমুতান্তে wale” তাঁকে জানলে তবেই জীব অমৃত হয়, 


“ন চেদিহাবেদীন্মহতী বিনষ্টিঃ*--মত্যে তাকে ন! জানলে 
সর্বনাশ 1 
কিন্ত সবাই জানেন--মানুষের মন কাজ না করে এক- 


WSs চুপ করে বসে থাকতে পারে না। গীতার ভাষায়, 
“নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জ্ঞাতু бебеу” কর্মযোগ 
আর জ্ঞানযোগের এ-ছন্ব চিরন্তন, শুধু আমাদের দেশে নয় 
ুষটধর্মেও প্রাজ্ঞরা এ নিয়ে কম বিপদে পড়েননি_এই 
তেলজলকে মিশিয়ে উভয়কে নিয়েই ঘরকয়া করতে চেয়ে। 
কিছুদূর অবধি কর্ম চলে--মানে বাহ্‌ কর্ম (মানসকর্মকে ঠিক 


Bis অনির্বাণ _ 
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কর্ম নাম দেওয়া হয় না, যথা ধ্যান ধারণ! কুম্ভক সমাধির 
আনন্দ), কিন্তু তার পরেই মনে হয় পৃণিম! সমাহার অসম্ভব 
_ছু-নৌকায় পা নয়, হয় কর্মকে বরণ কর, নয় ধ্যানধারণা 
সন্যাসকে ৷ কর্মযোগ প্রথম গীতায়ই প্রতিষ্ঠা লাভ করে, 
বলা হয় কর্ম বাধে я], বীধে কর্মাসক্তি | তবে একথা সবাই 
জানেন, কেবল ঠেকে শিখে! ভক্তির উদ্বোধন হলে কর্মের 
প্রবর্তনা কমবেই কমবে, এইই হল উপনিষদের তথা 
বৈরাগী শাস্ত্রের আদি ও অন্ত্যপাঠ। 

শ্রীঅরবিন্দ গীতার বাণীই মহাবাঁক্য বলে বরণ করে- 
ছিলেন, আমাকেও অগ্ডস্তিবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এই একটি 
উপদেশই দিয়েছিলেন যে, Ф409 গ্রহণ করতেই হবে-- 
কেননা tagi হয়ে দাড়ায় জীবনকে বর্জন করা। তাই 
সবদেশেই কীর্তিমানদের মধ্যে কর্মীদেরই মান দেওয়া হয় 
বেশি। গীতার আদর্শে জীবন নিস্তরঙ্গ শান্তি সরোবর নয় 
--সমুদ্রে যেমন অগণ্য তরঙ্রপ্রপাত হলেও সমুদ্র সমানই 
অচলপ্রতিষ্ঠ -থাকে তেমনি কর্মজ্ঞানভক্তি ত্রিপুটিতে অচল 
অটল হতে পারলে তবেই শান্তির মত শাস্তিলাভ হতে 
পারে। 

উপদেশটি চমৎকার, কেবল মুশকিল এই যে, কর্মাবর্তে 
অচলপ্রতিষ্ঠ স্থিতপ্রজ্ঞ থাক! চাট্টিখানি কথা নয়, কর্মকে 
aren দ্রিলে 'ধ্যানধাঁরণার দিকে ক্রমশ পিঠ ফিরিয়ে 
বদতেই &{ | 

আমার সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন-_ভক্তিই আমার 
জীবনগাথার z—<Bhakti is the master urge in 
your nature",  faw হলে হবে কি, আমি নানা জ্ঞানী 
দার্শনিক. ক্রান্তদর্শার কাছে দরবাঁরই করতাম জানতে চেয়ে 
_-কর্ম ও জ্ঞানকে কেমন করে সাধনার সহায় দাড় করিয়ে 
সফলসাধন হওয়া wal আমার Sri Aurobindo 
Came To Me স্থৃতিচারণে সে জটিল তথা বিচিত্র ইতিহাস 
আমি ফলিয়েই লিখেছি তার সারমর্ম এই যে, কর্মকে 
জীবনের হালী বাহাল করলে বড়জোর কীত্তিমান আত্মপ্রসন্ন 
হওয়া যেতে পারে- বস্তলাভ হয় না.*.কিন্ত এ-প্রসঙ্গে 
অনেক কিছুই জল্পনা-কল্পনা করেছি । তাই অনির্বাণের 
ব্যক্তিরপবিকাশের দিকেই মোড় নিই । আমার qf- 
চারণের মুখ্য উদ্দেশ্ত মহাত্মা অনির্বাণের প্রোজ্জল 93699 
ও প্রতিভার গুণগান করা। 





২০৬ 


অনির্বাণের এক әсе কাছে শুনেছিলাঘ--তিনি প্রতি 
পদেই জ্ঞান ও কর্মের সমাহার করে এসেছেন সাধনায়। 
থাকতেন একটি ছোট্ট বাড়িতে | স্বপাকে খেতেন বাসনপত্র 
ধুতেন, ঘর-বাঁট দিতেন, গান্ধীজীর অন্যতম আদর্শ 
তোরোর (Thoreau) কথা মনে পড়ে- ষোল আনা না 
হোক বারো আনা স্বাবলম্বী | এর মধ্যে তিনি অতিথিও 
রাখতেন ; নানা আলোচন! করতেন নান] জিজ্ঞাসুর সঙ্গে 
(যেসবের কিছুটা তীর 'প্রশ্নোত্তরী’-তে পরে ছাপা হয়) বাকী 
সময়টা স্থাধ্যায় চিন্তা বেদমীমাংসা গবেষণা পত্রলেখা। অজন্ত 
পত্র লিখতেন, কোন দন্ধানীকেই বঞ্চিত করতেন না-যার 
চলতি নাম দরদ বা প্রেম । নিয়মিত পাঠ দিতেন নানা ধর্ম 
গ্রন্থের, কেউ এলে GIF মধ্যে সময় করে তার নিপুণ ভঙ্গিতে 
উত্তর দ্রিতেন। সে-উত্তরে শ্বাধিকারে শান্তজ্ঞানের আলো 
ঝরালেও প্রতি ভাব চিন্তা মন্তব্যই প্রকাশ করতেন একাস্তই 
নিজন্ব ঢঙে তাঁর প্রাঞ্জল শৈলীতে. বাংলার মৌলিক ক্রিয়াপদ 
ও ইভিয়মের wb প্রয়োগে । তার নানা দার্শনিক উক্তি 
আমাকে প্রায়ই মনে করিয়ে দিত রবীন্দ্রনাথের *শাস্তি- 
নিকেতন’-এর অপূর্ব ভাষণ। বাংলা ভাষায় আমরা যে- 
রাজপথকে জনপথের রূপ দিয়ে চলেছি সে-পথের পথিক্ৃত 
প্রতিভাধরদের মধ্যে দার্শনিক তত্বকথায় এই ছুই মনীষীকে 
প্রথম শ্রেণীর কথক বলা চলে। তবে এখানে আরো একটু 
сеа! গাই আমার বক্তব্যটি পরিস্ফুট করতে | 

অনির্বাণের ব্যক্তিরপের একটি বিকাশ আমার চোখে 
পড়েছিল প্রথমেই £ তিনি কোন কিছুই মেনে নিতেন না, 
যেসব স্থত্ৰকে মানুষ অপৌরুষেয়, বা স্বতঃসিদ্ধ বলে ধরে 
নেয় তিনি তাদেরও ঘুরিয়ে .ফিরিয়ে দেখতেন তা অপ্রতি- 
чүч সত্য কিনা । তাই আমি আরো তাকে লিখেছিলাম 
কর্ম সম্বন্ধে আমার ছ্বিধার কথা £ অর্থাৎ কর্মযোগে প্রতিষ্ঠা 
লাভ হয়, ষশমান লাভ হয়, কিছুটা আত্মপ্রসাদও লাভ হয়, 
কিন্ত বৈষ্ণবেরা যাকে পরম লাভ বলেন-বস্তলাভ তা হয় 
কি? এ-সংশয় আমাকে থেকে থেকে ধাক্কা দিত, কেননা 
আমার কর্মাসক্তি ছিল প্রবল। কি করা যায়? কর্ম 
ছাড়লেই তো আর বৈষ্ণব পাদ্ধর ফল গাছ থেকে টুপ করে 
পড়ে না। এই কর্ম নিয়ে ওঁর সঙ্গে অনেক আলোচনাই 


হয়েছে । স্থানাভাব, তাই সংক্ষেপে সারব এ-বিবৃতি। 
কর্ম কর্ম কর্ম-বেশ কথা। en পাই-কর্ম না 


শখ 


[ পঞ্চম সংখ্য! 


করে [ ЫП হওয়! যায় 41—918 হুল জীবনসংগ্রামে 
দেহের প্রাণের মনের অমোঘ আমুধ-ধ্যান ধারণা ф5- 
কাদিও তো কর্মই বটে । তবে আর ইতস্তত: কর! কেন? 
কর্মের স্রোতে নিরুদ্দেশ যাত্রা শুরু কর, সারা হবে কোথায় 


নাই-বা জানলে | বেশ, কিন্ত ধ্যান ধারণা ভক্তির ভূমিকায় 


তৃপ্তির তথা! শান্তির ফসল ফলে, কর্মে মেলে ধন মান যশ বড়- 
জোর ক্ষণিক আত্মপ্রসাদের বখশিস, কীতি সিদ্ধির স্থস্থাদে 
কিন্তু তাতে মন ভরে কই ? রাতের পরে দিন আসে কিন্ত 
তারপরেই ফের রাতের কালো ছায়া MRA চায় চিরন্তন 
ধন, স্থায়ী সম্পদ। শুধু যে অল্পেতে তার মন ভরে না তাই 
নয়, যাকে ধরতে গেলেই ফসকে যার তাকেই সে আয়ত্ব 
করতে চায়। সাংসারিক বৈষয়িক সমারোহ আসতেও যেমন 
যেতেও তেমনি__মুঠির মধ্যে জল, যতই চেষ্টা কর না কেন 
সব হয় গলে পড়ে যাবে না হয় উবেযাবে। কর্মলন্ধ ধন 
মান যশ এই রকম প্রাপ্তি। তাই কেন মিথ্যে কর্মের 
নাগপাশে নিজেকে জড়ানো! ব্রহ্ম সত্য আর জগৎ মিথ্যা 
- মহাপুরুষের এ-বাণীও তো অকাট্যই মনেহয়--তৃপ্তির দিক 


থেকে দেখতে গেলে 1 কাজেই কর্মের মূল উপড়ে ফেল. 


'“বৈরাগ্যম чан” রূপ করে। 
অনির্বাণ এ-দৃষ্টিভঙ্গির প্রতিবাদে অনেক কিছুই বলেছেন 
পুরনো! কথা নবভঙ্গিতে | আমাকে লিখলেন একটি পত্রে : 
"sys ভক্তি আর কর্মের [өс একটি সুন্দর সুত্র 
ঠাকুর নিজেই দিয়েছেন গীতার শেষের দিকে (১৮ অধ্যায়): 
qe: প্রবৃত্তিভূ্তানাং যেন সর্বমিদং ততম্‌ | 
«fer: sex 9767 সিদ্ধিং বিন্বতি মানবঃ | 
( যার কাছ থেকে জীব কর্মের প্রবৃত্তি পেয়েছে, যিনি 
সমস্ত জগতে ব্যস্ত, মানুষ কর্মের মধ্যে দিয়ে তাঁকে অর্চনা 
করেই সিদ্ধিলাভ করে। ) 
আমি একথার তুলনা পাই না। আমার প্রবৃত্তি তো 
তারই প্রেরণায়। আর তিনি তো ছেয়ে আছেন সব কিছুই 
_ দেশে কালে ঘটনায় অঘটনে বাইরে ভিতরে কোথায় 
তিনি নাই? কর্ম তিনিই দিয়েছেন, শাস্তির জোগানও 
দিয়ে চলেছেন Ace সঙ্গে। থামতে দিচ্ছেন না--না 
আপনাকে না আমাকে | বসে বসে নাক টিপব, গাজায় 
Ct হয়ে শৃন্ত FA অনুভব করব, বা অষ্ট সাত্বিক বিকারে 
অহরহ ভগমগ থাকব বা ফুল তুলে মালা গেঁথে চন্দন ঘ'ষে 
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সাজিয়ে তাকে অর্চনা করব--কিছুই তো করতে দিলেন 
না। তবুও সাধ যায়, অর্চনা করি! কোথায় দুল পাব? 
বলি, আমার কর্ষই তোমার পায়ে ফুলের Ady) এই যে 
চিঠি লিখছি, ঠাকুর, তোমাকেই লিখছি, নিজেকে গলিয়ে 
দিয়ে তোমার চরণ ধুইয়ে দিচ্ছি | এ-যাত্রায যদি এই করাবে 
আমায় দিয়ে তা-ই তোমার সাধ, আমি তাতে বাদ সাঁধব 
কেন? তোমার কাজ করব, এই তোমার সেবা, এইই 
আমার পুক্জা জানব | তুমিই সব জুড়ে রয়েছ.অস্তরে বাইরে 
- এইই আমার জ্ঞান। 

এমনি করেই যদি দিন কেটে যায়, যাক না! বলব, 
ধন্য তুমি স্থধ! দিয়ে মাতাও যদি বলব qu হরি! দেখা Я) 
দিয়ে কাদাও aft, বলব ধন্ত হরি! 

আপনি ঠিকই বলেছেন, আবার যদি জন্মাতে হয়, 
তাতেই-বা দুঃখ কি? এ-জন্মটা তো নিতান্ত বিশ্বাদ ঠেকে 
fai দুনিয়াট! একেবারে ষাচ্ছেতাই-_-এইই-বা বলি কি 
করে? জন্মাস্তরকে ভয় করা, জগৎকে মিথ্যা বলা__এগ্তুলিই 
কুসংস্কার, এগুলিই অজ্ঞান। 

আমি তাদের সমালোচনা করতে যাই কোন্‌ সাহসে? 

আসলে কথাটি কি জানেন? অনেক-কিছু ФЕЯ 
wiper করে কিছুই হয় না। সরল বুদ্ধিতে শেষের কথাটি 
বুঝে নিলেই হয়--“আমি তোমার” 1 যেখানে রাখো, যে- 

ভাবে রাখো, আমায় দিয়ে যা খুশি করো -আমি তোমার 

gf আমার” একথা বার জোর আমার কোথায়? আর 
তুমিই আমি’ এইই-বা বলি কি করে? শুধু জানি, 
আমি তোমার, আমি তোমার | যেমন করে আমায় গড়েছ, 
আমি তেমনি-করে-গড়া তোমার খেলার পুতুল! আমি 
তোমার, আমি তোমার, আমি তোমার । নাক্ত্যেব 
গৃতিরন্তথা। 

সেদিন জিজ্ঞাস! করেছিলেন, শুধু কর্ম করে কি তাকে 
পাওয়া বায়? জোরের সঙ্গেই বলব, নিশ্চয় পাওয়া যায়। 
আমার গুরুগৃহ্রে কথা মনে পড়ে--চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তিন 


ঘণ্টা বিশ্রাম, আর একুশ ঘণ্টা! খাটুনি। আর ГИҢ stara 
XS. মনের মধ্যে অহরহ একটা ভাব, এ তোমার কাজ 


যেন সুন্দর করে করতে পারি। মাটি কোপাতে হচ্ছে 


যেন সুন্দর করে কোপাতে পারি। ধান ভানতে হচ্ছে, যেন 
স্থন্দর করে ভানতে পারি। ছাত্রদের বেদান্তের পাঠ দিতে 


হচ্ছে, যেন সুন্দর করে দিতে পারি | স্ত্রী যেমন করে স্বামীর 


Sys অনিৰ্বাণ 
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সেবা করে, তেমনি করে সেবা কর1। আর তাইতে বুক 
ভরে উঠত, চোখে আলো ফুটত, শিরায় শিরায় শক্তি আর 
আনন্দের CNS বইত। তীর রহস্ত চোখে sige দিয়ে 
তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন 1 

বাস্তবিক, গোপী না হলে তাঁকে পাওয়া যায় wi! 
ভালবাসতে হবে ঠিক মেয়েছেলের মত, ঠিক মীরার মত ৷ 
পুরুষভাব একেবারে বিসর্জন দিতে হবে। বীমরষ্ণদেব 
বলতেন ; আমি নিজেকে ‘পু’ বলতে পারি না। একথার 
তুলনা ate | 

আর পুরুষভাব যদি নিতান্তই বিসর্জন দিতে না পারি 
তাহলে থাকব তোমার কিশোর সখা হয়ে, তোমার গোঠে 
তোমার সঙ্গে CHR চরাব। এইই তো আমার কাজ। কর্ম 
তো নয়, গোষ্ঠলীলাঁ। দিনের বেলায় গোষ্ঠ আর রাত্রে 
фәл! তখন আর সখ! নই, সখী, আমি তোঁমার gaa 
তোমার Stati, তোমার নর্মসখ! -গোপন কথাটি যার 
কাছে তুমি STS করেছ, সে একাধারে তোমার সখা ও 
সখী 988 | 

কিচ্ছু চাইবেন না তাঁর কাছে--মুক্তি নয়, জ্ঞান নয়, 
পুনর্জনমনিরোধ নয়, সাধনার 9999) বা 944 বা বিভূতি 
কিছুই নয়। শুধু "আমরা তোমায় ভালবাসি ৷? 

আশা করি ভালো আছেন, আজ যাই। আন্তরিক 


গ্রীতিনমস্কার জানবেন ; ইন্দিরা দেবীকেও জানাবেন | 
> আপনাদের-_অনির্বাণ” 


আমি নাছোড়বান্দা, ঠকলাম : "ভালোবাসতে পারলে তো 
কথাই GE কিন্তু তেমন ভালোবাসতে পারছি কই যার 
টানে তাকে টেনে আনা যায় এ 'হুঃখালয় অশাশ্বত' জগতে |” 
অনির্বাণ এ আপত্তির কিছুটা মেনে নিয়েও লিখলেন : 
“প্রিয়বরেষু, আপনার দ্বিতীর পত্রথানা পেলাম। 
গীতার এ wots জবাব আপনি নিজেই দিয়েছেন। 
জ্ঞানের ভিতর দিয়েই হোক বা প্রেমের ভিতর দিয়েই হোক 
যতক্ষণ পর্যন্ত আমরা তাঁকে না পাচ্ছি, ততক্ষণ আমরা 
বন্ততঃই দুঃখী । অথচ এমনি মোহের ঘোর যে,আমরা যে 
দুঃখে আছি সে কথাটা বুঝতেই পারি না। ভাবি “বেশ 
wife"! এরই নাম অবি্তা-বেশ যে নাই, যা নিয়ে 
মেতে আছি তা-ই পরমার্থ নয় তারও পরে আরও কিছু 
আছে-_তা বুঝতে না পারা Mice এটাকে বলেছে 
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বিপর্ধয়-বৃদ্ধি বা wrong valuation of life | আমাদের 
দেশে ছুংখবাদী দর্শনগুলি wes এটার উপর খুবই জোর 
দিয়েছে। যদিও গীতা ততটা cata দেয়নি, তবু গোড়ায় 
কথাটা সে-ও মেনে নিয়েছে ! ছুংখবাদী দর্শনগুলি অবি্যার 
একটা সাংঘাতিক দাওয়াই বাতলাঁল দেহ ধরলেই যখন 
দুঃখ পেতে হয়, তখন আর যাতে দেহ না ধরতে হয় তার 
একটা উপায় কর। বাসনা, ভোগের আকজ্ফা -এই হল 
দেহ ধারণের মূলে | চিত্তে যদি বাসনা ন! থাকে তাহলে 
এই যে ভোগায়তন দেহ এটা ধরবারও কোন প্রয়োজন 
থাকবে না। 

এই থেকে বেরিয়ে এল জ্ঞান আর বৈরাগ্যের পথ। 
চিত্তকে বাসনাশৃন্য করবার কথ! ATH Swe বলেন--বিষয় 
সুখে আর ভাগবত Wet তীরাও তফাত করেন। কাজেই 
গোড়ার দিকে দুজনের পথ খানিকদূর ide একই-_সংসারে 
মোহ কাটাতে হবে, বিষয়তৃষ্ণা বর্জন করে তার তৃষ্ণা অর্জন 
করতে হবে। 

তা al হয় করলাম। কিন্তু করে পাব কি? এইখানে 
এসে ছুটি দর্শনের দুরকম রায়। ছুঃখবাদী দর্শন বলবে, 
বাসন] বর্জন করলে আর সংসারে তোমায় আদতে হবে না, 
তুমি yew মিলিয়ে যাবে | ভক্তের দর্শন বলবে, শৃন্ঠে মিলিয়ে 
যাবে কেন, পাবে তাঁকে RÀ এই সবকিছু হয়েছেন। 

উপনিষদে এই ছুই পথের কথাই wicg 1 একটি হচ্ছে 
যাজ্জবন্ধ্যের নেতিবাদ ( যদিও তিনি একেবারে সব উড়িয়ে 
দেননি) আর একটি হচ্ছে শাণ্ডিল্যের ইতিবাদ--তিনি 
বললেন, সবই ব্রহ্ম জেনে শাস্ত হয়ে উপাসনা Fa | 

গীতা এই ছুটি বাদের মধ্যে একটা সমন্বয় করে নিয়েছেন 
গোড়াতেই । প্রথমেই বলেছেন তাকে পেতে হবে, তাতে 
স্থিত হতে হবে, তার জন্তে যদি বলতে হয় সংসার ছুঃখময় 
সেটা মিথ্য! বলা হবে না। কিন্তু ঠাকে পেয়ে হাওয়া 
হয়ে গেলে চলবে না ফিরে আবার এখানে আসতে হবে, 
তার কাজ করতে হবে। এই হল ত্রাঙ্গীস্থিতি। তারপর 
ব্ৰহ্মনিৰ্বাণ ? সেতো আছেই caf এখানকার কাজ 
ফুরিয়ে যাবে, সেদিন ব্রহ্মনির্বাণ তো আসবেই, এমনকি 
এখনও ব্রহ্মনির্বাণের অনুভব তোমার হবে_যদি তুমি 
নিজেকে জান। আর নিজেকে না জানলে তাকে জানা যায় 
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না। তাইতো গীতার প্রথম দিকটায় ভগবান আত্মজ্ঞানের 
উপর এত জোর দিয়েছেন | 

যখন নিজেকে জানলাম, তাকে পেলাম, তখন তীর কর্ম 
করে জীবনপাত করব। তখন আর আমি কর্তা নই, 
অকর্তীও নই-- আমি তার নিমিত্ত | তিনি নিজেই বলেছেন 
‘আমি বারবার এ-পৃথিবীতে এসেছি, তুমিও এসেছ অজু, 
কিন্তু তুমি তা জান না, আমি জানি ।' আমি যদি ঠাকুরকে 
পেয়ে ঠাকুরের স্বাধর্ম্য লাভ করতে পারি ( এটা! গীতারই 
কথ! ), তাহলে তিনি যখন বারবার আসবেন তার সঙ্গে 
Sta তল্লি বয়ে আমিও আসব না কেন? এই একট] আশ্বাস 
কিন্তু গীতায় আছে, তাতে পুনর্জন্মের সমস্যাটার সমাধান 
হয়ে xm |” | 

বাধ্য হয়ে আমি তুললাম দুঃখনিবৃত্তির প্রশ্ন । সমস্তাট! 
তো আসলে এ ও wi কাটাগাছ নিয়ে নয়--এত чеш 
কাটাকে নিয়ে ঘর করি কি করে-যেখানে নড়তে চড়তে 
কাটা বেধে আর বি'ধলে মনে হয় ফুল মায়া, কাটাই সত্য | 
কেউ কেউ বলেন গীতা বলেছেন উচ্চাধিকারীরই কথা, 
নিন্নাধিকারীর নয়। কিন্তু নিম্নাধিকারীকেও তো তিনিই 
গড়ে তুলেছেন তীর প্রাণ-উৎসের কারখানায় । তবে ? 

উত্তরে অনির্বাণ লিখলেন £ “গীতা সব অধিকারীরই 
জন্যেই, কিন্ত কোন অধিকারীকেই фр সংসার ছাঁডতে 
বলেননি। 'অনভিস্বঙ্গ:ঃ পুত্রদীরগৃহাদিযু--তাদের সঙ্গে 
জড়িয়ে যাবে না এই কথা আছে, তাদের ছেড়ে চলে যাবে 
একথা নাই। যেখানে নাকের ডগায় দৃষ্টি রেখে যৌগের 
কথা বলেছেন, সেই ষষ্ঠ অধ্যায়ের গোঁড়াতেই বলছেন,কর্ম- 
ফলের পরোয়া না করে'কার্যং SHY করে যায় সে-ই সন্ন্যাসী, 
সে-ই যোগী -নিরগ্রি বা অক্রিয় সন্্যাসীও নয়, যোগীও 
নয়। আবার যোগের কথা বলেই বলছেন ‘যুক্তচেষ্টস্ত «fu 
লোকেরই যোগ হ্য়। ভক্তকে বলছেন, মত্কর্মপরম হও, 


ance কর্ম কর, না পার অন্ততঃ কর্মফলত্যাগের অভ্যাস কর। 


এমন কথা বলেননি, তুমি সংসার ছাড়। এই GIs তাকে 
«xs আর কর্মফলত্যাগের uo পার্থক্য দেখাতে 
হয়েছে এবং বলতে হয়েছে সন্যাসের যথার্থ তাৎপর্য 
ভিতরের ত্যাগে | তখনকার যুগে একটু-আাধটু যোগ সবাই 
করত- গুরুগুহে তার (wes মত ট্রেনিং দেওয়! mw 
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GIN যোগ করতে গেলেই বনে যেতে হবে--এধারণাট! 
তখন ছিল না। 

জীবনের সমন্ত-কিছু স্বীকার করে নিয়ে তার উপর 
অশীমের আলোকে ঝরতে দেওয়াই আমার মনে হয় 
গীতার айл নইলে অন্ন তে! ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
বেরিয়ে পড়তেই চেয়েছিলেন, ঠাকুর তাকে ফেরালেন 
কেন? Petes. al নির্জল! মোক্ষশান্ত্র বলে দাড় করাতে 
চান, তার! একথাটা ভোলেন কি করে তা বুঝি না। 
তাদের একটা যুক্ত: waa নিম্নাধিকারী, তার জন্যেই কর্ম। 
ভাবখানা এই, আমর! উচ্চাধিকারী ! তা হলে ঠাকুর 
নিজেই সবার চাইতে অধম অধিকারী- কেননা "তিনি 
নিজেই বলছেন, আমার করবার কিছু নাই, পাবার কিছু 
নাই--তবু দেখ আমি “বর্ত এব Б কর্মণি'। আমরা অতি 
চালাক, খোদার উপর খোদকারি করি | 

Problem of Evil-c¢ নানা ভাবে solve করবার 
চেষ্টা হয়েছে Ohristisnity-Ge ওই এক solution — 
‘loving slap’ দুঃখকে বরণ করে নাও তীর দান বলে। 
প্রতিকারহীন ছুঃখকে সহ করেও যদি মাথা উচু করে 
রাখতে পারি--তবে জানি মরদ্র। তারপর রামপ্রপাদের 
মত এক গাল হেসে যদি বলতে পারি, “আমি কি দুঃখেরে 
ডরাই р দাও ন! কত দুঃখ দেবে? তা হলে ভগবানও 
হেসে ফেলবেন। কিন্ত দুঃখ আর অন্তায় তো এক কথা 
নয়। দুঃখ সইতে পারি--যদিও ওই যে বললাম সইব 
dis ace | কিন্তু অন্যায়কে সইব কি করে? অজু 
“অপ্রতীকার WR হয়ে মার খেতে চেয়েছিলেন, ঠাকুর 
বললেন ‘এ তোমার নিছক ক্লৈব্য এবং স্বদয়দৌর্ধল্য । ধর্ম 
যুদ্ধ তোমার করতেই হবে, অন্যায়ের বদলা নিতেই হবে।? 

আমল কথা, কুরুক্ষেত্র হল বৃন্দাবনের ভূমিকা | আমার 
মনের বুন্দবনকে পাবার জন্ত বাইরের কুরুক্ষেত্রটাকে সঙ্কুচিত 
করে আনতে পারি--সেটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার | 
কিন্ত যেখানে প্রশ্নটা দুনিয়াকে নিয়ে, লোকসংগ্রহ নিয়ে, 
ধর্মীচরণ শুধু নয় ধর্ম-সংস্থাপন নিয়ে--সেখানে কুরুক্ষেত্রের 
“ঘোরে কর্মণি” সব্যসাচী হয়ে ঝাপিয়ে পড়তে হবে বৈ কি। 

যেদিক দিয়েই দেখি না কেন, Problem of Evil-«q 
সমাধান শুধু চড় খাওয়াতেই নয়, দরকার হলে চড় কসিয়ে 
দেওয়াতেই--এইটা শ্রীকৃষ্ণের ফতোয়া 1” 
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“তোমার খণ্ডবুদ্ধি দিয়ে নয় ভাই, বাধাবদ্ধবিনিমুণ্, 
সংস্কারহীন বিরাট হৃদয় দিয়ে-**একবার জগতের পানে চেয়ে 
দেখ--এজগৎ স্বাতন্ত্যের লীলাভূমি, স্বাধীনতার THAN | 
***অমনটি না হয়ে এমনটি কেন হল না এ আমাদের ছেলে- 
хі ভাই। আমাদের ইচ্ছার পরাঁভবেই তো তার 
শক্তির পরিচয় pep হয়ে যাক বাসনার বিক্ষোভ, অথবা 
পূর্ণ হোক তার আকৃতি-ন্রষ্টার কাছে 988 কি তুল্যমূল্য 
নয়? কি চাই জগতে, বল তো? যা চেয়েছিলাম তা 
হলনা বলে কি দুঃখ করব? হয়নি যে, তাতেই তাঁর 
ইচ্ছার জয় হয়েছে তাইতে Sta শক্তি-স্বাতক্ত্্যের পরিচয় 
পেয়েছি । অথবা যা-ই চেয়েছি, তা-ই পেয়েছি ?--সে-ও 
তারই ইচ্ছার জয়--তারই শক্তি us প্রকাশ । দুইই 
আনন্দ_কেবল আনন্দ--কেবল অফুরন্ত স্বাধীনতা 1 ভাই, 
তোমার আমার স্বাধীনতার মূল্য কতটুকু? গরুর খুটি-বাধ! 
দড়ির স্বাধীনতা cel ?-_ভুলে যাও, ভুলে যাও Fas 
অভিমান ; বিরাটে আত্মবিসর্জন দাও--নির্বাণ-সমুদ্দে ঝাপ 
দাও। তারপরও xf 'আমি'র রেশটুকু থাকে, তো চরম 
পরাভবে অনুভব কর--তীরই স্বাধীনতা আর তোমার ГУ 
তারই শক্তি,আঁর তোমার দৈন্য তারই জীবন আর তোমায় 
মরণ। শক্তির চরম আস্বাদন এই জেন--আমিত্বের লয়, 
জীবত্তের বিসর্জনে শিবত্বের প্রতিষ্ঠা । খণ্ড"ইচ্ছার জয়কেই 
আমরা সাধারণতঃ শক্তির পরিচয় বলে মনে করি। সাধুত্বের 
সাধনাতেও দেখি Ste) অসাধারণ একটা কিছু ঘটিয়ে 
তুলে যিনি তাক লাগাতে পারেন, তিনিই আমাদের কাছে 
শক্তিশালী-সাধু। সাধনার সময়ও আমরা চাই শক্তির এই 
খণ্ডিত-উন্মেষ অর্থাৎ এই ইন্দ্রিয়শক্তিরই পরিবর্ধন বা 
পরিবর্তন। এ-সবই শক্তির পরিচয় স্বীকার করি, কিন্তু এর 
মূলে জ্ঞান কোথায় ?--অন্তরের উল্লাস কোথায় 7— 
লীলারস-আস্বাদনের চমৎকারিত্ব কোথায় ?” 

তার এই ধরনের go স্বাধীন চিন্তাই আমাকে সব 
আগে তীর беса দীপ্চিঝলকে চম্‌কে দিয়েছিল । 
wert গবেষকদের মধ্যেও খুব বেশি মেলে না এই 
বৈশিষ্ট্য । তীর! প্রায়ই দেখি সব আগে শান্ী-_-তারপরে 
ভাবুক। অনির্বাণের মধ্যে পাই বলিষ্ঠ ভাবের সঙ্গে শ্রদ্ধালু 


অনির্বাণ লিখছেন 


পুস্তিকায় 


২১০ 
RaRa সমাবেশ | শ্রীঅরবিন্দ একদা বারীনদাকে লিখে- 
ছিলেন যে, আমাদের দেশের অধোগতির একটি কারণ 
চিন্তাবৈকল্য। তাই আধ্যাত্মিক আলো পেয়েও অনেক 
সময়েই আমরা ভেবে থাকি যা পেয়েছি তাকে পাশ কাটিয়ে 
চলি গবানুগতিক স্থশীল শাস্ত্রীর মতন! ওদেশের মনীষীদের 
সঙ্গে তুলনা করে দেখলে একথার সত্যতা আরো স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে। কোথায় পড়েছিলাম এক apse চিন্তানায়কের 
GATT: 
নামব আমি খোশখেয়ালে তোমার প্রতিবাদে 
প্রাণকে রেখে বাজি ক'রে এই অঙ্গীকার: _ 
যুক্তিবাণে হার মানানৌর আমাকে সংঘাতে 
প্রতিপদেই আছে তোমার সমান অধিকার | 
অনির্বাণের নানা পত্রের অভীদীপ্তি আমাকে প্রত্যক্ষ 
প্রেরণা দিয়েছিল বলেই Sta কাছ থেকে নানাদিক দিয়েই 
লাভ করে জেনেছিলাম তাকে স্বভাবে বরদ বন্ধু বলে। 
কিন্ত শুধু বন্ধু নয়। তিনি ছিলেন আরে! অনেক কিছু : 
জ্ঞানী প্রাজ্ঞ, সাহিত্যিক, tal) শান্ত অনেকেই পড়ে। পড়া! 


ভালই বলব, কেবল মুশকিল এই যে, বহুপাঠীরা অনেক, 


সময়েই অস্তিষে গ্রস্থকীটের শিরোপা! এটে সর্ববিচ্ছিন্ন পণ্ডিত 
হয়ে দীড়ান। এইখানেই অনির্বাণের একটি আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য 
সকলেরই চোখে AGS! তিনি উপাধ্যায় হয়েও ws 
জ্ঞানীর PRATT ফুটে ওঠেননি। তার বিকাশ হয়েছিল 
“чалай রসতম” আনন্দবিধাঁতার কৃপায় । তাই তীর নানা 
শান্ত্ব্যাখ্যায়ই পাই রসের উচ্ছলন। কেবল তার “বেদ- 
মীমাংসা” গবেষণায় আমরা wp করতে পারতাম না। 
আমাদের ভাল লাগত সবচেয়ে বেশি তার নানা চিঠিতে 
জীবন সাধন! সদ্বন্ধে রকমারি রসাল মস্তব্য--আঁরো এই 
জন্তে যে, তিনি নানা বৈদিক পারিভাষিক শব্দের আমদানী 
করতেন তীর বেদভাষ্কে । একথা তিনি যে জানতেন না তা 
নয়, তবু মেতে উঠতেন বেদ সম্বন্ধে নানা গভীর মন্তব্য করে। 
“ল্পেহাশিস-এর একটি পত্রে লিখছেন £ 

“দিন তো ফুরিয়ে এসেছে, এর মধ্যে যতটুকু পারি বেদ- 
ব্যাখ্যার কাজট! করে যেতে চাই ie HTD লিখেও কিছু 
হয় না-_-আমার বেঘব্যাখ্যা কেই-ব! পড়ছে? কিন্তু তবুও 
না লিখে পারি না। প্রচার বা ছাপার জন্যও লিখি না 
এ লেখা আমার একটা তপস্যা, আমার ইষ্টেরই উপাদন!। 


HIE 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


নইলে আমি কি জানি না আমার লেখার পাঠক মুষ্টিমেয়? 
আর পড়েগুনেও কিছু হয় না যদি কেউ অনুভব না করে। 
তবুও বিশ্বাস করি--বাণীরূপে তিনি সবার অন্তরে আছেন। 
বাইরে প্রচার না হলেও অন্তরিক্ষে এ তপের তাপ ছড়িয়ে 


পড়ছেই। এটা আমার কোন কৃতিত্ব নয়_তারই ইচ্ছার 


প্রকাশ । আমি নিমিত্ত মাত্র 1" 
অনির্বাণকে আমি দীর্ঘ পজে নানা কথাই লিখতাম 
BPH তার মধ্যে গ্রহণের Suis আমার মন টানত «CH | 
একটি পত্রে লিখেছিলাম £ “আপনি তপস্বী হয়েও যে বিরক্ত 
বৈরাগী নন, এতে আমি মুগ্ধ হয়েছি। তাই চাই আপনাকে 
আমার কৃতজ্ঞ অভিনন্দন জানিয়ে প্রণাম করতে। দুঃখ এই 
যে, আপনি আমার প্রণামকে স্বীকার করলেও আশীর্বাদ 
পাঠান না! এক মহাযোগী দেখেছিলাম দক্ষিণেশ্বরে I 
তীর কাছে আশীর্বাদ চাইলে তিনি বলেছিলেন? ‘আমি 
আশীর্বাদ করতে পারি না ভাই, তবে তোমার জন্তে প্রার্থনা 
করব। আপনার মধ্যেও দেখি এই শ্রেণীর গোপনিকতা 
—reserve; কিন্তু বাইবেলে কি খৃষ্টদেব বলেননি আলো! 
জললে তাকে লুকিয়ে রাখা যায় না ঘোমট] পরিয়ে? একথা 
আপনিও নিশ্চয়ই মনে মনে” মানেন। তাই আপনাকে 
একথাও মানতেই হবে যে, জ্ঞানী হলে গুরু হতেই হবে 
কমবেশি । নাই-বা হল গড়পড়তা গুরু--কিন্ত যে পেয়েছে 
তাঁর আর সবাইকে কিছু না কিছু দিতেই হবে দাধনালন্ধ 
মণিরত্ব। গুরুর তো এইই কাঁজ--কাজের মতন কাজ ৷” 
তিনি উত্তরে আমাকে বলেছিলেন যে, গুরু উপাধি তিনি 
শুধু cx দাবী করেন না তাই নয়, গুরু হতে তার সত্যি ভয় 
করে বহু গুরুর দুর্দশা দেখে | ছি ছি, একটু আধটু বিভূতি 
পেতে না পেতে জাক .করে সব হারানো! তবে গভীর 
অনুভূতি যে were একথা তীর মনে হ'ত না। "আমার 
মনে হয়”, লিখেছিলেন তিনি, “স্বভাবের অনুসরণ করাই 
ভাল | আদল কথাটা, অহংভাব না থাকে যেন।” অনির্বাণ 
তীক্ষধী তাই নিজের কথাটা সরিয়ে আমার কথা তুলেই 
চলতেন সমানে | লিখলেন £ «একটা কিছু পেয়েছি, দেখেছি, 
সে আনন্দ ধরে রাখতে পারছি না, সবাইকে তার ভাগ 
দিতে চাইছি-----এতে দোষ হবে কেন ?” 
প্রসঙ্গতঃ তিনি আরো অনেক স্মরণীয় প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন 
নানা তুমিকায়। ভূমিকাগুলি.তীর উত্তর থেকে আন্দাজ করা 


si, ১৩৮৫] 


যাবে বলে ভূমিকা বাদ দিয়ে এখানে কেবল তাঁর মনোজ্ঞ 
বাণীর কিছু পরিচয় দেব আরো। 

-আমি প্রশ্ন করেছিলাম, কাজ তো কতই করে চলেছি 
দিনের পর দিন, কিন্তু মাটি খুঁড়ে বীজ বুনে জলসেক করে 
aft ফুল ফলের দেখা. না মেলে তবে? শানে পাই : 
“Sage ভোক্তব্যং কৃতং কর্ম শ্ুভা শুভম্”--কৃত কর্ম শুভ 
হোক বা অশুভ হোক তার ফল ভোগ করতে হবেই হবে -- 
ইত্যাদি। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে--বস্তলাভ হবে কবে? 

উত্তরে অনির্বাণ লিখলেন ঃ 

“কাজ তো আপনি করছেন না তিনি করাচ্ছেন তাই" 
করছেন। কাজেই আপনার ভাবনা কি? যতক্ষণ করাবেন 
করবেন।. যখন তার ইচ্ছা হবে কিছুই করবেন না। 
দেখবেন তখন কবির সঙ্গে বলতে হচ্ছেঃ “বিনা কাজের 
সেবার মাঝে পাই নে আমি ছুটি ৷ কাজ করুন আর দঙ্গে 
সঙ্গে ভুলে যান--কি করলেন | তবেই.কিস্তি মাৎ।* গাছ 
ফুল ফোটায়, তাকে ভো আকড়ে থাকে না। যাকে আকড়ে 
থাকতে চায় সে না কি কাটা হয়ে বেধে। আপনি কাজের 
মধ্য দিয়ে ফুটুন ঝরুন--আবার ফুটুন আবার বরুন। 

ইন্দিরা দেবীর মালঞ্চেও তো অমনি করে তার ফুল 
ফুটেছে আবার্‌ ঝরছে। তারও ফুল আপনারও ফুল। তীর 
সৃষ্টি আপনারও ВІ দুই-ই সেই আনন্দময়ের ал! 
| উল্লাসের রকমারি আছে না? সব একঘেয়ে হয়ে যাবে কোন্‌ 

দুঃখে ? 

বস্তলাভ কাকে বলে জানি না! তিনি ছাড়া কে বলে 
দেবে বস্তলাভ হয়েছে কিনা । ও কি আর গজ ফিতা দিয়ে 
মাপবার জিনিস р মনে কুণ্ঠা না থাকলেই বৈকুষ্ঠ লাভ ga l 
কারও মুখ চেয়ে কিছু তে! কর! নয়--সেই একটি মুখের দিকে 
চেয়ে গান গাওয়া ছাড়া i" 

ইন্দিরার সম্বন্ধে তিনি আমাকে' অনেক কিছুই বলে- 
ছিলেন। নানা পত্রে aad লিখতেও তার বাধেনি। 


* লক্ষৌয়ে একদা শ্রীরামকুষ্ণদেবের এক Bott ভক্ত আমাকে 
বলেছিলেন যে একবার যখন কাজের মধ্যে মশগুল হয়ে গিয়েছিলেন 
পরমহংসদেব তাকে чой দেখ দিয়ে বলেছিলেন £ “কাজ করবি বৈ 
কি, কেবল কাজের মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলিন নি!” fee এ 
তো মুশকিল--ঠাকুর ভোলান না, কিন্ত কাজ সব ভুলিয়ে দেয়--বিশেষ 
যখন নিজেকে মনে হয় চমৎকার কর্মযোগী | ` 


EUN 


ays 
আমাদের এক বন্ধুকে বলেছিলেন যে, তার আসল সত্তা 
ব্রজগোপীর। তার 'দবীপাঞ্জলি’ ভজনগ্রন্থের একটি চমৎকার 
প্রাকৃকথন থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিই তীর গুণগ্রাহী মনের 
পরিচয় fate: | 
ашк, cama তারপর 01909, এইবার 
দীপাঞ্জলি। | | 
হৃদয়কি ভালীমে মনে হৈ প্রেমকা দীপ জলায়! 
(হৃদয়ের ডালি পরে আমি জালি প্রেমের প্রদীপ আজ ) 
সেই দীপের অঞ্জলি চিরকিশোরের পায়। তারই 
আলোর প্রসাদ আবার তাকে ঈপে দেওয়া । দেওয়ার যে 
আনন্দ সেও তো তার দান! অথবা সে যে তিনিই d 
ভকতমে ভগবান বসে রী, ভকতমে SATA 
একার অগ্লি--ইন্দিরার না মীরার ? বোঝবার উপায় 
নাই 1 মীরার পদাবলীর সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে তাঁরাই 
দেখবেন, দুয়ের মাঝে কোন তফাত নাই--ভাবে ভাষায় 
ভঙ্গিতে উভয়ই একই স্থরের মৃছণী!। ৷" 
প্রেমী ন মাগে মুকতী শকতী মাগে আন ন মান 
ভোগ ন মাগে, মোক্ষ ন মাগে, মাগে না নির্বাণ। 
ভালোবাসে যে সে চায় না শক্তি, মুক্তি মহিমা মান 
ভোগ নয়, নয় মোক্ষ, চায় না নির্বাণেরও সে দান।” 
এর পরে তাঁকে কি আর “কাছের মানুষ বলে বরণ না 
করে থাকা WIAA বেদভাস্তকার হয়েও মহাভারত চণ্ডী 
পুরাণের ভক্ত, SAAT হয়েও পরম ভাগবত, ধ্যানী হয়েও 
বুদ্ধিকে অপদস্থ না করে কাজে লাগান। বস্তুতঃ জীবন” 
সাধনায় আমরা! বোধহয় সবচেয়ে বেশি খুশি হই যখন দেখি 
সাধক বাধা বিপত্তির প্রবণতার ten দিয়ে পাক করেন 
হার্মনির-_দামঞ্চস্যের রাজভোগ 1 ағ বলেছেন, 
‘All problems in life are essentially problems 
of harmony’—সংলারের মত সমস্তাই আসলে WATT 
পূর্ণিমা-প্রকাশে সার্থক হয়। তাই মহাযোগী হয়েও অনির্বাণ 
সংসার রহস্যের STS করতে-চাইতেন শুধু জ্ঞানের জ্যোতি 
প্রজ্ঞাতে নয়, {нз সহযোগিতায়। শ্রীঅরবিন্দ আরে 
বলেছেন: "We are sons of an intellectual аде? 
__ আমরা! বুদ্ধিযুগের নাগরিক | তাই বুদ্ধির নানা দাম্ভিক 
বিধানকে যতই নাকচ. করি না কেন, বুদ্ধির প্রদীপ্তিকে মনে 
মনে সমীহ না করে পারি না| অথচ এ সঙ্গে হৃদয় সমর্থন 


২১২ 


না করলেও অস্বস্তি বোধ করি। হৃদয়ের উপাসনার বাদী স্থর 
কি? না, আত্মসমর্পণ ; কর্ম করলেও নিজেকে কর্মকর্তা মনে 
না করার fay সঙ্কল্প । ভাই অনির্বাণ কর্মযৌগে আমার 
(স্বভাবের না হলেও) মনের আপত্তিকে না মঞ্জুর করেননি 
সমাধানের নিদেশি দিয়েছিলেন বিনতির পথে £ 

“তিনি করাচ্ছেন বলেই আমরা কাজ safe 1 নইলে 
আমাদের সাধ্য কি কড়ে আঙ্লটিও নাড়ি р ভবে যেখানে 
দ্বৈতৈর লীলা দেখাতে তিনি এক মজা করেনঃ শক্তির একটা! 
অংশ রাশ টানার মত করে ভিতরে গুটিয়ে রাখেন, আর 
একটা অংশকে ছেড়ে দেন। যখন কুরুক্ষেত্রে ঠাকুর হৈ হৈ 
বৈ রৈ করছেন, তখন রাধাকে বৃন্দাবনে ডুবিয়ে রাখছেন 
সমাধিতে | এটি না হলে ওটি আবার হয় না কি না। ইন্দিরা 
দেবীকে তিনি ডুবিয়ে রাখছেন আর আপনাকে ' ঠেলে 
দিয়েছেন কুরুক্ষেত্রে। একই শক্তির দ্বৈতলীলা। Weak 


নালিশ করবার তো নাই কিছুই । ইতি।” 

অতঃপর আমি তাকে একটি স্থদীর্ঘ পত্র লিখি। তা 
থেকে কিছুটা উদ্ধৃত করছি : 
“Bay অনির্বাণ) ২৬শে মে, ১৯৬৯ 


আপনার 'পত্রলেখা” দ্বিতীয়বার পড়া শুরু করেছিলাম, 
কিন্তু ইন্দিরা কেড়ে নিল, বলল, আগে সে একবার না পড়লে 
আমার দ্বিতীয়বার পড়! চলবে না । তাই আজকাল পড়ছি 
Shelon Cheney-s চমৎকার বই ; Men Who Walked 
With God ; এই সুত্রে একটি অঘটনের কথা «fit i 

তেনি সাহেব তীর গ্রন্থে এক জায়গায় লিখেছেনঃ 

“What can be more replete with joy than 
this union ? What is more to be desired 
than this love $.It is an embracing in 
which a perfect joining of desires makes one 
spirit of two, Let it not be fear that the 
inequality of the two willrender the union 
imperfect---Love waits not upon. reverence, 
love proceeds from loving, not from 
honouring.” s 
x এশমিলনের চেয়ে গভীর আনন্দ আর কোথায় পাব? এর অন্য নাম 
আলিঙ্গন যেখানে ছুটি কামনার পূর্ণসঙ্গমে প্রেমের পুর্ণিমা-প্রকাশ a- 
প্রেমের চেয়ে বাঞ্চনীয় আর কি. হতে পারে ? ভয় কেন_-ভক্ত' ও 
ভগবানের মিলনানন্দ নিটোল হতে পারে না ভক্ত নিখুঁত নয় বলে? 


প্রেমের উচ্ছলন সমীহ দাবি করে না, সে ধন্য হয় ভালবেসে, গড় করে 
নয়! 


DEK 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


পড়তে না পড়তে বুকে আমার অশ্রুসাগর দুলে উঠল : 
এই এই এই--এরই তো নাম প্রেম--ভক্তির পরা পরিণতি 
— বলতে পারে সাহদ করেঃ ভক্তি করে আমি 
তোমাকে দূর থেকে wes করব না, তোমার আদর 
আলিঙ্গন পেয়ে তবে ছাঁড়ব। তোমাকে আসতেই হবে 
“তোমার সিংহাপনের আসন থেকে নেযে*-- ভাঙা ঘরেই 
চাদের আলোর বান ডাঁকাতে হবে তবে ছাড়ব। আমি 
লক্ষ gie gio ভরা, কিন্তু তবু তোমার কোলে উঠে 
তবে ছাড়ব | ভাবতে ভাবতে বুকের মধ্যে কোথায় যেন 
মাখনের স্পর্শ ছাদে এসে লিখলাম চোখের জলে £ 


© যার আলোতে ভুবন আলো, Ws কালো সব বাঁধ মা ভেসে; 


এক কণাও তার নামে যেই--শুনি তোমার ডাক নিমেষে | 


অঘটন বলবেন না একে? করুন একটু ভাষ্য এ-আশ্চর্য 
অনুভূতির-_লক্ষমীটি! আপনার পত্র সত্যিই অতি প্রাণ- 
স্পর্শী। তাই আশ্বাস দিন যে, প্রেরণা আমার নির্ভেজাল | 
কেবল একটা প্রশ্ন জাগে | সেন্ট TATE তো “ЧЁ ও পিতা” 
এই নিয়েই মশগুল facta! ভাজিন মেরী-র ওরা যতই 
গুণগান করুক না কেন_-ওদের মুখ্য উপাস্ত খৃষ্ট ওরফে [Y 
995 —ЕаёҺег which art in heaven hallowed 
be Њу name..-ইত্যাদি, কোন “জননী”ই ওদের মুখ্য 
উপাস্য হতে পারেননি | | | 

fee আমার কাছে এ-প্রেরণার 5994] হল শ্যামা- 
পঙ্গীতে-_বাধারূপিনী শ্যাম! নয়, দুর্গা বা তারারূপিনী 
গামা । আহা, কি যে সে উপলদ্ধি! আমি স্বভাঁব-উচ্ছবাসী 
তাই আপনি জ্ঞানীর মৃতু হাঁসি হাসলে নাচার 1 

তবে আপনি তো শুধু জ্ঞানীই নন_-যতই কেন না 
ভক্তি সম্বন্ধে সাবধান হন ভক্তি থেকেই আপনি পেয়েছেন 
আপনার পত্রাবলীর কবিতা_-এ আমি বাজি রেখে বলতে 
পারি। রমণ মহধির “ভক্তি জ্ঞানমাতা” মন্ত্রটকেও আমি 
বৈদিক মন্ত্রের মান দিতে 518 1 এতে কি আপনি মুখ 
ভার করবেন? Pod 

না, আপনি লিখুন দু-চার পাতা মাত্র। আপনার সব 
লেখার মধ্যে পত্রই আমার সবচেয়ে প্রিয়কেননা আপনার 
লিপিকার নির্ঝরিণীই আমাকে fae করে দেয়। অন্ত 
লেখাকে দূর থেকে প্রণাম করে বলি--আমি ভক্তিকামী-_ 


ভা; ১৩৮৫ ] 


নিষ্নাধিকারী' и তাই অপরাধ ine না, আমাকে di 
"mel CENE т Tue 
pow reed ME 
স্রেহাশিসার্থ দিলীপ 

এর পরে. বিনা মেঘে айй»: দুঃসংবাদ এল শ্রীমৎ 
অনির্বাণ শব্যাশায়ী, উঠে দাড়াতে পর্যন্ত পারেন না। 
আমি তাকে লিখলাম £ কি করব বলুন? উত্তরে কেবল 
লিখলেন, তিনি আনন্দে আছেন। 

আনন্দ? কেমন করে? 

নয় কেন? ঠাকুর যখন আমাদের বরদ বন্ধু তখন 
তিনি যে-বিধান দিয়েছেন তার লক্ষ্যও তো আমাদেরই 
মঙ্গল । তাই অনির্বাণ ডাক্তারের শরণ নেননি, তোমার 


ইচ্ছা, তোমার ইচ্ছা, আমার ইচ্ছা u— Thy will, not 
mine, be done | 


মানি, কিন্ত ষোল আনা নয়। কারণ দেহ যন্ত্রণা এখনো 


মনকে আমার উদ্ভ্রান্ত করে। তবু কর্মফল Ste বিধান 
বলেই চেষ্টা করি বিধানের মধ্যেও বিধাতাকে Pars! 
সরল ভাষার, চুম্বকের সত্তা ও শক্তি অভেদ। তাই 
বিধাতাকে মঙ্গলময় বলে তাঁর বিধানকে অমঙ্গলের দূত বলা! 
চলে না। এত কথা বলছি আরো এই জন্যে যে এর পরে 
আমি নিজেও বহুদিন শয্যাশায়ী থাকার সময়ে অনির্বাণের 
আত্মসমর্পণমুখী দৃষ্টিভঙ্গি থেকে প্রত্যক্ষ বল পেয়েছি। 
ইন্দিরার একটি গল্পে পাই ঃ T ভী ইক রূপ 
তুমহার! eg |" 

. এর নাম বিষাঁদযোঁগ নয়। বিষাদ বলি তাকে যা অবসাদ 
uA ex স্থথসন্ধানী মন আপত্তি জানায়, বলে 
(প্রকারাস্তরে ): wot আমার জন্মম্বত্ব তাই দুঃখকে -বরণ 
করব না, প্রতিহত করব। E 

এতে ক্ষতি নেই, কিন্ত ক্ষতি আসে ЧЫЛ 
অভিযোগে । এই শ্রিবসত্যটির মূর্ত বিগ্রহ হয়ে Aas 
অনির্বাণ তাঁর শেষ সাত বৎসর ty অস্টিচর্মসার হয়ে কাটিয়ে 
৩১শে মে ет করেছেন। আমাকে লিখেছিলেন Sta 
শেষ পত্রে ই “আপনি বাস্থদেবে দমপিতপ্রাণ মহাভাগবত। 
আপনাকে আমার বলবার কিছুই নাই। 
O প্শয্যাশীয়ী হয়ে পড়ে আছি। মন্দ লাগছে না। 
বলব ঃ বেশ আছি। রবীন্দ্রনাথের একটা গান কেবলই 


AR অনির্বাণ 


'এরপরই শবস্বরূপ |’ 


৭২১৩ 


মনে পড়ে ঃ স্থখে আমার রাখবে কেনে? রাখো তোমার 
কোলে। 

সারা জীবনে এই পেয়েছি £ টিনা IG: 
сїїйї না হলে তাঁকেও পুরোপুরি জানা যায় না, বোঝা 
যায় না, পাওয়া যায় না, আস্বাদ করা যায় না। 

কে তাঁকে সর্বতোভাবে পায়। যে শিশু, বাষে নারী 
_অথবাঁষে WEZ আপনাকে অধিক লেখা . বাহুল্য । 
ডালোবাসা т আপনাকে এবং ইন্দিরা দেবীকে। 

আপনাদের অনির্বাণ 1” 

বন্ধুর গোবিন্বগোপাল আমাকে Е কদিন 
আগে ( ২.৬.৭৮ ) £ 

“আমার শেষ জ্ঞানগুরু অনির্বাণ চলে গেলেন পরপ্ত 
দিন। সাত বছরের সুদীর্ঘ শরশয্য।--তবু কোনদিন 
কোন অনুযোগ শুনিনি, মুখ দিয়েও যক্সণাকাতর কোন 
ধ্বনি বের হতে শোনেনি কেউ কোনদিন, এরকম নীরবৈ 
দেহদুঃখে SS করতেও কাউকে দেখিনি। মুখে সব 
সময়ই হাসিটি লেগে থাকত আর সেই সঙ্গে পরিহাসপ্রিয়তা। 
গত শিবরাত্রির দিন তাকে প্রণাম করতে গিয়ে বলেছিলাম 
যে, আজ শিবরাত্রি, তাই ভাবলাম Rawat আপনাকে 
একবার প্রণাম করে যেতে পারলেই আজকের ব্রতপালন . 
সার্থক। সঙ্গে সঙ্গে এক গাল হেসে বললেন £ ‘হ্যা 
কাল তীর শবদেহের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে সেই কথাই ভাবছিলাম, নিজেকে দেহ থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে সেই অনির্বাণ শিখাটি কেমন করে জলত 
এই অস্টিচর্মসার দেহাধারে! শেষ দিন পর্যন্ত নান! 
জিজ্ঞাস্থকে উপদেশ দিয়ে গিয়েছেন, নিজের এ দুর্বল হস্তে 
শয়ান অবস্থাতেও লেখনী চালিয়ে গিয়েছেন, আশীর্বাদ 
জানিয়েছেন, কাউকে বিমুখ করেননি 1" 

গুরুদেবের মহাপ্রয়াণের পরে শ্রীমৎ অনির্বাণকে আমি 
আরো সাগ্রহে বরণ করেছিলাম উপদেষ্টা বলে কারণ তার 
কথায় ভাষ্যে মন্তব্যে আমি বারবার পেয়েছি আনন্দের 
আলো, ধৈর্যের প্রেরণা» সেহের কল্যাণী শক্তির ম্পর্শ। তার 
পত্রাবলী আমার কাছে এত আদরণীয় হয়ে উঠেছিল এই 
জন্যেই । Afia যোগী হয়েও তিনি ঘনিষ্ঠ war তথা 
দিশারী ছিলেন acai দিশারী? তা বৈ কি। যার 
কাছেই পথের দিশা পাই তারই তো নাম দিশারী । ছকে 


২১৪ Че 


ga তিনি।দিশা দিতেন কত রকম বিচিত্র আলোর বাণী 
বহন করে। তার একটি ছোট চিঠিতে একদা লিখেছিলেন 
-_কর্ে যুগপৎ আগ্রহ ও অতৃপ্তির বিরোধের উল্লেখে : 
“ete করতে গিয়ে efe রাখবেন না। কবি 
বলেছিলে না : 
প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্বমধুর 
তুমি aft দাও কথা, তুমি যদি দাও. qa— 
তুমি যদি রাখে! মনে বিকচ কমলাসনে* . 
“আপনি তো তারই গান গাইছেন গানে কবিতায় "ICE | 
তবে আর দ্বিধা কেন? 
ইন্দিরা দেবীর শরীরটা ভাল যাচ্ছে না শুনে দুঃখিত 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


হলাম। আমি জানি আমরা দুঃখ করলেও তার কিন্ত 
কোনও দুঃখ নাই 1 তাঁর কাছে যে “Stas পিরীতি চন্দনের 
রীতি, ঘষিতে সৌরভময়।” সুতরাং তাঁর কাছে দহুঃখও যে 
আনন্দেরই fete fata) বাউল বলেছিলেন 

ত্ৰিভুবন জুড়ে তার প্রেমের প্রকাশ, 

পরমা প্রকৃতি সেই প্রেমেতে উদ্নাস। 

অস্তরে-বাহিরে প্রেম, প্রেম ঘরে-ঘরে 

ভোগে প্রেম যোগে প্রেম রোগে প্রেম ATI 1 
ইন্দিরা দেবীর মধ্যেও যে এই প্রেমেরই «991 

আশা করি ভাল আছেন। প্রীতিনমস্কার জানাই; 

ইন্দিরা দেবীকেও। আপনাদের অনির্বাণ। 


পপর 


{94 
মালিনী 


সবিতার মতো দীপ্ত তোমার দ্যুতি 

আকাশের বুকে ঢেলেছে কিরণধারা ; 
বীণানিন্দিত কথাক’টি মোর শ্রুতি 

ভরিয়া নিয়েছে সঙ্গীতম্ধাপারা | 
ক্ষণতরে সব বেদন। গিয়াছি ভুলি 

ছোট এতটুকু স্নেহের সম্বোধনে ; 
সুখবিজ্রড়িত চেয়েছি নয়ন তুলি | 

দেখি চেয়ে আছ কতদূরে আনমনে I 
উদ্াসীচাওয়ার ওইটুকু ফাকটিতে 

আঁকা ছিল কোন দূরত্বের মহা ছবি, 
সেইক্ষণে ফোটা কমলের সুরভিতে 

পূজিত হয়েছ নবস্থষ্টির কবি। 


জানে নাই কেহ, জানিয়াছিলাম আমি, 
সে জানায় ছিল কতখানি স্ুধাভরা-_ 
আষাঢ় মেঘের সজল ছায়াটি নামি 
নুধায় যেমন ভরায় VIHA | 
তখন বনের বুকেতে যে-গান বাজে, 
জানে তা কি কেউ? জানে শুধু সেই 44; 
সেদিন মে কথা কহিতে পারিনি লাজে 
কী-দোলায় দুলে উঠেছিল মোর মন | 
অনেকদিনের তপ্ত মাটির বুকে 
হঠাৎ নামিয়া নববর্ধীর জল 
নিঃশেষ হয়ে একেবারে গেছে ঢুকে 
যেখানে প্রাণের গভীরতম অতল। 
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ЕЕ [ পঞ্চম সংখ্যা 


মাটিভেজা সেই গন্ধের রসভারে 

চিত্ত হয়েছে বিহ্বল দিশাহারা, 
ধরিয়া রাখিতে পারি নাই তাই তারে 

ছড়ায়ে দিয়েছি ঝরাঁবকুলের পারা i 
হয়তো সে তুমি দেখ নাই চোখ মেলে; 

কুড়ায়ে নাওনি হয়তো যতন করে, 


তবুও প্রাণের নিভৃত quts ঠেলে 


চরণে তোমার পড়েছে সে ঝরেঝরে। 


সাতরঙারবি, ইন্দ্রধনুর রূপে. 

তোমার ছায়াটি যখনি ফেলেছ sa 
সেইটুকুকেই প্রাণের গন্ধধূপে 

আরতি করেছে আমার কাননভূমি। 
দুখ পেয়েছ অবোধ আকিঞ্চনে 

দুঃখ দাওনি তবুও একটিবারও, . 
জানিন। কতই বেদনা দিয়েছি মনে 

খেয়াল খেলায় হিসাব করিনি তারও। 
আপন মনেতে আপনার মতে! করে 

যখনি টেনেছি ছোট গণ্ডীর মাঝে, 
দেখি চলে গেছ;কতদুরে তুমি সরে | 

নতমুখে আমি নয়ন মুদেছি atce | 
তোমার খুশিতে যখনি দিয়েছি বাধা, 

টুকরো করিয়া fe fea দিয়েছ পাল; 
অন্ধকারেতে চক্ষে লেগেছে ধাঁধা, 

ছুটে এসে তুমি অমনি ধরেছ হাল 1 
ক্ষমা চাহিবারও রাখ নাই অবকাশ 

ওগো ক্ষমাময়, আপনি করেছ ক্ষমা 


তাই ভুলে যাই সব তাপ, সব ত্রাস 


প্রভাত যেমন ভুলায় রাতের অমা। 


শিল্পী তুমি যে, ভাঙীমূতির মতো . | 
চাহিনা থাকিতে তব প্রাঙ্গণে পড়ে, 


ex, ১৩৮৫ | | 


LII 


প্রার্থনা 


শ্যামল বুকের তলায় রয়েছে যত 

করুণার 4141—51 দিয়ে নাও গো গড়ে | 
আবার নতুন প্রাণের জোয়ারে ভেসে 

নবকলবরে উঠি যেন আমি জাগি, 
নীলকণ্ঠের মতো তুমি মধু হেসে 


তুলে লও মোরে এই ভিক্ষাই মাগি। 
সন বে 


পপ 
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লিজেল রেমো 


অনির্বাণের জন্ম পূর্ববঙ্গের ( অধুনা বাংলাদেশ ) একটা 
ছোট শহরে 1 সাধারণ গৃহস্থের বাড়ী, মাটির দেয়াল খড়ের 
ছাঁউনি ও চারিদিকে গোল বারান্দা, বাড়ীর সঙ্গে ফুলের 
বাগান, কলা ও সুপুরির গাছ, পুকুরে শালুক ও পদ্ম আর 
দিগস্তবিস্তৃত ধানক্ষেত, পাখির কাকলি। প্রকৃতির রূপ 
যেমন ভীষণ তেমনি মধুর, কখনও 4-41 gps, আবার 
কখনও প্রাণ জুড়োন সান্দ বারিধারা] | 

অনির্বাণের বাবা ছিলেন ভাক্তার 1 প্রথাঙ্গযায়ী এগার 


বছর বয়সে রোজ সকালে মন্ত্রপাঠ করা এবং ধৈনিক গীতার . 


এক অধ্যায় অথবা পাণিনির ব্যাকরণ থেকে আবৃত্তি করা 
чай কর্তব্য ছিল। স্থলে মেধাবী faery ছাত্রদের 
অন্যতম। 

একদিন কবিতা পড়াবার সময় জনৈক শিক্ষক বললেন, 
“আমরা যা-কিছু দেখি সবই অলীক, মায়া। ইহাই 
বেদাস্তের ভিত্তি।” সে সময় অনির্বাণ দেখছিলেন যে কাছেই 
একটা গোলাপগাছে সবে কুঁড়ি ফুটছে 1 মাস্টার মশায়ের 
কথায় ওঁর মনে চিন্তার উদয় হল | 

ভাবেন, “আমি যদি সামনে গোলাপ ফুটতে দেখি, 
তাও কি করে বলব যে এর কোন অস্তিত্ব নেই? আমি কি 
এটা গোলাপ দেখছি? আমি কি আছি?” পরদিন 
যখন ক্লাশে সহপাঠিরা আগের দিনের পাঠ яг আবৃত্তি 
করছিল তখন অনির্বাণ তাতে যোগ দিতে পারলেন | 
তখন ওর মনে হচ্ছিল, “আমি তো অন্যদের মত ভাবতে 
পারছি яе একা, আমার কি হবে? বড় 
বেদনা» অনির্বাণের মনে প্রশ্ন সোচ্চার হয়ে ওঠে, "949 
কোন কিছু দেখি, সেটার কি অস্তিত্ব আছে? আমার চার- 
পাশে যাকিছু দেখ! যায় তা কি সত্যিই নেই? কিন্তু তা 
হতে পারে না” ধৃষ্টতা মনে হলেও মাস্টার মশায়ের কথায় 


সায় দেওয়া যায় না। অথচ তীর সঙ্গে তর্ক করাও সম্ভব 
নয়। ফলে প্রশ্ন থেকে গেল। 

সে সময় থেকেই অনির্বাণের মনের সংগোপনে আরেকটা 
জীবন দানা বাধতে থাকে। আশেপাশের সব কিছুই মনে 
হয় যেন যন্ত্রবৎ,তার জীবন জিজ্ঞানার সঙ্গে কোন যোগ নেই। 
দিনের কোন সময়ে কি করণীয় সে সম্বন্ধে প্রচলিত রীতি ও 
নিয়মাবলীর বিশেষ আর কোন তাৎপর্য রইল না। যদিও 
পরিবারের আর সকলে এগুলি সব মেনে চলতেন। উনি 
নিজেও বাধ্যতাবশতঃ নিয়মগুলি পালন করতেন কিন্ত 
ভাবতেন, যদি সব কিছুই অলীক হয় তাহলে এসব নিয়মের 
অর্থ কি? সবই যেন আগাগোড়া অবাস্তব লাগে। 

অনির্বাণের বাবার মুসলমান বন্ধুদের মধ্যে একজন 
ছিলেন aie পরিবারের কর্তা, তার আনন্দদায়ক, জ্ঞানগর্ভ 
অথচ ব্যগ্তনাময় কথাবার্তার আকর্ষণে হিন্দুরাও ওর বাড়ী 
যেতেন, অনির্বাণও সেই দলে ছিলেন, কখন কখন তিনি 
আকুল হয়ে ©0507 বলতেন, “ভগবান, তুমি কোথায় 
লুকিয়ে আছ? কেন আমায় দেখা দিচ্ছ না? দেখ 
পরিবারের কত দুশ্চিন্তায় আমি বিব্রত, অবশ্য এইসব 
দুর্ভাবন] জানিয়ে দেয় যে তুমি আছ। তুমি আমায় নিয়ে 
কি করছ? কোথায় সেই পরামুক্তি যা তোমার 
আশীর্বাদ?” এইসব বলতে বলতে তিনি গান ধরতেন, 
কখন remus কখন কাদতে কাদতে এবং সমবেত 
অন্তান্তরাও গানে যোগ দিতেন | অনির্বাণ এই সব মন দিয়ে 
শুনতেন। ভাবতেন, “কোথায় এই ভাগবত মুক্তি পাওয়া 
যায়? এটা কি সত্য নামায়া?” শাসনের ভয়ে কিশোর 
কোন প্রশ্ন করত না। ঠিক করল, “আমি নিজেই একে 
খুঁজে cma 

aca ধারে হিন্দু মুসলমান ন্নানার্থীদের ভিড়, এর 


ге” 


"ug সনাতন প্রচলিত রীতি পদ্ধতি উপেক্ষা করা -লবে না 


Tig, ১৩৮৫] 


মধ্যে অনির্বাণ একজন পরমশ্রদ্বেয় ও স্বাধীনচেতা ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের কাছে যাওয়া শুরু করলেন। পাশের গ্রামের 
একজন স্থফিও সাধারণতঃ এ গ্রামে উক্ত পণ্ডিতের সঙ্গে 
মিলিত হতেন। পরস্পর সম্ভাষণের পর দুজনে ধর্ম অনুযায়ী 
১৮ অথবা s» বার ভগবৎ নাম জপ করতেন।. fy 
যখন আল্লাকে ডাকেন তখন ব্রাহ্মণ করেন পবিত্রকারক 
অগ্নির আবাহন মন্ত্রোচ্চারণ সহকারে | іса পর বিধি- 
নিষেধ অগ্রাহ্য করে পরস্পরকে আলিঙ্গন করে বিদায় নিতেন, 
কোন কোনদিন এরা নানারকম কথা বলতেন, "UIS! 
ঘিরে বসে BAS কোন পাণ্ডা অথবা ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
এদের এই সম্মিলন UW বক্তব্যের স্বাধীনতা FA করতে 
পেরেছিল কি? 

একদিন স্কুল ফেরত অনির্বাণ এক মুসলমান সহপাঠির 
সঙ্গে নদীর ধারে খেলতে যান। রোদে খানিকক্ষণ 
লাফালাফি পর ছুই বন্ধুতে ক্লান্ত হয়ে মাটিতে শুয়ে ATT | 
খুব খিদে পেয়েছিল এবং মুসলমান ছেলেটির খাবার দুজনে 
ভাগ করে খায়। বন্ধুটি হঠাৎ বলে, “তুমি কি জান আমার 


“সঙ্গে নিষিদ্ধ খাবার খেয়ে তোমার জাত গেছে? আমি 


বলে দেব।” ছেলেটি জবাব দেয়, “তুমি ঠিক বলছ а! | 
আমি fratta (জনৈক হিন্দু বাউল) we স্বাধীন। 
আমি যা খুশি খেতে পারি কারণ আমি বাউল, জাতের 
গণ্ডির বাইরে ।” বলতে বলতে লে বাড়িয়ে ওঠে ও TÉS 
সাক্ষী করে বলে, “আমি বাউল, ভগবত মুক্তি চাই। কিছু 
আমাকে ধরে রাখতে পারবে না।” অনির্বাণ এটা স্থির 
বুঝেছিলেন যে, মুক্তির wy অথবা চেতনার সম্প্রনারণের 


কারণ নিশ্চিত পথের প্রয়োজন, এবার নিজের ভিত্তিভূমি 
থেকেই বিকশিত হতে হুবে। সেই মুহুর্তেই মুক্তিনন্ধানীর 
যাত্রা! হুল শুরু! | 

অনির্বাণ ঠিক করলেন সাধু হবেন। fax উপবাস 
ইত্যাদি পালন করতেন বটে তবে এগুলির বিশেষ কোন 


মুল্য রইল.না, সব যেন চলার পথে ছিত্রমাত্র। সাধু ও 


মহাপুরুষদের সম্বন্ধে পড়াগুন! শুরু হল। 
এসময় অনির্বাণের বাবার হাতে যোগাভ্যাস সন্ধে 


একটা বই আদে। লেখকের ছবি ছাপা ছিল। ছবি 


দেখে XS হয়ে ইচ্ছে হল লেখককে বাড়ীতে GWA করে 


বাউল 


২১৯ 


আনতে । অনির্বাণ তখন উত্তরবঙ্গে কাকার বাড়ী ছুটি 
কাটাচ্ছেন। চিঠি লিখে বাব! তীর অভিপ্রায়ের কথা 
জানালেন। চিঠি পেয়ে ছেলে চমকে ওঠে । তৎক্ষণাৎ সে 
AFI অভিমুখে রওনা হয়, “আমার ঠাকুরের সঙ্গে দেখা 
করতে যাচ্ছি। উনি আমার ঠাকুর” এই কথা মন্ত্রের 
মত জপ করতে করতে, ঠিকানায় পৌছে শোনেন যে, 
স্বামীল্গীর আসতে আঁরও তিন মাস দেরী হবে। সাগ্রহে 
বালক অপেক্ষা করতে থাকে | মনে দর্বদা ভগবানের চিন্তা 1 
এক রাত্রে সে দেখে যে একটা! লম্বা 9191 দিগন্ত অবধি 
প্রসারিত, তাতে সে চলেছে, নিজের ভবিতব্য সম্বন্ধে আশ্বস্ত 


বোধ করে। А 
ত্বামীজী ( স্বামী নিগমানন্দ) এলেন, দেখে অনির্বাণ 


বুঝলেন যে গুরু চিনতে তীর ভুল হয়নি, ইনিই তাঁকে সৎ 
চিৎ আনন্দের স্তরে পৌছবার নির্দেশ দেবেন। “ইনিই. 
আমার ঠাকৃর--আমি একে ভালবাসি, আমি এর সেবা' 
করব, অনুসরণ করব,” এই ভাব মনে রেখে অনির্বাণ 
সপূ্ণভাবে নিজেকে গুরুর কাছে সমর্পণ করেন। ভিনি 
নিজে অবশ্য সে সময় জানতেন যে, যে মুক্তি তিনি খুঁজছেন 
সেটা তীর অস্তরেই রয়েছে,ষখন নয় বছর বয়স তখন একদিন 
রাত্রে তার BRST হৃল, যেন তারা-ভরা ATS আকাশ তার ' 
ভিতরে প্রবেশ করল এবং তখন তিনি অজ্ঞান হয়ে যান। এ 
{бей ঠিক ভাষায় প্রকাশ করা যায় নাঃ কিন্তু সেই aggis 
অনির্বাণের ভিতরে বেড়ে উঠতে থাকে | ফিকিরচাদের গান 
শুনে মন ভরে যায় চোখে আসে জল। | 
স্বামী নিগমানন্দের বয়স তখন আটত্রিশ। পরনে HT 
পোশাক, হাতে আংটি, em] কৌকড়ান চুল, চেহারায় 
রাজকীয় ভাব, দেখলে সন্যাসী বলে বোঝা যায় ন!। 
বিরাট যোগশক্তি-সম্পন্ন খোলা মনের এই মানুষটি জীবনের 
পথ নির্দেশ সম্বন্ধে একাধিক শিক্ষকের নিকট জ্ঞান লাভ 
করেন। তিন বছর ধরে স্বামীজী মাঝে মাঝেই অনির্বাণদের C 
বাড়ী আসতেন। ওর বাবাও «ӘЧ কাছে যেতেন ও 
নানা প্রকার ভাব সম্বন্ধে গল্প করতেন | এব শুনে ছেলের 
মনে 2 ধরনের জীবন যাপনের ইচ্ছে বাড়তে থাকে। 
সেই সময় আসাম সরকার জলা যায়গা বিতরণ 
করছিলেন। যদিও জায়গাটা জনবসতিহীন ও ম্যালেরিয়া 
অধ্যুষিত, wae ঠিক করলেন আসামেই বাস করবেন। 
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একদল শিল্পও প্রস্তুত হলেন, স্বামীজীর সঙ্গে নিয়ে * wt আশ্রমের প্রতিটি’ খুটিনাটি বিষয় জানাতেন। | “অন্তান্ত 


জীবন যাপন করে জনগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করতে। 
সন্ধিক্ষণ সমাগত। 

| একদিন রাতে অনির্বাণের বাব! ওকে ঘুম থেকে 
ডেকে তুলে বললেন, “দেখ, আর এক বছর পরে তুমি 
সাবালক হবে, তোমার বয়স ঘোল হবে। - ঠিক করেছি 
আমি ও তোমার মা গুরুর চরণাশয়ে আসামে থাকব । 
সুতরাং তুমি হবে পরিবারের 99, তোমার ঠাকুমা 
বাচ্চাদের দেখাশুনা করবেন। লেখাপড়ার টাকা আলাদা 
করে রাখা থাকবে। তুমি আমার মত ডাক্তার xr 
শুনে অনির্বাণের মনে হুল যেন পায়ের নীচে থেকে মাটি .সরে 
যাচ্ছে। বাবার মুখের উপর কথা. বলা অভ্যাস নেই, 
তাই চুপ করে থাকেন। বলতে ইচ্ছা করছিল, “আমিও 
ач, কারণ তিন্নি ষে আমারও ঠাকুর, আমার একমাত্র 
কাম্য উপনিষদ জীবন, ee. সেবা করা, ও জীবনের 
লক্ষ্যে পৌঁছান 1" І 

সাত মাস নীরবে UR করে; একদিন: রাজ কাউকে 

frg না বলে ঠাকুরের, আশ্রমের অভিমুখে রওনা হলেন। 
সেখানে পৌছে দেখেন, সেখানে না আছে শৃঙ্খলাবোধ, 
মা কোন্‌ নিৰ্দিষ্ট শিক্ষাপন্ধতি। , চারিদিকে শুধু হাতুড়ি 
আর করাতের when এখানে থাকতে হলে নিজেকে 
মুছে ফেলে গুরুর জন্য কাজ করতে হবে। হোক না সে কাজ. 
মাটি কাট! কুয়ো খোঁড়া বা বাড়ী বানান, আস্তরিফভাবে 
অনির্বাণ ওই কাছে যোগ দিলেন। দেহে ঘাম, চোখে aa, 
কোন কিছুরই খেয়াল নেই | | | 

কয়েক মাস পরে খবর এল যে বাড়ী ছাড়ার আগে 
অনির্বাণ বিশ্ববিদ্যালয়ের | যে পরীক্ষা দিয়েছিলেন, তাতে 
তিনি সরকারী বৃত্তি পেয়েছেন। শুনে গুরুদেব ‘বললেন, 
“তুমি আরও লেখাপড়া ' করগে যাও। “তোমার মত. 
উচ্চশিক্ষিত লোকের প্রয়োজন আমার পরে হবে।” 

তখন অনির্বাণ প্রথমে ঢাকা ও পরে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছয়বছর, লেখাপড়া করেন | মনে সর্বদাই গুরুর ' 
চিন্তা। ছুটিতে যেতেন এবং খুটিনাটি প্রতি ব্যাপারে গুরুর - " 
সেবা করতেন। এমনকি গরমকালে রাত্রে পাখার হাওয়া 
পর্যন্ত । গুরুর প্রতি ভালবাসা তীর জীবন ভরে রেখেছিল । 
স্বামীজীও অনিরবাণকে সর্বদা পাশে পাশে রাখতেন ও c 
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উধ্ব মুখী | 


"সব পরীক্ষায় অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করে অনির্বাণ 


বরাবরের wy কলিকাতা ছেড়ে আশ্রমে যাবার wy তৈরী 


হচ্ছেন। শেষদিনের একটা ঘটনা! ওর জীবনের মোড় ঘুরিয়ে 

দেয়। আসামের ট্রেন ধরার জন্য স্টেশনে চলছেন আশে _ 
পাশের BUNS জীবনপ্রবাহ উপভোগ করতে করতে। 
এমন সময় চারিদিক কুয়াশায় ঢেকে গেল । উনি যেন গভীর: 
ঘুম থেকে হঠাৎ জেগে উঠলেন, হাত-পা সব অবশ, চোখ 
বুজে দেখেন ব্রহ্মপুত্রের শাস্ত আলোয়-ভর1 বিশাল আকাশ 
এবং নিজে মুক্ত অবস্থায় স্বর্গ মর্ত্যের মাঝে দাড়িয়ে আছেন। 
কে উনি? একদ্নভবঘুরে বাউল? তখন কণ্তাকুমারিকা যাবার 
একট! প্রচণ্ড তাগিদ ARSI করলেন, সেখানে রয়েছেন 
দেবী বন্তাকুমারী অনন্ত প্রতীক্ষায়, আর অসীম সমুদ্র অপার ' 
মুক্তি। ঠিক করলেন; আশ্রমে না গিয়ে কন্তাকুমারিকা 
যাবেন। স্টেশানে পৌঁছে টিকিটের লাইনে দাড়ান ও ভিড় 

সত্বেও নিজের মধ্যে অপার প্রশান্তির ভাব অনুভব ফরেন। 


fee টিকিট কাটতে গিয়ে দেখেন মুখ দিয়ে আওয়াজ 


বেরুচ্ছে না। পিছন থেকে কে যেন ধাক্কা দিয়ে বলে 

উঠল, “জোড়হাটের (stata) একটা থার্ড ক্লাশ টিকিট ।* ` 
অনির্বাণ বুঝলেন গুরুকে এড়াবার উপায় নেই। 
আশ্রমে অনির্বাণের জীবনযাত্রার আমূল: পরিবর্তন, 

ঘটে। শিক্ষার্থী হিদাবে তীর স্থান হয় সেই সব সম্যাসীদের 


অঙ্গে ধাদের কাজ মাটি কোপান জমি চয! ও কাঠ কাটা | 


কাজের সময় কথা বলা বারণ। একে প্যাচ.পেচে গরম, তার 
উপর এই কঠিন পরিশ্রম, পানীয় জলের অভাব, ঝোপঝাড়, 
পরিষ্কারের কাজে বিপদের সম্ভাবনা ছিল। রাত্রে দীর্ঘ 
সময়ব্যাপী ধ্যান করতে হত। বইয়ের সঙ্গে meee এই 
জীবন বাইরের জগতের সঙ্গেও সব যোগাযোগ বন্ধ fgg! - 
নিঃসত্ আম্থগত্যের মাধ্যমেই শিশ্যদের সত্তার উপর গুরু | 
ক্রমে ক্রমে তার অধিকার বিস্তার করেন। | 
এ ধরনের জীবনযাপনের প্রয়াসে অনির্বাণের মুক্তির স্বপ্ন 
ভেঙে যাচ্ছিল, শরীরকেও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ তে” 
হচ্ছিল। | | 


efi ১৩৮৫ ] 


নিজেকে যেন gta পাচ্ছিলেন 911 ভক্তি শুকিয়ে 
আসছিল। আশ্রমে মায়ের বয়সী এক সন্্যাসিনী থাকতেন, 
তিনি একদিন অনির্বাণকে তীর ইষ্টদেবতার মূর্তি দেখিয়ে 
বললেন, “একটা কথা তোমার জানা ও মনে রাখা দরকার, 
যে একাগ্রতার ww এই প্রিয় মৃতিটি যেমন সামনে রেখেছি 
সেরকম ইচ্ছে হলে একে ভাঙতেও পাঁরি। কিন্তু যে কোন 
মুহূর্তে ঈশ্বরের ইচ্ছা হলে তিনি আমার অস্তরে এসে অবস্থান 
করতে পারেন” 
প্রিয় শিশ্যের এই মানসিক অবস্থায় গুরুদেব চিন্তিত হয়ে 
পড়লেন। অনিবণণকে তীর কাজের জন্য দরকার, অথচ 
সে দূরে সরে যাচ্ছে। প্রবীন শিষ্যদের সঙ্গে পরামর্শ করেন, 
কি করে অনির্বাণকে কাছে টেনে আন! যায় এবং Ga চিন্তা 
কর! বন্ধ করা যায়। অবশেষে গুরুদেব হুকুম করেন ব্রহ্মচর্য 
গ্রহণ করতে 89 | 
: অনির্বাণ গুরুকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমায়. কোথায় 
নিয়ে চলেছেন? আমার কাছ থেকে কি চান t" 
গুরু শিষ্তের এই খোলাখুলি আলোচনায় . শেষ পর্যন্ত 
শিল্তকেই নতি স্বীকার করতে হল। এক WE অনির্বাণ 
প্রয়োজনীয় শপথ গ্রহণ করেন, “আমি পূর্ণ আনগগত্য- 
সহকারে কাজ করতে Чї fee পরে যেন এর Wy 
"mele না করতে হয়, কারণ pay’ মুক্তির পথই আমার 
পথ।” 
কয়েক বছর পার হল। 
আশ্রম ক্রমশ বেড়ে ওঠে, AJI সংখ্য! প্রায় পঞ্চাশ d 
সম্পত্তির মধ্যে কতকগুলি বাড়ী ছিল যাতে থাকতেন 
সন্ন্যাসী শিক্ষার্থীরা, কয়েকজন বৃদ্ধা দম্পতিও ছিল, বাইরের 
facta কিছু' ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, তারা আশ্রমেই 
মান্য হচ্ছিল। এছাড়া ছিল fay বিদ্যালয়, ডাক্তারখানা, 
ছাপাখানা, তাত, ধানের গোলা, ফল ও ফুলের বাগান ও 


ধানের জমি, এই সবের wb পরিচালনার জন্য একটা স্বয়ং-. 


শাঁপিত প্রতিষ্ঠান গঠনের . প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয়। 


যত দিন ata স্বামীজীও ততই আশ্রম পরিচালনার কাজে, 


বেশি লিপ্ত হয়ে পড়েন:। সর্বদাই এর অধিবাসীদের চিন্তায় 
491 কাছাকাছি অন্ঠান্ত 'প্রদেশেও বিভিন্ন সংস্থা গড়ে 
উঠছিল cay স্বামীজী- oe হয়ে ওঠেন নিজের: 
উত্তরাধিকারী 'ঠিক-করতে, যাকে সকলে-মানবে AN- 
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বাউল 


ছাড়া এ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের কেউ তে! প্রধান হতে পারবে 
না, অথচ যে প্রিয় শিষ্যটি সবচেয়ে যোগ্য, কিন্তু সে যেরূপ 
স্বাধীনচেতা এবং যে লক্ষ্যের সাধনায় ব্রতী, তাতে সেকি 
রাজী হবে সন্ন্যাস গ্রহণে ? 
অনির্বাণ তখন দিনে কুড়ি ঘণ্টা পরিশ্রম করেন। একদিকে 

কর্তব্যের চাপ অন্যদিকে অনীমের SB! মাঝে মাঝে 
গুরুদেবকে অনুযোগ করে বলেন, “আমার একান্ত অনুরোধ 
আপনি বাইরের কাজ আর বাড়াবেন না, এইসব দায়িত্বই 
আপনার কাল হবে। কি জালে যে জড়িয়ে পড়ছেন। 
দয়! করে এসব ছেড়ে দিয়ে আস্তর জীবনে ফিরে আসন | 
বনে গিয়ে গাছের নীচে ধ্যান করবেন আমি আপনার 
crure] করব, ভিক্ষা করব eU, কিন্তু গুরু তখন বিভিন্ন 
কাজের সমস্যার মধ্যে এমনভাবে জড়িত যে নিজেকে, 
ছাড়াতে পারলেন না । তাতে অনির্বাণ আরও কষ্ট পেয়ে 
বললেন, “মিনতি করছি এবার ক্ষান্ত দিন। আশ্রমের সত্তা 
আজ xq প্রত্যেক প্রচেষ্টারই একট! কার্যকারিতা 
আছে, কিন্তু তারও সীমা আছে। সেটা যদি ay ইচ্ছা 
শক্তি দ্বারা জিইয়ে রাখ, হয় তাহলেই ч স্বাভাবিক 
ছন্দের সঙ্গে বেতালা বাজবে, ফলে অবক্ষয় |” 

স্বামীজী এ সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন কিন্তু নোতের বিরুদ্ধে 
যাওয়ার তীর ক্ষমতা ছিল аі г সবকিছু ত্যাগ করে জীবন 
কাটাবার ইচ্ছা নিয়ে প্রথম ঝৌকে কিছু শিষ্য আশ্রমে 
এসেছিল কিন্তু তাদের দাবী দাওয়াও বাড়তে বাড়তে যুক্তির 
সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিল। 

উৎসব অনুষ্ঠানের সংখ্যাও দিন দিন বাঁড়ছিল। এ সব 
দিনে আশেপাশের অনেক গরীব লোক খাবার ও কাপড় 
পাবার আশায় ভিড় করত। অনেক লোক দেখে ম্বামীজী 
থুশি হতেন বটে, কিন্তু তীর মোহ কেটে গিয়েছিল, এমনকি 
আশ্রমের বাচ্চাদের সম্বন্ধে বলতেন, “এইসব শিশুদের কেউ 
কেউ হয়তো দত্যিকীরের আলোর সামনে নিজেকে খুলে 
ধরবে, কিন্ত কয়েকজন আবার চোরও হতে পারে। সে 
ক্ষেতে তারা পাকা চোর হবে কারণ তারা মানুষ হচ্ছে গুরুর 
দৃষ্টির ও শক্তির প্রভাবের মধ্যে 1” 

অনির্বাণকে যখন лл গ্রহণের কথা বল! হল তখন 
উনি ভাববার জন্য তিন দিন সময় চাইলেন. ওুঁর কাছে. 
সন্ন্যাস কেবলমাত্র আশ্রমের. প্রধান হবার জন্য একট! সংস্কার” 
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«1 নিয়মপালন eq নয়, সন্্যাসগ্রহণের অর্থ আজীবন 
ব্রতপাঁলনের অঙ্গীকার করা। গৃত কয়েক বছর উনি 
গুরুদেবের আদেশ মত সব নিয়মগুলি, যথা, আনুগত্য, 
পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কছেদ, af, PENA মানসিক 
সংযম, ইত্যাদি একান্তভাবে পালন করেছেন, যাতে মনের 
এমন একটা নৈর্ব্যক্তিক অবস্থা হয় যখন বাইরের কোন 
প্রভাব মনকে ভূল পথে চালিত না করতে পারে এবং সত্য 
সত্তা প্রকাশিত হয়। মূল লক্ষ্য অবশ্য তখনও AS | 
প্রথম দিন ভাববার পর অনির্বাণ ভীষণ দোঁ-টানায় 
পড়লেন। একদিকে গুরুর প্রতি আকর্ষণ, যিনি তাকে এত 
ভালবাসেন, আর একদিকে মুক্তির জন্য তীব্র wel 
নিজেকে প্রশ্ন করলেন, “সন্ন্যাস নিলে কি ভিতর থেকে বাঁধা 
পড়ব?” দ্বিতীয় দিনে যনে হল, “আমি যদি রাজী হই 
তাহলে পূর্ণ আন্গগত্যের সঙ্গেই কাঁজ করব; কিন্ত দায়ী হবে 
. কে?” তৃতীয় দিন ঘুম থেকে উঠে উত্তর পেলেন, “কোন 
ব্যক্তি বা কোন কিছুই আমাকে বাধতে পারবে না। আমি 
বাউল, আমি মুক্ত 1° গ্ুরুদেবকে বললেন, “আপনার 


যাতে স্থুবিধে তাই seq} অন্তরে আমার কোন বন্ধন 
থাকবে 911” 


সঙ্ন্যাসগ্রহণ অনুষ্ঠান অত্যন্ত সহজ। প্রাচীন বৈদিক 


রীতি অনুযায়ী, শিক্ষার্থী সূর্যকে সাক্ষী করে তিনবার বলবে, 
ӘЧ ত্যাগ করলাম, আমি ত্যাগ করলাম, আমি ত্যাগ 
করলাম i”? গুরু তখন অনির্বাণকে নির্দেশ দিলেন নিজের 
শেষ কৃত্য সম্পন্ন করতে যাতে অতীত জীবন নিশ্চিহ্ন হয়ে 
ata তারপর স্বামীজী তাকে দিলেন একটি দণ্ড সম্ন্যাসীর 
প্রতীক এবং সাষ্টাঙ্গে প্রণত হলেন কারণ শাস্তাহুারে তাঁরা 
দুজ্বনে তখন সমকক্ষ | 

নৃতন ONT নাম হল স্বামী নির্বাণানন্ব । নিজের 
জিনিস বলতে সম্বল একটি দণ্ড ও একটি কমণ্ডলু । গুরু 
আবার теў নিয়ে নিলেন, বললেন, “এটা না নিয়ে নিলে, 
তুমি চলে যাবে, আমার কাজ করবে HD CU নৃতন স্বামীজী 
নির্বিকার, স্বেচ্ছায় গুরুর কাজের দায়িত্ব নিয়েছেন কিন্ত 
অস্তরে নিরাসক্ত। সেই মুহূর্তে শপথ নিলেন যাতে জীবনের 
пета জড়িয়ে না পড়তে হয়। মনে মনে ঠিক 
করলেন, “যেদিন আশ্রমের প্রবেশ পথের পাশের বড় গাছটি 
থাকবে-না, সেই সন্ধ্যাযই আমি আশ্রম ছেড়ে চলে যাব।” 


БЕ) 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


অনেকগুলি কঠিন বছর পার হল। 

গুরু তখন পুরীতে বাস করতেন, এবং বিভিন্ন শহর ঘুরে 
ঘুরে যারা আশ্রমে থাকতে ইচ্ছুক তাদের উৎসাহিত 
করছেন। এই প্রচেষ্টা সফল হয়েছিল, আশ্রমে টাক! পয়সা 
খুব আসছিল 1 পুরনো 9791 নৃতনদের বসবাসের ব্যবস্থা 
নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন। 

স্বামী নির্বাণানন্দের উপর একদিকে ক্রমবর্ধমান কাজের, 
চাপ, অন্যদিকে গুরুদেবের MAG! একদিন গুনে দেখলেন 
যে কত বছর উনি গুরুদেবের Ae অভিলাষ চরিতার্থ 
করতে ব্যয় করেছেন | আশ্রমের শ্রীবুদ্ধি অন্যভাবে হচ্ছিল, 
আশ্রমে ওঁর প্রয়োজন ফুরিয়েছে মনে হওয়ায় কমণ্ডলু নিয়ে 
আশ্রম ত্যাগ করলেন। আর ঠিক সেই সন্ধ্যায় আশ্রম 
প্রবেশদ্বারের পাশের গাছটি প্রবল ঝড়ে ভেঙে পড়ে 1 

চলে যাবার সময় মনে বড় কষ্ট হচ্ছিল, গুরুদেবের প্রতি 
আগেকার মত ভালবাসার টান sewer করছিলেন : 
জানতেন কিছুদিন পরেই এ ছুঃখবৌধ আর থাকবে না। 
স্বামী নির্বাণানন্দ নিজের নাম ত্যাগ করলেন, যেন অদৃশ্ত 
হয়ে গেলেন। "E 

ক্রমে ক্রমে হিমালয়ে এসে উপস্থিত হলেন। শক্তি 
নিঃশেষিত প্রায়, কৌন রকমে একটা. ভবঘুরে সয়্যাসীদের 
আড্ডায় উপস্থিত হন! গায়ে জর, খাটিয়ায় শুয়ে আছেন, 
দেখবার কেউ নেই। পরস্পরকে সেবা করার রেওয়াজ 
সন্নযাসীদের নেই। তাদের জীবন ত্যাগের বৈরাগ্যের জীবন, 
সেখানে দুঃখ বেদনাবোধের স্বান নেই । কেউ মারা গেলে 
তীর দেহ গঙ্গায় ভাসিয়ে দেয় নয়তো পুড়িয়ে দেওয়া হয়। c 
একদিন না একদিন সকলকেই এই মরদেহ ছেঁড়া কাপড়ের 
মত ফেলে দিতে হবে। 

মৃত্যুর মুহুর্তেই বচন! হল নবজীবনের স্থতরাং জীবনের 
শেষ স্গন্দনে সচেতনভাবে. ও স্বচ্ছন্দে উপনীত হওয়া একটা 
বিরাট ব্যাপার । অস্থখের মধ্যে পরিচয়হীন সন্ন্যাসীটি 
দেখলেন সামনে একটা উজ্জ্বল আলো। বুঝলেন সঙ্কট উত্তীর্ণ, 
মৃত্যুর আর আশঙ্কা নেই। 

সুস্থ হয়ে উঠলেন। কিন্তু আগের মানুষটি আর রইলেন 
না। শুরু হল দীর্ঘকালব্যাগী দেশ পর্যটন। এই সময়ের 
কথ! বিশেষ জানা যায় না। গুঁকে জিজ্ঞেস করলে উত্তর 
মেলে স্মিত হাসি, অথবা কবিত্বময় উক্তি ,তাতে SECUS 


Е Bly, ১৩৮৫] 


weal, বিভিন্ন জায়গায় বন্ধুর! ওঁর দেখা পেয়েছেন বটে 
কিন্তু তা দিয়ে 3 জীবনের ঘটনাবলী অথবা ভ্রমণ-তালিক৷ 
কালাম্ুত্রমে সাজান সম্ভব নয়। | 
যদ্দিও বিদ্রোহ করেছিলেন তবুও স্বামী নিগমানন্দের প্রতি 
তাঁর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা gs ছিল। গুরুর নির্দেশ মত 
অটল নিষ্ঠায় সন্ন্যাসী জীবনের ব্রতপালন এবং বেদ অধ্যয়ন 
করতেন। দুজনের আর একবার মাত্র দেখা হয়েছিল 
আপামে। তখন Sa আধ্যাত্মিক সাধনা সন্ধে নিজেদের 
মতের feme! নিয়ে খোলাখুলিভাবে আলোচনা করেন। 
шч কথ! শুনে গুরুদেব খুশি মনে তাকে আশীর্বাদ করেন। 
নিজের পথে একা চলবার স্বাধীনতা দান করেন। কারণ 
সে তখন 1191—4191 প্রচলিত রীতি ও নিয়মের বাইরে। 
অনির্বাণের শীর্ণ মুখ লম্বা দাড়ি আর সাদা আলখাল্লা দেখে 
লোকে তাকে মনে করত মুসলমান পীর আবার কখনও-বা 
ভাবত বুঝি হিন্দু সাধু। এতে উনি খুব মজা! পেতেন। 
লোককে সরাসরি কাছে আপতে দিতেন কিন্ত নিজে যেন 
খোলস মাত্র, অন্তরে অনস্ত সমুদ্রের ডাক। উনি বলতেন, “এ 


এক আশ্চর্য অভিজ্ঞত|। আমার সঙ্গে কারও বন্ধন নেই | 
acon আমার ভিতরে আছে fee আমি তাদের মধ্যে 
ae |” ; . 


উত্তর ভারতের এক শহরে অনির্বাণ কিছুদিন ЧИЙГЕ 
জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদের পড়াবার কাজ স্বেচ্ছায় 
নিয়েছিলেন । সে সময় এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়। তখন 
অনির্বাণ দিনের কিছু সময় রোজ ҷа শান্বের অনুযাদ 
করতেন। সপ্তাহে ছু'একদিন তাঁর! ওর কাছে আসতেন 
তাদের প্রয়োজনে | az কাছাকাছি আরও শহরে SETS 
বন্ধুর মিলিত হওয়া wwe করলেন এবং রাহাখরচ দিয়ে 
অনির্বাণকে এ সব সভায় নিয়ে যাওয়ার ব/বস্থাও করতেন। 

সমগ্র জীবনই ছিল তার eter আবার কর্মক্ষেত্র | 
উনি একবার লিখেছিলেন, “লোকে আমার কাছে যা! আশা 


বাউল 


২২৩ 


করে তা হয়তো ঘটবে না । আমি যা পারি তা হল নিজের 
কাছে খাঁটি থাকতে ও অন্তের প্রতি আন্তরিক থাকতে। 
যথাসাধ্য চেষ্টা করি কাউকে আঘাত ai দিতে । কিন্তু 
উপায় নেই, যত সামান্যই হোক আমাদের প্রতিটি কাজের . 
একটা প্রতিক্রিয়া তো আছেই | жеч আমাদের উচিত 
এসব সানন্দে স্বীকার করে নেওয়া যাতে জটিলতা 8 
না হয়।» 

অনির্বাণের কাছে যে কোন জায়গাই, বড় শহরে কোলাহল 
মুখরিত রাস্তার ধারের ঘর হলেও, যাতে হয়তো! চব্বিশ ঘণ্টা 
আলো জালতে হয়, বাজারের গোলমাল ও বাচ্চাদের 
চীৎকারের আওয়াজ এলেও, তার কাছে কিন্ত আন্তর জীবন- 
যাপনের ও সাধনার পক্ষে উপযুক্ত। থাকতেন অত্যন্ত কষ্ট করে 
সাদাসিধেভাবে, সব কিছুই সহজ হালকাভাবে নিতেন। 
উনি বলতেন, কাধে বোঝা নিয়ে হাটলে ক্রমশঃ ক্লান্তি বাড়ে, 
কিন্তু সেই বোঝা নদীতে ভাসিয়ে নিয়ে গেলে হাঙ্ধা লাগে 1 
জীবনও কি একটা নদী নয়? আমার কাজ মোহনার দিকে 
বইছে। সার! জীবন আমি চেষ্টা করেছি যাতে জিনিস 
জড়ো! করে ভারাক্রান্ত না হই 1 সহজ সরল জীবন যাপন 
করা বড় শক্ত। বিনা আয়াসেই যেন নান! জিনিসপত্র 
চিন্তাভাবনা আমাদের চারিদিকে জমা হয়ে ভারী বোঝার 
মত চেপে ধরে । ঠিক সেই সময় পিছলে পালিয়ে যাওয়ার 
জ্ঞান থাকা দরকার, কখনই ধরা পড়লে চলবে AT I” 

বছরের পর বছর অনির্বাণ একমাত্র সেইসব জারগায় 

কিছুদিন বাস করেছেন যেখানে তার স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ন 
ছিল। কবে যে তিনি চলে যাবেন কেউ বলতে পারে না, 


কারণ তিনিই জানেন তাঁর fee গোঁপন নিয়ম abi অন্যের 


জান! নেই 1а 
arate: আশিস মজুমদার 


ж From ; To Live Within, by Lizelle Reymond, pp. 14-39 





'ৰচনাবলী 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


প্রকাশিত হয়েছে 


‘প্রথম খণ্ড £ সাহিত্যিক৷ - তৃতীয় খণ্ড £ বাংলার প্রাণ - 
দ্বিতীয় খণ্ড ঃ শিল্পকথা * চতুর্থ খণ্ড "£ কাব্যকল্লোল 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে নয়খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 
'ও মায়ের জীবন-সাধনার গভীর ভাব-মবগাঁহনে তা সিদ্ধ-স্াত | | 
- সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ডবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
que খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 


সম্পূর্ণ রচনাবলীর ASA 

সাহিত্য ও শিল্পকলা 

প্রথম খণ্ড? у সাহিত্যিকা, ২। রূপ ওরস, ৩। আধুনিকী, sg শিক্ষা ও দীক্ষা, € | রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় খণ্ড £.১। শিল্পকথা, ২। কবির্মনীষী-১ম, ৩। কবির্নীধী-২য়, s) ^ কবিষ্মনীষী-ওয়' 

তৃতীয় খণ্ড ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ced গানের গান, 81 ফরাসী ষোড়শী 
«1 মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা, -৬' তিন্তাজিলের- মৃত্যু (ফরাসী নাটিকা ) 

চতুর্থ খণ্ড ঃ ১। অন্তুবাদমাল! ( কবিতাবলী ), ২। রাইবেল-গাথা 

দেশ-সমাজ-রাজনীতি | | 

পঞ্চম খণ্ড 2. » 1 আদিলেখা, ২। নারীর কথা, ৩। নীট্‌শের বাণী, ৪। স্মৃতির পাঁতা-১ম, 
e| স্মৃতির পাতা২য় _ 

ate: ১। ভাবীসমাজ, ২। বোলশেভিকি, ৩। ভারতে হিন্দু ও মুসলমান, 81 ভারত 495, 
€ | স্বরাঁজের পথে, ৬ । ম্বরাজ-গঠনের ধারা, 91 শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম-সাধনা-জ্ঞান-বিজ্ঞান i | 

সপ্তম «e: ১1 а মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, ২। CE, ৩। উপনিষদ-কথা! ও কাহিনী, 
81 নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান s 

“ORT qe: ১। AAA, ২। দেবজন্ম, ৩। সাধকের কথা, 8 1 চেতনার অবতরণ, l আলোর 
পথে-১ম, Yl আলোর "INE 31 এ যুগের সাধনা, ৮।: তিন কাহিনী, 
al কালের আহ্বান | | | ES 

নবম 4e: ১। ভারতের яә, 21 wc ৩। xh ৪1 যোগসাধনার fefe, 
৫। যোগের পথে আলো, e! চিন্তাকণা ও দৃষ্টিনিমেষ, ৭1 Бета ও সুত্রাবলী 
(অষ্টম খণ্ডের এই প্রথম সীতখানি গ্রন্থ শ্রীঅররিন্বের ইংরেজী রচনাবলীর অনুবাদ ) 
vi শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী? ৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। মধুময়ী মা 

একাশক 2 wgs 2 ৬৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন ? ৩৪-১৩৫১ 

০ аі ভবন, v, শেক্সপীয়র সরণী, কলিকাতা-৭১। ফোন : ৪৪-৩০৫৭ © 











41° THE COLLECTED WORKS 
= OF hes 
‚ NOLINI KANTA GUPTA. 


Volume One. . Volume Four . 

Volume Two. Volume Five .. . 

Volume Three. . ` Volume Six 
VOLUME SEVEN IS IN PRESS . 


The collécted works of SRI NOLINI KANTA GUPTA, shed a new light | 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
bewildering conditions of the world; they have a special relevance.: and it is 
hoped that they will aid the modern man in his seatch- of new hope fora 
new life of unity and harmony... 


size: Double demy — un : Е Cloth Binding with attractive 
рр: 406 е : art-paper jacket. _ 


Price Rs. 15°00 Each ^: 
Available at $. 


SRINVANTU ` >  . ' `7 Sri Aurobindo Paihamandir 


63, College Street — T г 15, Bankim Chatterjee Street 
Calcutta-700073 .. . 0n 2... .,  Caleutta-700012 
- 94-1351 ihe UEM DN 34-2376. 


Published by £ Sri Aurobindo International Centre of Education, Pondicherry-605002 








‚ 22-3891 
Phones Ы 22-4467 


. OUR HOMAGE 
TO ` 
SRI AUROBINDO & THE MOTHER 


B. K. DUTT & CO. 


52, Netaji Subhas Road, 
i Calcuttu-1 


Dealers in: All kinds of Paints, Varnishes & Marine Stores. 
Mfrs оў: JANATA BRAND АП purpose Paints. 
Stockists. of : All kinds.of leakproof treatment materials that 
solve the problems. 





SRINVANTU PUBLICATIONS 


সাবিজী-জ্রীজরবিলা *** Woo 
মধুময়ী মা- শ্রীনলিনীকাস্ত ed або 
'মধুময়ী মা ( ২য় পর্যায় ) _প্রীনলিনীকাস্ত ва LED 
মধুময়ী মা (ওয় পর্যায় )--্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ner ২০৪ 
SRAN (ওয় পর্যায় )-শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত e Fe 
Light of Lights—Nolini Kanta ‚Gupta ө 8`00 
অরবিনা, aaa লহ নমস্ধার--শীরবীন্্রনাথ ঠাকুর э Уво 
প্রীঅরবিনোর.“সাবিত্রী” উপাখ্যান--শ্রী aag চৌধুরী ui দু 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবলী( ৯ খণ্ডে সম্পুর্ণ ) 
রচনাবলী £ প্রথম খণ্ড ঃ সাহিত্যিক! eso ২৫০০ 
রচনাবলী £ দ্বিতীয় খণ্ড ঃ শিল্পকথা el ২৫০০ 
রচনাবলী £ তৃতীয় খণ্ড s বাংলার প্রাণ | ETT 
রচনাবলী : চতুর্থ খণ্ড : কাব্যকলোল en ২৫৭০৩ 
আলবার পদাবলী--শ্রীসমীরকাস্ত ed ө, ১০*০০ 
মায়ের অবতরণ কেন! en "to 


ও শ্রঅরবিন্দঃ শরণং মম--হ্মাংশ নিয়োগী EET 





Whatever comes to you, if you take it in the right spirit, 
will turn for the best. mE 
—The Mother 


^ 


Ellora Enterprise 
57/2A, College Street 
Calcutta-700073 

Phone: 34-3720 . 





ফোন নং ২২-৬৩৯৯ 


নযাশনান গ্রাস হাউস 
২০১, ওল্ড চীনাবাজার স্ট্রীট, 
কলিকাতা-১ 


সীট গ্রাস, প্লেট গ্লাস, সেফটি, Fea ও সকল প্রকার গাড়ীর গ্লাস সাদা, ও নানা রঙের 
ডিজাইন গ্লাস, দেশী ও বিলাতী আয়ন! ও বিভিন্ন প্রকার গ্রাস কাটার বিক্রেতা 


প্রোঃ-শ্রীবলাই pat খানরুই 








^A ‘parmonious collective aspiration c can change’ еза 


„the course of circumstances. | 
—The Mother 
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Cargo Sütveyors ® “к ESKAPS ( INDIA ) PRIVATE LTD 
Analytical Chemists pw 30, Chowringhee Road 
Gram : "JUTASPECTA | Calcutta-700016 
Telex : -NOPROB 2414. | | 

Phone: 240046/47 


Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES | 
E 7, LYONS RANGE 

"ie А e | 3d Floor, Room No. 2- 
n: Othe ar 2 Calcuí£ta-1 pue. e Deus ১১১3 rA. 


oye ME TPB ae, 


P hone : * Ойсе: H еа 





Kesoram Industries & Cotton Mills Limited 


9/1, R. N. Mukherjee Road, Calcutta-700001 
Nanufacturers of Cotton Textiles & Piece Goods, Rayon Yarn, 
Transparent Cellulose ‘Film, Sulphuric Acid, Carbon-di-Sulphide, | 
Cast Iron Spun Pipes & Fittings, Cement and Refractories etc. etc. 


Section : | | Mills : 


Textile Section 42, Garden Reach Road, Calcutta. 
Rayon & T. P. Sections Tribeni, Dist : Hooghly. 

Spun Pipe Section Bansberia, Dist : Hooghly. 

Cement Section Basantnagar, Dist : Karimnagar (A.P.) . 


. Refractory Section Kulti, Dist ; Burdwan. 





With Best e of: 


MIS. TAURIAN TURES 


| | Manufacturers of : 
‘TAURUS’ Brand High Pressure Rubber Hoses: 
As’per SAE : 100 R Series and B.S. Spec. 


Factorys °° | Calcutta Office : 


23A, Industrial de "ed | 44, Ramdulal Sarker St., 
Adityspur, Calcutta : 700 006,. 


Jamshedpur, 831013, 
Phone : 87289. Phone : 55 0023, 55 5757. 


With words one can at times understand, 


but only in Silence one knows. | পেন E 
2 —The Mother 
The Hooghly Mills Co. LTD. 
MANUFACTURERS & EXPORTERS 
| | 10 Clive. Row ©. 
Calcutta-1 ^ 
Telegraphic Address Telephone No 
“VIC ТО”. Calcutta | 22-5451 (2 Lines) .... . = 
wi ০৮ ও 2 Codes: Acme & Bentley's = 
EOL Oy ЖО Second Phase 








— Telephone 


VANASPATI COOKS A 
1р «LICIOUS MEAL— 


so WHOLESOME TOO. 


and enriched 
рм аам aT 


জাতি D ler өйө goodness 
Aumember to ask far 17” 


Telephone 


VANASPATI 


' eooking medium ER 
that's wholesome. 


СА 900005 èf Ovwelks Yantepeti Prodpotó 





1^9 9-3 নিয়মাবলী а 
বৈশাখ হতে wa-a বর্ষ আরম্ভ | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়! চলে। বাধিক চাদ! সডাক দশ 
টাকা, MUS পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা । ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না। 
সাধারণতঃ প্রতি বাংল! মাসের ৯১০ তারিখে © প্রকাশিত হয় । 
ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশি দিনের জন্য হলে аја অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সর্বদা 
উল্লেখ করেন। 
Әј চাদ! মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক grs Pe গ্রহণ করা হয়। - ভি. পি.-তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না এবং কলকাতার বাইরের কোন ব্যাঙ্থ-চেক গ্রহণ করা হয় T | 
বাৎসরিক চাঁদা শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে। 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি Brel না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব Я | 
. লেখকদের প্রতি আবেদন, তার! যেন রচনার নকল রেখে পাঠান 1 অমনোনীত রচনা ফেরত পাঠান সম্ভব নয় 
| কর্মাধাক্ষ : dQ’ 
| যোগাযোগের ঠিকানা 
xdg: ৬৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাঁতা--৭০০০৭৩ ঃ ফোন ৩৪-১৩৫১ : ҹа ভবন--৮, শেক্সপীয়র সরণী 


কলিকাতা ৭০০০৭১ 3 ৪৪-৩০৫৭ 
বোম্বাই কেন্দ্র -এস зетя! ( অনাররি রিপ্রেজেনটেটিভ ), abate : ৯ আর বি azel রোড, বোম্বাই-৭৭ 
.ফোন-৫২-৬৬৮২ 





শ্রীঅরবিন্দ 
সাবিত্রী 
প্রথম পর্ব 
অনুবাদঃ শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ মহাঁকাব্যের প্রথম পর্বের অনুবাদ একত্রে প্রকাশিত হল.। 
মূল্য ছয় টাকা | | 
সম্পূর্ণ “সাবিত্রী'র বাংল! Mya একত্রে শিল্রই প্রকাশ হচ্ছে। 
| _শৃথন্ত .. 








Regd. Мо. WB/CC-IBE. ~ 
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Sx THE GREATEST VICTORIES ARE ‘THE: ‘LEAST. ‘NOISY. | 


ITHE MANIEESTATIAN, OF, A NEW WORLD. Is. NOT PROCLAIMED 
Du BY ‘BEAT OF DRUM. . - ^ NE. 





a ce MOTHER .:^ 





| UNITED INDUSTRIAL BANK LTD. 
' Head Office : :.7, RED 'CROSS PLACE, CALCUTTA-700001- 
mpg ШЕ: “CHAIRMAN: du J. N. BISWAS . 
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- যে অদ্বিতীয়াকে আমরা মা বলে asi করি 
তিনি বিশ্বসন্তার অধিষ্ঠাত্রী ভাগবতী চিৎশক্তি ! 
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সম্পাদকীয় উপদেষ্টা : 


Ы E E &\ 397 
সপ্তবিংশতি বর্ষ ә. ay সংখ্যা e আশ্বিন ১৩৮৫ 


শারদীয় সংখ্য। 
সপ্তবিংশতি বর্ষ £ যষ্ঠ সংখ্যা 
আশ্বিনঃ ১৩৮৫ 


সম্পাদকীয় উপদেষ্টা 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


' সম্পাদক : অমলেশ ভট্টাচার্য 

প্রকাশক eyes: সাম্যকাস্তি মৈত্র 
সম্পাদকীয় কার্ধীলয় £ শ্রীঅরবিন্দ ভৰন*৮ শেক্সপীয়ার সরণী, কলিকাতা-১ 
ব্যবসা-ও*বাণিজ্য প্রেস, әјә রমানাথ মভুমদার EDD, কলিকাতা-৯ হইতে 


মুদ্রিত এবং 'শৃথস্ত' কার্যালয়, ৬৩ কলেজ AG, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত 
ফোন ১ ৩৪২১৩৫১ | 


শ্রীঅরবিন্দ 
ATIT ২২৩ 
সাবিত্রী ২৩৩ 
আদর্শ মানব এঁক্য ২৪৪ 
ভবিষ্যতের কবিতা ২৪৭ 


Ani 
ধ্মপদপ্প্রপঙ্গে ২২৫ 
মায়ের ঘরোয়া কথা ২২৯ 


সুরেন্ড্রনাথ জহর 
মায়ের মুষ্টি ২৪৩ 


অণিমা মজুমদার 
ভগবান, মান্য তোমার মানুষ হল না 


(কবিতা ) ৩৫৩ 
সৌমিত্রহ্কর দাশগুপ্ত 
ছুটি কবিতা ২৫৫ 
ভাক্কর গুপ্ত 
প্রার্থনা (কবিতা) ২৫৭ 
স্থৃকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সন্ধ্যায় ও সকালে (কবিতা) ২৫৮ 
জগদীশ pev দাশ 
গ্রাস ও মুক্তি (কবিতা) ২৫৯ 


মোহন মিত্র 
ছুটি ছড়া ২৬০. 


wa WW 
তোমারেই ভালবাসি (কবিতা) ২৬১ 


সমীরকান্ত গুপ্ত 
আতালী (নাটক) ২৬৪ 


* 
মূল্য: ছুই টাকা 
বাধিক সডাক ই দশ টাকা 
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আশ্বিন ১৩৮৫ 


সপ্তবিংশতি বর্ষ 


T 


ষষ্ঠ সংখ্যা 


শ্রীঅরবিন্দের অপ্রকাশিত মূল বাংলা রচনা 
SUIT 


(৯-১১৩ ) 


আনন্দ সরসীতে সোমরস পান করেন বৃত্রহস্তা 


ইন্দ্র, সোমপানে করুন আত্মায় বলধারণ, CA- 
পানে করুন মহৎ বীর কর্মের ইচ্ছ। 1 আনন্দময় | 
বিশাল প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে প্লাবিত কর। 


. _ অনস্তদিকপতি সর্ববরদায়িন! খজুতার জন্ম- 
ভূমি হইতে আবহমান এস, সোমদেব ! সত্যবলে 

সত্যবাণীর গর্ভে শ্রদ্ধায় তপস্যায় তুমি ASS | 

বিশাল প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে গ্লাবিতকর। 


 পশুন্তের সর্বদানে এই wes দেবতা বর্ধিত, 
সুর্যছুহিতার সর্বজ্ঞানে এই 'মহৎ দেবতা আনীত, 
গন্ধর্বের রসগ্রহণে এই মহৎ দেবতা! গৃহীত, 
. 4949904 সোমরসে সে পরমরস বিহিত। 


বিশাল প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে প্লাবিত কর | 


সত্যজ্যোতি্ময় তুমি, বাক্যে ব্যক্ত কর সত্যধর্ম, 
সত্যকর্মা তুমি,ব্যক্ত কর ерте, আনন্দের রাজা 
সোমদেব তুমি, বাকে) ব্যক্ত কর সত্য শ্রদ্ধা І 
ধাতার হস্তে তোমার নির্দোষ...সোমদেব 1 বিশাল 
প্রবাহে বহিয়া ইন্দ্রকে প্লাবিত কর। 


বিশাল উগ্র আনন্দের শৃঙ্গ নানা"**প্রবাহ 
সত্য সত্তায় সঙ্গম করিতে ধাবিত, (২) রসময়ের 
অসংখ্য রস মিলনেচ্ছায় পরম্পরে পড়িতেছে। 
AAS সত্যমন্ত্রে তুমি পুত, হৃদ্‌গত সত্যমন্ত্রে তুমি 
ছ্যতিমান, হে দেবতা । বিশাল প্রবাহে বহিয়া 
ইন্দ্রকে প্লাবিত কর। Е 


মনের সে উচ্চ চূড়ায় ছন্দের গতিতে মন্ষ্টার 





২২৪ 


সোমরসপ্নাবনে আনন্দের PRS, আনন্দের we 
মহিমা। বিশাল প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে প্লাবিত 
কর। . 


যে aa অবিনাশ্য জ্যোতি, যে ধামে স্বলেবক 
নিহিত, হে আবহমান সোমদেব, সেই ধামে 
আমাকে তুলিয়া, স্থান দাও অমর অক্ষয় লোকে | 
বিশাল প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে প্লাবিত কর। 


যে ধামে স্ুর্যতনয় ধর্মরাজ রাজা, যে ধামে 
হ্ালোকের আরো হণীয় alga চূড়া, যে ধামে প্রবল 
বিশ্বনদীসকলের উৎস, সেই ধামে আমাকে অমর 
করিয়া তোল। বিশাল প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে 
প্লাবিত কর। 


যে ধামে ব্বচ্ছন্দ-বিচরণ ছ্যলোকের ত্রিদিবের 


sie 


[ 3$ সংখ্য! 


স্বলেণকের 90 আনন্দধামে, যে লোকের 
অধিবাসী আত্মীগণ নির্মল জ্যোতির্ময়, সেই ধামে 
আমাকে অমর করিয়া তোল। বিশাল প্রবাহে 
বহিয়া ইন্দ্রকেপ্লাবিত কর | 


যে ধামে কামনা অতিকামনার নিঃশেষ প্রাপ্তি, 
যে ধামে মহৎ সত্যের নিবাসভূমি, যে ধামে : 
স্বভাবের সকল প্রেরণার তৃপ্তি, স্বপ্নকৃতি পূর্ণ, সেই 
ধামে আমাকে অমর করিয়া তোল। বিশাল 
প্রবাহে বহিয়! ইন্দ্রকে প্লাবিত фа! 


যে ধামে সকল আনন্দ সকল প্রমোদ, যে 
ধামে সকল গ্রীতি সকল учар চিরতরে আসীন, 
যে ধামে কামের সর্বকামনার নির্দোষ ep, 
সেই ধামে আমাকে অমর Shan তোল । বিশাল 
প্রবাহে বহিয়৷ ইন্দ্রকে প্লাবিত Ф9 1 


TIM THT 


মায়ের আলাপ 


ফেব্রুয়ারী ১৪, ১৯৫৮ - 

২৫। বুদ্ধিমান ব্যক্তি, তার প্রচেষ্টা, সতর্কতা, 
নিয়মানুব্তিতা এবং আত্মসংযমের দ্বারা নিজেকে 
এমন একটি দ্বীপের মত করে গড়ে তোলে, 
যাকে কোন বন্যার СӘ ডোবাতে পারে al | 


২৬। মূর্খ ব্যক্তিরা নিজেদের feq faeta 
দরুন অবহেলার স্রোতে গা ভাসিয়ে দেয়। 
বুদ্ধিমানের! সতর্কতাকে শ্রেষ্ঠ সম্পদের মত AIN 
রক্ষা করে। 


зз! অমনোযোগিতার ভ্রোতে নিজেকে 
ভেসে যেতে দিও না এবং কাম ও রতির 
সম্ভোগেও আসক্ত হবে না| যে সজাগ, সতর্ক এবং 
ধ্যানে আত্মস্থ, সে বিপুল সুখ লাভ করে। 


২৮। যে বুদ্ধিমান ব্যক্তি সতর্কতার দারা 
অমনোযোগিতাকে বর্জন করতে পেরেছে, সে 
জ্ঞানের শিখরে আরোহণ করে নিচের শোক-সস্তপ্ত 
লোকের দিকে চেয়ে দেখে, যেমন পর্বতারোহী 
ব্যক্তি সমতলভূমির লোকেদের দেখে | 


২৯। যেমন দ্রুতগামী অশ্ব দুৰ্বল অশ্বকে 
পিছনে ফেলে চলে যায়, তেমনি, যে ব্যক্তি সতর্ক, 
সে অমনোয়োগীদেয় মাঝে থেকে, এবং যে সদা 


জাগ্রত সে নিদ্রিতদের মধ্যে থেকেও, দ্রুত এগিয়ে 
যায়। যে সদা সতর্ক সে প্রশংসা লাভ করে, যে 
অমনোযোগী তাকে লোকে নিন্দা করে। 


91 ইন্দ্র, সদা সতর্ক বলে দেবতাদের মধ্যে 


শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছেন। সেই জন্যে বিজ্ঞ ব্যক্তিরা 


অপ্রমাদকে প্রশংসা করে এবং প্রমাদকে in 
নিন্দা করে। 


৩১। যে ভিক্ষু সতর্ক হতে আনন্দ পায় এবং 
যে সকল রকমের অসতর্কত। বর্জন করে চলে, সে 
জ্বলন্ত অগ্নির মত ছোট বড় সকল বাঁধনকে পুড়িয়ে 
দিতে দিতে এগিয়ে চলে | 


৩২। যেভিক্ষু সতর্ক হতে ভালবাসে এবং 
যে অসতর্কতাকে বর্জন করে চলে, তার কখনও 
পতন হতে পারে all সে নির্বাণের নিকটবর্তী 
হয়। 


পুরো অধ্যায়টাই আমি তোমাদের কাছে পড়লাম, 
তার কারণ আমার বোধ হল, এই ক্লোকগুলি সব একসঙ্গে 
পড়লে এমন একটি অখণ্ড ভাবকে প্রকাশ করে যে এগুপ্সিকে 
SACHS পড়তে হবে, আলাদা আলাদা করে নয়। তবে 
বিশেষ করে আমি তোমাদের বলি, এখানে যে শব্দগুলি 
প্রয়োগ কর! হয়েছে, সেগুলিকে সাধারণ চলতি অর্থে নিও 
না। 

ধর যেমন, প্রশংসা পাবার জন্যেই সতর্ক হতে হবে এবং 


২২৬ 


লোকের নিন্দাভাজন যাতে না হতে হয়, সেইজন্তেই 
BASS বা অমনোযোগী হবে না, এমন কথা বলা যে মূল 
বক্তব্যের উদ্দেশ্য ছিল না, এ আমার দৃঢ় বিশ্বা। তাছাড়া 
এই অধ্যায়ে যে উদাহরণ্টি দেওয়া হয়েছে, তাতেই তা 
প্রমাণ হয়, কারণ প্রাচীন হিন্দৃশান্রমতে ইন্দ্র, যিনি হলেন 
অধিমানদ লোকের দেবতাদের রাজা, তিনি নিশ্চয়ই প্রশংসা 
পাবার জন্তে সতর্ক হবার অভ্যাস করতেন না। এই ভাবে 
বলাট! সত্যিই অতিশয় ছেলেমানুষীর মত দেখায়। 
তাহলেও কিন্তু, শ্লোকগুলিকে সব একপঙ্গে নিলে, এবং বাঁরে 
বারে আবৃত্তি করলে, আর দৃঢ়ভাবে জোর দিয়ে বললে, 
এর মধ্যে আসল বক্তব্যটিকে ফুটিয়ে তোলার একটি 
উদ্ধীপনাময় শক্তি জেগে ওঠে, আর তার ফলে, এমন একটি 
অন্তর্মানসিক ভাবের সঙ্গে সংযোগ হয়, যেটা অত্যন্ত 


দরকারী । এই অনুশাঁসনটি তোমরা! যদি মেনে চল viet 
প্রচুর পরিমাণে লাভবান হবে। 


বিশেষ করে, শেষের শ্লোক ছুটি খুবই উদ্দীপক! ভিক্ষু 
তার অন্তরের আকৃতির প্রজলস্ত শিখার মত এগিয়ে চলে, 
এবং সকল অমনোযোগিতাকে বর্জন করে। 

সঠিক অর্থে, অমনোযোগিতা হল,-ইচ্ছাশক্তিকে শিথিল 
করে দেওয়া । তখন ARI তার আসল লক্ষ্যকে ভুলে 
গিয়ে এমন সব জিনিস নিয়ে সময় কাটায়, যেগুলো তাকে 
লক্ষ্যে পৌঁছতে কিছুমাত্র সাহায্য তো করেই না বরং মাঝ- 
পথে থামিয়ে দেয় এবং প্রায়ই বিপথে চালিত করে । তখন 
ভিক্ষুর অন্তরের আকৃতির যে অগ্রিশিখা, সেটাই তাকে 
অমনোযোগিতা বর্জন করায়। প্রতি মুহুর্তেই তার মনে 
থাকে, সময় অপেক্ষাকৃতভারে খুবই কম, তাই চলতি পথে 
তা নষ্ট করলে চলবে না, খুবই দ্রুত, যত দ্রুত সম্ভব, এগিয়ে 
চলতে হবে, একটি মিনিট সময়ও নষ্ট করা নয়। যে থাকে 
সতর্ক প্রহরীর মত, সময় নষ্ট যে করে না, সে দেখে তার 


বাঁধনগুলে! সব সতর্কতার কল্যাণে খসে পড়ে যাচ্ছে, ছোট C 
বড় সকল বাধাই -অস্তহিত হচ্ছে। যে এইটিকে বজায় ' 


রেখে চলে, আর এইভাবে চলার মধ্যে পুর্ণ আনন্দ লাভ 
করে, সে দেখে, কিছুকাল পরে এমন একটা অবস্থা আসে, 
যখন তার সতর্ক থাকার আনন্দ এত প্রবল হয়ে ওঠে CN, 
যদি হঠাৎ সে ওই অবস্থাটি হারিয়ে ফেলে, তাহলে 
তৎক্ষণাৎ অত্যন্ত কষ্ট পায়। | 


Jie 


[ 3$ সংখ্যা. 


আর এ একেবারে প্রত্যক্ষ সত্য যে, কেউ যখন সাধনার 
পথে সময় নষ্ট করবে না বলে একনিষ্ভাবে আত্মনিয়োগ 
করে, তখন এতটুকু সময় নষ্ট হলেই তার পক্ষে সেট! বড়ই 
কষ্টকর হয়, এরং সে তখন আর কোন কিছুতেই তৃপ্তি পায় 
না। আর একবার এই Tex অবস্থা লাভ করতে পারলে, 
এগিয়ে যাবার এবং রপাস্তরের প্রচেষ্টাই জীবনের সবচেয়ে 
প্রধান কাম্য হয়, আর অনুক্ষণ এটাই ধ্যানজ্ঞান হয়ে উঠলে 
বুঝতে হবে, মানুষটা সত্যিই শাশ্বত ‘জীবনের পথে, 
জীবনের যথার্থ সত্যের পথে এগিয়ে চলেছে | 

অন্তরের বিকাশের অবস্থায় নিশ্চয়ই এমন - একটা সময় 
আসে যখন আত্মস্থ হবার জন্তে ধ্যানের মধ্যে ডুবে যাবার 
জন্যে, সত্যের অনুসন্ধান এবং-তার সর্বোত্তম প্রকাশের 
চেষ্টা--বৌদ্ধর! যাকে ধ্যান করা বলে,_তার জন্যে চেষ্টা তো! 
তোমাকে করতেই হবে না, বরং তুমি বেশ এক রকমের 
স্বস্তি) স্বাচ্ছন্দ্য, বিশ্রাম ও আনন্দ অনুভব করবে, আর 
তখন যদি সে অবস্থা থেকে বেরিয়ে এসে তোমাকে এমন সব 
কাজে আত্মনিয়োগ করতে হয়, যেগুলো মোটেই খুব 
দরকারী яз, বোধ হবে যেন সময়ের অপব্যবহার কর! 
হচ্ছে, আর তখন তোমার পক্ষে তা সাংঘাতিকভাবে কষ্টকর 
ঠেকবে। বাইরের কাজকর্মগুলো তখন সব কমে গিয়ে 
একেবারে sre প্রয়োজনীয়গুলে। ভগবানের সেবার 9097 
করা হচ্ছে, এইভাবে করা হয়। যাঁকিছুই তুচ্ছ, 
অপ্রয়োজনীয়, যেগুলোকে সত্যিই সময় ও সামর্থ্যের অপ- 
ব্যবহার বলে ঠেকে, দেসব করতে কিছুমাত্র তৃপ্তি বৌধ তো 
হয়ই না, বরং তাতে কেমন যেন বেজার বোধ হয়, অবসাদ 
আসে। কেবল নিজের লক্ষ্যের উপর আত্মস্থ হয়ে থাকতেই 


তখন আনন্দ বোধ হয়। 

এমনটা হলে বুঝতে হবে, ঠিক পথেই চলেছে DC 
ফেব্রুয়ারী ২৮, ১৯৫৮ 

৩৩। তীর নির্মাতা যেমন তার ধনুকের তীর- 
গুলোকে সোজা! করার দিকে লক্ষ্য রাখে। তেমনি, 
জ্ঞানী ব্যক্তি তার স্পন্দনশীলঃ চঞ্চল, QAZ, 
ছুনিবার্ষ চিত্তকে নিজের বশে আনেন 1 


৩৪। জল থেকে তুলে ডাঙায় ফেলে রাখলে : 


আশ্বিন, sere ] 

মাছের অবস্থা যেমন হয়, তেমনি আমাদের মনও 
“মার”-এর রাজ্য পরিত্যাগ করার দরুন স্পন্দিত 
হয়, খাবি খাঁয়। 


er দুনিগ্রহ, লঘু, যথেচ্ছবিচরণশীল 
беге দমন করাই ভাল, কারণ ( দান্ত ) সংযত 
চিত্ত স্থখশাস্তিপ্রদ i 


৩৬। দুৰ্বোধ্য, কুটিল যথেচ্ছসঞ্চরণশীল 
Бесе বুদ্ধিমান ব্যক্তির সর্দা আয়ুত্তের মধ্যে 
রাখা উচিত । কারণ সুরক্ষিত চিত্ত 4145 | 


৩৭। আমাদের চিত্ত সুদূরবিহারী, নিঃসঙ্গ, 
অবয়বহীন, হৃদয়ের গভীরে লুকিয়ে থাকে । যে 
তাকে সংযত করতে পারে, সেই THATS হয় | 


৩৮। যার মন অস্থির, অনবস্থিতচিত্ত, 
সত্যিকারের শাস্ত্রের অনুশাসন যে জানে না, যে 
বিক্ষুব্ধ চিত্ত, তার প্রজ্ঞা কোনদিন পূর্ণতা লাভ 
করতে পারে Яі | 


৩৯। যার চিত্ত বাঁসনাবিহীন। মন যাঁর কখন 
বিচলিত হয় аі, পাপ পুণ্য যে পরিহার করেছে, 
তেমন লোকই ভাল করে জেগে উঠেছে, তার 
কোন ভয় নেই। | 


8°| এই দেহটি মৃৎপাত্রের মত ভঙ্গুর 
বিবেচন! করে, মনকে সৈম্যবেষ্টিত একটি দুর্গের 
মত সুরক্ষিত করে, বুদ্ধিরপ খড়োর দ্বার! মারের 
সঙ্গে যুদ্ধ করবে এবং জয় করে, লব্ধ জয়কে 
আসক্তিশুন্ত হয়ে রক্ষা করবে। 


৪১। অনতিকালের মধ্যেই এই দেহটি 
চেতনাহীন হয়ে একটি ক্ষুদ্র, ব্যবহারের অযোগ্য 
কাষ্ঠখণ্ডের মত পরিত্যক্ত হয়ে মাটিতে পড়ে 
থাকবে। 


প্রার্থনা 


২২৭ 


৪২। একজন বিদ্বেষকাঁরী অপর বিদ্বেষকা'রীর 
বা একজন cup অপর uq যত ক্ষতি করতে 
পারে, মিথ্যার পথে পরিচালিত চিত্ত feta চেয়ে 
ঢের বেশি ক্ষতি করে। 


ge | 99109 পরিচালিত চিত্ত са পরিমাণে 
ভাল করতে পারে, কোন বাপ-মা বা আত্মীয় 
স্বজন তা পারে না। 


যারা মনকে বশে আনতে পারেনি, তাদের যা যা করা 
উচিত সে সম্বন্ধে এই গুটিকয়েক ক্লোকে বর্ণনা করা হয়েছে | 
area যে কি পরিমাণে নিজের যত পুরনো অভ্যাস, চিন্ত! 
আর প্রতিক্রিয়ার ধরনগুলোকে আকড়ে ধরে রয়েছে, এমন- 
কি সে যখন সেগুলোর হাত থেকে মুক্ত হতে চেষ্টা করেছে, 


- তখনও কি রকম, এখানে সেইগুলিই দেখান হয়েছে । যেই 


তুমি কিছুটা চেষ্টা করে ওগুলোর হাত থেকে মুক্ত হলে, 
অমনি তোমার অবস্থাটা হয়ে দীড়াল জলের মাছকে ডাঙায় 
তোলার মত, খাবি খেতে আরম্ভ করলে, যেহেতু তুমি 
তখন আর তোমার অন্ধ বাসনার আবর্তের মধ্যে ডুবে নেই। 

এমনকি দৃঢ় সংকল্প করার পরেও মন স্থির হতে চায় 
না। তাছাড়৷ আবার খুবই Vy সহজে তাকে ধরা যায় 
না। অনুক্ষণ সে খোজে নিজের স্বার্থকতা, যদিও দেখে তা 
বোঝা ধায় না! তার মতলবগুলো তার মর্মের ভিতরে 
লুকিয়ে রাখে, যাতে সেগুলোর আসল প্রকৃতি ধরা না পড়ে। 

অবশ্য দেহের দুর্বলতার কথাটা! ভুলে না গিয়েও মনকে 
তার নিজের দুর্বলতার বিরুদ্ধে শক্তিমান করবার জন্যে জ্ঞান 
তরবারি দিয়ে তোমাকে বিরোধী শক্তিগুলোর সঙ্গে যুদ্ধ 
করে চলতে হবে এবং ইতিমধ্যে যেসব উন্নতি তুমি লাভ 
করেছ, সেগুলোকে ALY রক্ষা, করতে হবে, যাতে ওই 
শৃক্তিগুলো তোমার কাছ থেকে সেগুলোকে হরণ করতে না 
পারে,কারণ অপহরণের ব্যাপারে ওদের জুড়ি cas | 

এর পরে একটি ছোট্ট ONS রয়েছে, . যাদের মৃত্যু ভয় 
খুব বেশি তাদের ওই ভয় থেকে মুক্ত করবার জন্তেই ওটি। 
একেবারে শেষে ওই রকমের আর একটি ছোট শ্লোক, 
যাদের আত্মীয় পরিজনদের প্রতি খুব টান, তাদের HU 
যে কতই নিরর্থক তা দেখাবার cw | eae 





২২৮ EE 


এর পরে হল শেষ নিষেধ-আজ্ঞা-্যে মন অদৎপথে 
পরিচালিত হয় এবং যার সংযমের কোন বালাই নেই, সে 
са পরিমাণে ক্ষতি করে, শত্রতেও তার তেমন ক্ষতি 
করতে পারে না, বা বিদ্বেষীও বিদ্বেষীর ততটা ক্ষতি করতে 
পরে না, অর্থাৎ, মানুষের অন্তর যত" বেশি সদিচ্ছা 8 
হোক না কেন, তাদের চিন্তা যদি সথবুদ্ধিপরিচালিত না হয়, 
তাহলে, তারা নিজেদের এবং যাঁদের তারা ভালবাসে 


তাদের যে পরিমাণ ক্ষতি করে তা কোন рө তার 


শত্রুর এবং কোম বিছ্বেষ-পরায়ণ ব্যক্তি তার বিদ্বেষীর ততটা 
ক্ষতি করতে পারে না। 
মন নিজের সম্পর্কে যতখানি আত্মপ্রতরণা করতে 


[ষষ্ঠ সংখ্যা 


পারে তা ধারণাভীত। সে নিজের যত কামনা-বাঁপন! আর 
পছন্দ-অপছন্দকে নানা রকমের অদ্ভুত সৎ অভিপ্রায় দিয়ে 
সাজিয়ে রাখে, আর যত ছলচাতুরী, অসন্তোষ আর 
নিরাশার ব্যাপারকে অত্যন্ত সহানুভূতির ভাব দেখিয়ে 
লুকিয়ে রাখে। 

এই সবকে জয় করতে হলে যথার্থ যোদ্ধার মত 
নির্ভীক হতে হবে, আর এতদূর সততা AGT] এবং 
অকপটতার পরিচয় দিতে হবে, যা সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হতে পারে । [ক্রমশ] | 





ж মুল ফরাসী থেকে অন্থবাদ 


A 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


রবিবার” ৭,৩,৫৪ 

আজ মায়ের জন্যে ফল তৈরী করতে ব্যস্ত ছিলাম। 
তাই তারার দল যখন এল মায়ের কাছে, তখন দেখেও আমি 
এগিয়ে গেলাম না । সময় নষ্ট করতে পারব না বলে। এটা 
উচিত কি না, তা পরেও বহুদিন আমার কাছে পরিষ্কার 
হয়নি। আমার প্রকৃতি আমাকে 42-2 করতে বলে। মায়ের 
জন্যে কাজ করতে গিয়ে, atge: মাকে দেখতে পাবার 
স্থযোগ হারাতে অনিচ্ছা থাকলেও, আমি wi হারিয়ে 
আসছি। বাইরের fü দিয়ে তাতে লাভবান হয়তো 
হইনি। কিন্তু এপর্যন্ত কোন যুক্তি তর্কই আমাকে সাহায্য 
করতে পারেনি । 


* * * 


আজ ব্যাঁলকনির পরে মা নিজে থেকেই বেশ উৎসাহ 
ভরে বললেন, আগামী ২৯শে মার্চ আমি যে বাণীটি দেব 
তা! তোমাদের বিদ্যালয়ের প্রতি ঘরে, প্রতি বারান্দায়, 
তোমাদের প্রত্যেকের কপালে টাঙিয়ে রাখার মত, আর তা 
বুঝবার ও THe 'করবার চেষ্টা কর! উচিত। বাণীটি 
সংক্ষেপে এই £ 

Па connaissance fraiche est invincible. 
Aprés un certain temps elle vieillit, elle 
devient morte, et elle est inutile, inutilisable, 

“নবলন্ধ জ্ঞান হল অপরাজেয় । কিছুকাল পরে তা 
পুরনো হয়ে যায়, তখন আর তাতে প্রাণ নেই, সে FS | সে 
তখন অপ্রয়োজনীয়, তাঁকে কোন কাজেই লাগান যায় 911° 
এ কথা আমি তোমাদের বারেবারে বলেছি, বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, কিন্তু তোমরা বিশ্বাসই করতে চাইছ না। কেউই এ 
কথা বিশ্বাদ করছে 911 fee কি করব বল? কথাটা 


অবশ্যই বেশ উপভোগ্য নয়। কিন্তু এইই সত্য । ভগবান 
চির নবীন, কারণ তিনি নিত্য চলমান। মানুষ যে মূহুর্তে 
তার উপলব্ধিকে আকড়ে ধরে রইল, আর এগিয়ে যেতে 
রাজী হল না, সেই মুহূর্ত থেকেই সে মৃত, তার উন্নতি 
ওইখানেই শেষ হয়ে গেল। তাই তোমাদের বিদ্যালয়ের 
বইগুলো! যখন দেখি, তখন আমি শিউরে উঠি, কারণ এসব 
মৃত, এসব পুরনো, এসবের ছার! প্রগতির পথে চলা সম্ভব 
নয়। তোমরা তর্ক করে বল, প্রথমে একটা বনিয়াদ গড়া 
দরকার, তাই এই সব বই, এই ধরনের শিক্ষার সার্থকতায় 
তোমরা নিশ্চিত । কিন্তু এ কেমন জান? ঠিক যেন কারুর 
মাথায় কয়েক মণ বোঝা চাপিয়ে দিয়ে তাকে বলছ, এখন 
দৌড় দাও। সেটা কি সম্ভব? তেমনি ছাত্রদের 
মাথার মধ্যে তোমর1 যেসব অতীতের অজিত, বর্তমানের 
মৃত বস্তু, তথ্য, জ্ঞান, ঢুকিয়ে দিচ্ছ, সেসব বোঝা বহন করে 
তার! «sca কি করে р বিজ্ঞানই ধর, আজ বৈজ্ঞানিক যেটা 
আবিষ্কার করল, সেটা জগতের নতুন বস্তু হল। কিন্ত দশ 
বছর বাদে সেটা তো পুরনো, তার মূল্য আর কিঃ 
বৈজ্ঞানিক যদি সেইটেকেই তখনও সত্য বলে ধরে বসে 
থাকে, তাহলে তার দ্বারা নতুন সত্যের সন্ধান আর 
সম্ভব নয়। সে-ও তখন পরিত্যজ্যদের দল বুদ্ধি করল। 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধির কথাই যদি ধর, উচ্চতম VW OWN 
চেতনার অধিকারী হয়েও, যদি সেইটেকেই মামুয শেষ বলে 
ধরে নেয়, তাহলেই তারও শেষ হয়ে গেল, দিব্য অভিব্যক্তি 
সেখানেই ব্যাহত হল। 

আমার নিজের লেখাগুলির কথাই বলি। বুলেটিনে যে 
গুলো লিখেছি, ধর, শিক্ষা সম্বন্ধেই যেসব কথা বলেছি, 
তা এখন যখন দেখি, তখন বুঝি ওগুলো মৃত, ওদের কাজ 


২৩০ 
হয়ে গেছে! এখন আরও নতুম জিনিস লিখতে হবে I 
(মায়ের কথার মাঝে পবিত্র প্রশ্ন করল, তুমি যা বললে, 
তা কি ব্যক্তিগতভাবে, না কি সমষ্টিগতভাবে বিবেচ্য ? যে 
কিছুই জানে না, কোন জ্ঞানই যে লাভ করেনি, তাকে কি 
এই পুরনো জ্ঞানটা দিয়েই আরম্ভ করতে হবে না {''*) 
মা এর উত্তরে অনেক কথা বললেন, কিন্তু খুব সংক্ষিপ্ত 
বাক্য প্রয়োগ করে। তাই সবটা শুনতে বা বুঝতে 
পারলাম না। যেটুকু পেলাম, তারও সংক্ষেপ এই রকম £ 
অবশ্যই আমি ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেককে এটা অনুভব 
করতে বলছি: Réfléchissez | | 


মঙ্গলবার, 3.9.08 

A.B. একটি নোনা দিল মাকে । এই প্রথম ফল ওদের 
Atelier Annexe ( Potager ) গাছের 1 মা খুব খুশি । 
আমাদের প্রণামের সময়, আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, Vous 
avez vu ce fruit? ফলটা কি সুন্দর দেখেছ 1 
বললাম, দেখেছি, খুবই আনন্দিত। ওদের এখনও ওরকম 
পঞ্চাশটা ফল গাছে আছে। আরও বললাম, -বারীন 
її ге তার বাবার অফিসে দেলাফে! ( Delafon )-তে 
একটি গাছে চমৎকার ফল করতে পেরেছে। সাঁত-আটটি 
হবে। | 

মা সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্ত ও বাড়ির বাগান তো 
আমাদের এলাকায় নয়|-তখন আমি ও А.В. দুজনে 
মাকে বুঝিয়ে দিলাম, ওটা ঠিক বাগান aT! একটিই 
গাছ, সিঁড়ির পাশে আধমর! অবস্থায় ছিল! তার afe- 
টার are অনেকখানি, ফেটে হা হয়ে ছিল। বারীন 
সেটার গোড়ায় জল ঢেলে, মাটিতে দার দিয়ে, ww নিচ্ছে 
তোমাকে ওই ফল খাওয়াবে বলে । মা শুনে অন্থমোদনের 
ভঙ্গিতে হাসলেন | 

কিছু পরে ভারতীদির বাড়ীর গাছের প্রথম বিরাট 
ফলটি, যেটি আগের দিন দেখে মা পুলকিত হয়েছিলেন, 
সেটিকে তৈরী করে ছুটি পাত্রে ভরে এনে মাকে দিলাম। 
মাজিজ্ঞাস করলেন, Ce gros fruit d'hier р গতকাল 
সেই প্রকাণ্ড ফলটি বুঝি? | 
aaa, হ্যা, দেখ, এর আস্বাদ হয়তো অনেক ভাল 
& 1 


Dc [ ষষ্ঠ সংখ্য! 


মা খুশি হয়ে বললেন, Jusqu''a présent tous 
এ পর্যন্ত সব ফলগুলির 
আস্বাদই চমৎকার |-- পরে খ.G.-র ফলটি passage-4 
রেকাৰিতে ঢেকে রাখা ছিল। মা আমাকে দিয়ে বললেন, 
সে অনেক আগে এসেছিল, চলে গেছে, ফলটি নিয়ে পাত্রটি 
ওইখানেই রেখে Гө | 7% 


сев fruits ont bon gout, 


বুধবার, ১০,৩৫৪ Е 
সকালে তারার দলকে মা বললেন, আজ. কেইল গত 
সপ্তাহের প্রশ্ন ও Gers হবে। অন্ত কিছুই পড়া হবে না, 
সুতরাং তোমাদের তরফ থেকে অনেক প্রশ্ন করা চাই। 
একে একে তাদের প্রত্যেককে মা জিজ্ঞাসা করলেন, তাদের 
প্রশ্ন আছে কিনা | 

আজ যখন ফল তৈরী করে দিচ্ছি, মা জিজ্ঞাসা করলেন, 
আজ কোন্টা t 
_-বললাম, আতেলিয়ে-আনেকস আর কাজানোভ 
বাগানের। Er 

মা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, কোন্টা কি? 

--বললাম, মিশিয়ে ফেলেছি দুটিই | 

_মা অবাক হয়ে বললেন, তাহলে বুঝব কি করে, 


কোন্টার কেমন আস্বাদ !--বলে, মোটেই রাগ না দেখিয়ে 


সকৌতুকে চাইলেন এমনভাবে যে, আমার অস্তরের 
অন্থুশোচনাটা স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে প্রকাশ পেল, বললাম, আমি 
দুঃখিত নিজের এই বোকামীর জন্তে | 
মা বললেন, ঠিক বোকামী কি1--বললাম, না, তা 
নয়, কারণ তৈরী করবার সময় বার কয়েক ও কথা আমার 
মনে হয়েছিল, কিন্তু সময় একটু বেশি লাগবে বলে, গা 
করলাম না! 

মা হেসে বললেন, দেখছ Cell তোমার তৈরী ফলটিই 


আমাকে গে কথা আগে বলেছে! তুমি “বোকামী” বলে 


সেটা ঢাকতে গেলে কি হবে? 

লজ্জিত হয়ে Fal চাইলাম! 

আজ ব্যালকনির পর প্রণামের সময় একজন মাকে 
বলল, অমুক, একজন নবাগতকে চিনতে ai পেরে, তার 
প্রতি অভদ্র ব্যবহার করে তাকে আশ্রমের বাইরে বের 
করে দেয়। পরে জানা যায় লোকটি কেশব পোদ্দারের 
কাকা। 


— 


আশ্বিন ১৩৮৫ ] 

মা শুনে খুবই আশ্চর্য হলেন, খানিকক্ষণ চুপ করে 
রইলেন; দু একবার-জিজ্ঞাসা করলেন স্বগতভাবে, Quest- 
сө qui est arrive’? কি হয়েছে? তারপর RAGE 
ভাবে চলে গেলেন। 
г. (পরে সেদিন বিকেলে চম্পকলালের মুখে শুনলাম ৷ মা 
ওদের জন কয়েককে বিশেষভাবে বলে রেখেছেন, তারা 
যেন সতর্ক থাকে । কোন অপরিচিত ব্যক্তি যেন আজনতে 
Meditation House« ঢুকে না পড়ে। কারণ 
সাংঘাতিক একট! কিছু 95 ঘটতে পারে 1 অর্থাৎ মায়ের 
জীবনের উপরও লক্ষ্য পড়তে পারে আস্থরিক শক্তির প্রতি- 
নিধিদের। সম্ভবতঃ মায়ের সেই কথাটি মনে রেখে 'র’ 
উক্তলোকটিকে চিনতে না পেরে টেনে বের করে দেয়। 

এট! একটা মনোজ্ঞ কৈফিয়ত হতে পারে, এবং সত্যিও 
যদি হয়, অভদ্র ব্যবহার sabi মা 'কোনধিনই সমর্থন 
করেন না |) 


বৃহস্পতিবার, ১১:৩,৫৪ 


সকালে একটি ডুমুর মা পাঠিয়ে দিলেন অমিয়কে দিয়ে. 


আমায় দিতে । বলেছেন, পাকা নয়, তবে ওকে দাও, 
দেখ কিছু করতে পারে কিনা ।--পরের দিন পাকবে বলে 
রেখে দিলাম। 

খানিক পরে একটি মাত্র ফল তৈরী করে মাকে দিয়ে 
ধললাম,আজ আর দ্বিতীয়টির মত ফল নেই আমার কাছে। 
মা .শুনলেন। দুপুরে М.О, আনল কতকগুলি ফল। 
আঁমি দেখলাম। তখনও বহুলোঁককে মা দেখছেন বলে 
ভাবলাম, এখনও সময় আছে, তাই অন্তদিনের মৃত অপেক্ষা 
না করে কাজ সারতে পাশের ঘরে চলে গেলাম | পবিভ্রর 
সঙ্গে কথাবার্তায় ভুলেই গেলাম, মা এসে ফল দেখবেন 
এবং আমায় হাতে দেবেন। অনেকক্ষণ পরে MG, এসে 
আমাকে তাড়া লাগিয়ে ডেকে নিয়ে গেল । বেচারা বিরক্ত 
হয়ে বলেই ফেলল, এখানে থাকলে না কেন? মা খু'জলেন 
তোমায়, তারপর বললেন, তাকে দিও এগুলি ।- বুঝলাম, 
এবার ue) অবহেলায় গিয়ে দাড়াচ্ছে। সেটা 
অপরাধ! তাই মা আজ আর অপেক্ষা করেননি, দিতে 
বলে চলে গেছেন। 

সন্ধ্যায় খেয়াল হল, কিছু ফল পেকেছে নিশ্চয়ই 1 

4 


মায়ের ঘরোয়া কথা 
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সুতরাং মায়ের রাত্রের জন্যে করলেই তো হয়। করলামও ! 
খেলার মাঠ থেকে মা যখন ফিরছেন, আজ সাড়ে-নটা 
হল, আমি class room থেকে বেরিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
বললাম, “তোমার জন্যে এই মাত্র ফল তৈরী করে রেখে 
এসেছি” | কথা শেয হবার আগেই, মা তার স্বভাব সুলভ 
কৌতুক ও করুণ মিশিয়ে বললেন, Vous etes bien 
gentil, jele mangerai—sfi বড়ই ভাল, আমি 
গিয়ে ওটা খাব।--অন্তর সক্কৃতজ্ঞভাবে বলল, c'est 
votre @гасе,— ওটা তোমারই করুণ]! 


শুক্রবার ১৩,৩১৫ ৪ 


আজ অমিয় রেখে গেল একটি নোন! পবিক্রর ঘরে। 
মা পাঠিয়েছেন ATS থেকে আমার জন্যে, অর্থাৎ আমার 
জিম্মার রাখতে, তারই ecy | তারার দলকে বিদায় দিয়ে 
ata সি'ড়ির দরজা বন্ধ করছেন, তখন আমি উৎসাহের 
আবেগে ছুটে গিয়ে মাকে বললাম, J'ai recu la fruit, 
আমি ফলটি পেয়েছি 1—91 জিজ্ঞাস! করলেন, Беси 
quoi? কি পেয়েছ বললে? আমি তখন শুধরে নিয়ে 
বললাম, Le fruit, ফলটি | | 

ফরাসীতে fruit ফল হল পুংলিঙ্গ সুতরাং la হবে না, 
হবে le! তাই মা আবার প্রশ্ন করলেন, কি পেয়েছ? 
বললেন, কি বিদ্যাই হয়েছে তোমার ফরাঁপীতে !--একচোট 
হাসিতে সব ভরে গেল। 

আজ মায়ের নিচে নামার আগেই ফলের পাত্র ছুটি দিয়ে 


' বললাম,নীলরঙের পাত্রটিতে আছে Atelier 810099-এর 


আর লালটিতে আছে কীজানোভের | 

দুপুরে M.G-s তিনটি ফল বেশ বড় দেখে মা আমাকে 
দিতে দিতে বললেন, C'est bien! দেখ কি সুন্দর | 

রাত্রে বারীন দিল, তার সেই পুনজীঁবিত গাছের প্রথম 
প্রকাণ্ড ফল। কিন্তু ফলটি পেকে বট! থেকে খসে গেছে, 
আজই সকালে, জালের খাঁচার মধ্যে। রাত্রে মা খেলার 
মাঠ থেকে ফিরে আসতেই তাড়াতাড়ি গিয়ে তাকে 
দেখালাম। 

মা দেখে ভীবণ খুশি, তবে কেমন করে ওটিকে ধুতে 
হবে সে সম্বন্ধে একটু সন্দিহান হলেন! আশ্বান দিয়ে 
বললাম, কোনই waite] হবে না, এমন অবস্থায় ফল 
আগেও আমি অনেক 90915 1 মা বললেন, Peut-étre 
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c’est un peu trop mur, Ce matin ca aurait 
ébe” trés bien, Même la nuit ca pourrait 
etre tres bon,—cayyey এটা খুব পেকেছিল, গাছ- 
পাকা ফল। আজ সকালে তৈরী করলে বেশ হত, রাজেও 
হতে পারত! 

আমি বললাম, তাহলে এখনই তৈরা করে দিই। 
д} qaraa, Non, on ne pent pas tout manger ce 


БЕЯ 


[ xb ieri 
boit,— ai সবগুলোই আজ রাত্রে খাওয়া সম্ভব ay! ফিরে 
যেতে যেতে আবার ঘুরে দাড়িয়ে ফলটিকে কেমন করে 
ধুতে হবে, তা ভাল করে নির্দেশ দিলেন | 

বললাম, ঠিক বুঝেছি, খুব ভাল. করে qu 
রেফ্িজেরাটরে রেখে দিচ্ছি, কাল সকালের জন্তে 1 [ক্রমশ] 


(জনৈক সাধকের ডায়েরি থেকে ] 


ভিতরকার স্ূর্যরূপে তুমি মনকে আলে! দিয়ে শাস্ত কর আর হৃদয়কে 
সম্পুর্ণ জাগিয়ে তুলে তাকে পথ দেখিয়ে নাও | 


—Byera faa 


সাবিত্রী 
শ্রীঅরবিন্দ ' 
৭ম 14—59 দর্গ 
BONA সদ্ধান-গাথা 


afaa অবকাশে অবধি লভে সামান্য স্বস্তি ; 
জাগ্রত জীবনের পদক্ষেপ অনুকরণ করে চলে সে অদ্ভুত অবচেতন 
| | — স্বগ্ররাজ্য, 
পথ ছেড়ে চলে যায় প্রতীক দৃষ্টবলীর অপরূপ রাজ্যে, 
অশরীরী za দিব্য দর্শনে অস্ফুট রূপসম্ভারে তাঁর যামিনী 
সে ভরে দেয় অথবা ডেকে নিয়ে আসে SAMY স্বচ্ছপ্রায় আকার সকল, 
মুহূর্তের তরে শুধু আশ্রয় গ্রহণ করে তার অন্তরাত্মার নীরবতায় । 
কখনও-বা অভিযান করে অন্তহীন মানস আকাশে 
চিন্তার ছুই পক্ষ মেলে চলে আন্তর ব্যোমপথে, 
অথবা যাত্রা করে কল্পনার রথ বেয়ে 
পার হয়ে যায় ভূমণ্ডল, পরি ক্রম। তার তারকারাজি মাঝে, 
"PHSMICS চলে যায় তার WU বিচরণ, 
দেবতাদের সাক্ষাৎ করে জীবনগ্রবাহের অপরূপ শিখরে যত, 
স্বর্গের সঙ্গে সম্বন্ধ গড়ে, নরকেও গিয়ে হাত CTA | 
মানবজীবনের এই হল ক্ষুদ্র 98:99 | 
এই হল সে আর সেই হল সব বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ৷ 
অদৃশ্য সৎকে অতিক্রম করে চলে সেঃছুঃদাহসে অবতরণ তাঁর অতলের গর্ভে; 
সমগ্র রহস্যময় জগৎ এক অবরুদ্ধ অন্তরে তার | 
জানে না নিজে তবুও গুপ্ত রাজা এক জীবন্ত সেখানে 
সমুজ্জল কারু আবরণের ঝিলিমিলির পশ্চাতে বিরাট সব গুপ্ত কক্ষমাঝে ; 
ভোগী সে চিন্মসত্তার অদৃশ্য ভোগাবলীর; 
জীবন ধারণ তার নিরালার মধুর মধু নিয়ে £ 
নামহীন দেবতা যেন অনধিগম্য গর্ভগৃহে, 
তার অস্তরাত্মার অন্তরতম গুপ্ত গুহাতলে 
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«4% | [ ষষ্ঠ সংখ্যা 


ধরে রেখেছে সে তার আপন সত্তার 195 রহস্য সব 

ছুয়ারের অভ্যন্তরে ছায়াময় তোরণের পারে 

অথবা বদ্ধ রেখেছে নিশ্চেতন স্ুপ্তির বিপুল কোটর অন্তরে | 
সেই অপাপবিদ্ধ ভাগবত বিশ্ব-বিস্ময় 

প্রসারিত করে ধরেছেন আপন অন্তশ্চেতনার শুভ শুদ্ধির পটে 
তার মহাছ্যতি, তার মহিমা, তার জ্যোতি 

কালের আনস্ত্যে আত্মস্থষ্টির ধারায় 

মহতো মহীয়ান এক দর্পণের বুকে AA | 

বিশ্বের জীবনে মানুষ ফলিয়ে ধরে ভাগবত স্বপ্ন সব | 

কিন্ত সবই রয়েছে সেখানে, ভগবানের বিপরীত পর্যন্ত; 

মানুষ হল প্রকৃতির কর্মধারায় বাহ্যস্তরের যৎকিঞ্চিৎ, 

গুপ্ত এক শক্তির মনোময় রেখাচিত্র | | р 
এই শক্তি প্রকাশ করে ধরে মানুষের মধ্যে যাকিছু দে-শক্তির' আপন qu, 


শক্তির আপন মহিমা চলে পায়ে হেঁটে মানুষের মাঝে, আপন 
অন্ধকার অবধি | 


মানুষের জীবন-আধার ধারণ করে ন! শুধু দেবতাকে : 
রয়েছে দেখানে প্রচ্ছন্ন ছায়াসব, রয়েছে Stan শক্তিবিগ্রহঃ 
অধিবাসী যার! সব জীবনের ভীতিকর অধঃস্তন কক্ষতলে, 
অন্ধকারাচ্ছন্ন জগতের বিভীষণ নাগরিক সব | 

GASH রক্ষক সে আপন প্রকৃতির শক্তিপকলের, 

আশ্রয় দিয়েছে আপন ভবনে বিপজ্জনক বল সব 1 

অমুর রাক্ষস পিশাচ 

বদ্ধ রয়েছে তার অবচেতনার গুহাগর্তে, 

পশু বিচরণ করে তার গহন কন্দরে ৪. 

ভীতিকর কণ্ঠ জাগে অস্ফুট আরাবে তাদের তন্দ্রা মাঝে | 
বিদ্রোহী সে তোলে বিপুল শিরভার, | 

জীবনের অতলে লুক্কায়িত বিকট quy এক, 

তামস sb জগৎসকলের 399 

আর অরাতি রাঁজন্যদের ঘোরদর্শন মুখমণ্ডল যত। 

বিভীষণ শক্তি সব দমিত রয়েছে তার অতলের মাঝে 

হয়ে ওঠে প্রভু তার অথবা মন্ত্রীৰল ; 

বিপুল কলেবর তাদের ঘিরে ধরে তার দেহ-ভবন, 

তাঁরই কর্মের আশ্রয়ে করে কর্ম তার।,বিষাক্ত করে তার চিন্তা তার Grea | 


আশ্বিন, ১৩৮৫ ] সাবিত্রী 


নরক অবধি উদ্বেলিত হয়ে অধিকার করে মানুষী বাতাস, 

পাপ নিঃশ্বাসে বিকৃত করে দেয় HF | 

{ля বলপ্রবাহ সুষম বিষবাম্পের মত নিঃশব্দে ছড়িয়ে যায় 
অগোচরে প্রবেশ করে ছিদ্রপথে যত তার দ্বার বদ্ধ গৃহে, 
কলুধবর্ণে লেপে দেয় উচ্চতর মনের দেওয়াল যত 

তাঁর সুন্দর আপাঁত-শৌভন জীবনের বাসস্থান, 

রয়ে যায় সেখানে পাপের মৃত্যুর দুর্গন্ধ এক £ 

ওঠে যে শুধু তার মধ্যে চিন্তার বিকৃত ধারা সব 

ছুর্দমনীয় অকাঁয় প্রভাব সব তাই নয়, 
সঙ্গে দেখা দেয় অশরীরী সত্তা সব, বিকট আকার সব : 
বিশাল রূপ, বিশাল বদন সব উঠে আনে অস্পষ্ট সোপান বেয়ে 
মাঝে মাঝে হানে দৃষ্টি তার শধ্যাকক্ষের দিকে, 

HIT প্রবেশ করে মত্ত আবেগে আমন্ত্রিত মুহুর্তের কর্মতরে 
ক্রমে তার হৃদয়ের পরে নির্মম অভ্যাসের দাবি করে স্থাপন 
নিদ্রা থেকে উঠে বদ্ধ রয় না তারা আর। 

পীড়িত করে তারা দিনের আলো, ভীতিগ্রস্ত করে রাত্রিকে, 
যথেচ্ছ আক্রমণ করে মানুষের বাহ্য নিবাস ? 

পূর্ণ আঁধারের ধূমল ঘোর অধিবাসীরা যত 

উঠে আসে ভগবানের আলোকে, IIS করে সকল আলো! | 
যা-কিছু তার! স্পর্শ করে যা-কিছু চোখে দেখে সব আপনার করে রাখে, 
প্রকৃতির faxa স্তরে আশ্রয় গ্রহণ করে, ভরে রাখে মনের অলিগলি সব, 
ভেঙে দেয় চিন্তাধারার শৃঙ্খলা আর ভাবের অন্বয়, 

wT করে যায় অনস্তরাত্মার ও নীরবতা বিপুল রবে ও আরাবে 
অথবা ডেকে আনে পাতালের অধিবাসীদের, 

আদিম সংস্কারদের আমন্ত্রণ করে নিষিদ্ধ ভোগের তরে, 
জাগিয়ে তোলে অট্টহাস এক ত্রামকর আস্ুরিক উল্লাসে 


আর অধ:স্তলের উচ্ছৃঙ্খল বিলাস-ব্যসনে জীবনের ভূমিতল 
কম্পিত করে তোলে | 


ভয়ঙ্কর বন্দীদের অক্ষম দমনে রাখতে, 

সন্ত্রস্ত JS অসহায় বসে রয় একাস্তে, 

গৃহ তার ছিনিয়ে নেওয়। হয়েছে, তার নয় আর | 

বদ্ধ সে, বাধ্য সে, বলি সে, এই অনুষ্ঠানে, 

অথবা ATS হয়ে আনন্দ গ্রহণ করে এই মত্ত বিরাট কোলাহলে। 
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তার প্রকৃতির শক্রশক্তিসব উঠে দাড়িয়েছে | 
অবাধে ভোগ করে এক বিদ্বোহীর অবসর Ҹа | 
উঠেছে তারা অন্ধকার হতে অতলে কুঞ্চিত হয়েছিল যেখানে, 
বন্দী রয়েছে দৃষ্টির অন্তরালে, করতলগত নয় তার! আর 
প্রকৃতির প্রবেগ সব প্রভু হয়েছে এখন তার | 
ছিল দমনে এককালে অথবা পরিধান করেছিল নিরর্থক নাম আর পরিচ্ছদ 
নারকীয় সত্তা HA, অপশক্তি সব যত রয়েছে সেখানে | 
মানুষের নিম্নতন প্রকৃতি লুকিয়ে রাখে এই যত ভয়াবহ অতিথিদের | 
তাদের ব্যাপক সংক্রমণ কখনও-ব! অধিকার করে বসে মানুষের জগৎ | 
বিভীষণ বিদ্রোহ এক অভিভূত করে মানুষের অস্তঃপুরুষকে | 
গৃহে গৃহে বিপুল বিক্ষোভ বেড়ে চলে ; 
নরকের সহকর্মী সব দলে দলে মুক্তি লভে, তাদের কাজ করে চলে 
পৃথিবীর পথে সব নেমে পড়ে তারা সকল দুয়ার দিয়ে, 
করে আক্রমণ রক্ত-পিপাসাঁয় আর হনন-সঙ্ধকল্পের বশে 
ভরে দেয় বিভীষিকায় আর হত্যাকাণ্ডে ভগবানের এই সুন্দর জগৎ। 
মৃত্যু তার শিকারীদল নিয়ে অনুসরণ করে তার বধ্য এই পৃথিবীকে ; 
রুদ্র অপদেবতা এসে আঘাত দেয় প্রতি দুয়ারে : 
বিকট অট্টহাস্ত এক হানে উপহাস পৃথিবীর বেদনায় 

ংস আর গীড়নের যন্ত্র সব দম্তবিকাশে নিন্দিত করে ace, 
সবই হয়েছে বলি ধ্বংসকারী মহাবলের ; 
সৃষ্টি দুলে চলে কম্পমান পাদপীঠ হতে শিখর অবধি। 
পাপ-প্রকৃতি মামুষী হৃদয়ের আশ্রয়ে 
পরদেশী অধিবাসী, অতিথি বিপদ-বাহী 2 | 
যে জীব আশ্রয় দিয়েছে তারে তাকে সে বিতাড়িত করে দিতে পারে, 
গৃহস্বামীকে বহিষ্কৃত করে গৃহ অধিকার করতে পারে। 
বিরোধী শক্তিধর এক ভগবানের নেতিকর, 
ক্ষণিকের 10444 মহাপাপ 
আগলে রয়েছে প্রকৃতির কর্মধারার ধজুপথ ; 
যে ভগবানকে অমান্য করে তারই ANFIA করে চলে, 
গ্রহণ করে তারই আকার, আপন করে নেয় তারই মুখমণ্ডল | 
আস্থরিক Be আর ধ্বংসকর্তা, 
মান্নষকে মুছে দিতে পারে, জগৎকে নিশ্চিহ্ন করতে পারে | 
তবু রয়েছে রক্ষাকর্তা শাক্ত এক, তবু রয়েছে বরাভয় হস্ত, 
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প্রশান্ত ভাগবত দৃষ্টি রয়েছে algal লীল! "পরে 1 

বিশ্বের যাবতীয় সম্ভাবন! মানুষের মধ্যে 
অপেক্ষায় রয়েছে বৃক্ষ যেমন রয় তার বীজের মধ্যে : 
অতীত জীবন্ত তার মধ্যে চালিয়ে নেয় তার ভাবী গতিছন্দ ; 
বর্তমানের কর্মীবলী গড়ে তোলে তার আসন্ন ভাগ্য | 
অনাগত দেবতা লুকিয়ে থাকে জীবন-ভবনে। 
অজ্ঞাতের অপশক্তিসব তাঁর মনকে ছায়াচ্ছন্ন করে রাখে 
তাদের স্বপ্নাবলী চিন্তার las ছাঁচে ঢেলে গড়ে, 
সেই ছীচে মন তার রচনা! করে আপনঃজগৎ | 
মন তার WE করে চারিদিকে বিশ্ব আপনার | 
যা-কিছু ছিল পুনরায় নবজন্ম গ্রহণ করে তার মধ্যে, 
যাঁকিছু হতে পারে ভাবীরপ গ্রহণ করে তার অন্তরায় 
কমের মধ্যে ফুটে উঠে কেটে চলে তা পৃথিবীর পথের পরে, 
ব্যাখ্যাকার বিচারবুদ্ধির অনুমানের কাছে অস্পষ্ট, 
সেইসব রেখা বহন করে যা দেবতাদের VS উদ্দেশ্য | 
দিকৃবিদিকে অদ্ভুত চলে যায় সেই জটিল পরিকল্পনা; 
আবৃত তাদের গন্তব্য মানুষী পূর্বদৃষ্টি থেকে 1 
নিয়ামক এক মহাসঙ্কল্পের সুদুর লক্ষ্য 
অথবা জীবনধারায় যদৃচ্ছার যে শৃঙ্খলা বন্ধ 
ক্রমে আয়ত্ত করে তার নির্দিষ্ট স্থিতি আর নির্ধারিত কাল। 
আমাদের বাহ প্রকৃতির উপর ব্যর্থৃষ্টি পড়ে বিচার বুদ্ধির, 
আক্রান্ত সে অজ্ঞাতের যত অনাহত প্রবেগ দিয়ে, 
অসহায় সে ধরে রাখে শুধু কালের HD উপস্থিত ঘটনাবলী, 
জীবনধারার অনিচ্ছাকৃত বিচিত্র গতিভঙ্গ যত | | 
আমাদের যৎসামান্য অংশই আগে থেকে দেখতে পায় পদক্ষেপ তার, 
অতি যতকিঞ্চিতেরই আছে নিজন্ব ইচ্ছা আর লক্ষ্যযুখী প্রবেগ। 
বিশাল যে অধস্তল চিত্ত তাই হুল মানুষের অপরিমেয় অংশ | 
অস্ফুট অবচেতন! হল তার গুহাগত প্রতিষ্ঠা। 
বৃথাই মুছে গিয়ে কালের পথ হতে 
আমাদের অতীত SISA আশ্রয় পেয়েছে এখনও অচেতন AGATA, 
তারই প্রচ্ছন্ন প্রভাবের গুরুভারে 
আকার লভে ক্রমে আমাদের ভাবী আত্ম আবিষ্কৃতি। 
TABS যেন এক অনিবার্য শৃঙ্খলক্রম 
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তবুও দেখায় যেন এক আকস্মিক ঘটনাবলীর মালা | 
কালধারা তার বিস্মৃতির মাঝে পুরাতন কর্মাবলীর পুনরাবৃত্তি করে চলে, 
আমাদের মৃত অতীত আমাদের ভবিষ্যতের পদযুগল ঘিরে 
লেগে রয়েছে শুঙ্খলের মত 
টেনে রাখে পিছনে নুতন প্রকৃতির মহিমাঁময় পদক্ষেপ, 
অথবা আমাদের ভূগর্ভস্থ মৃতদেহ থেকে উঠে আসে পুরাতন প্রেত সব, 


পুরাতন feos, পুরাতন কামনা, পুরাতন প্রাণাবেগ যত জীবন্ত 
হয়ে ওঠে পুনরায়, 


ফিরে. ফিরে আসে স্বপ্নের মধ্যে অথবা চালিয়ে নেয় জাগ্রত মানুষকে 

ফুটিয়ে ধরে কথাসব ওয্ঠাধরের বাধা জোর করে খুলে দিয়ে, 

কর্ম করায় আকস্মিক প্রেরণায় অতিক্রম করে গিয়ে 

বুদ্ধির স্থিরমস্তি্ষ তার অথবা তার সতর্ক AFA | 

পুরাতন সত্তা এক, আমরা যে হয়েছি নূতন সত্তা তার মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে; 

আমরা যা ছিলাম একদিন তার হাত থেকে নিস্তার সহজ নয় £ 

অভ্যাসের অলিগলির অস্পষ্ট আলোকে, 

ছাঁয়াচ্ছন্ন অবচেতন্নার অলিন্দগর্ভে 

সব জিনিসকেই বয়ে নিয়ে চলে বাহক স্নায়ুমণ্ডলী 

অন্তস্তলের মন কিছুই পরীক্ষা করে দেখে না, 

দ্বাররক্ষকরাও সব নিরীক্ষণ করে না 

একটা অন্ধ সহজাত "rfe সবকিছুকে পথ ছেড়ে দেয়, 

পুরাতন সেবক দলকে কর্মচ্যুত করা হয়েছে, তবে পুরাতন বাতিল 
ছাড়পত্রে এখনও কাজ চলে, 

কিছুই সম্পূর্ণ মৃত নয় এককালে ছিল যা জীবিত। 

ছায়াময় ভূগর্ভের পথে পথে বিশ্বের অস্তস্তলে, আমাদেরও অনস্তস্তলে 

পুরাতন প্রত্যাখ্যাত প্রকৃতি এখনও জীবিত ; 

নিহত চিন্তারাজির মৃতদেহ মাথা তুলে ধরে তাদের 

আর মনের নিশীবিচরণে দেখা দেয় সুপ্তির মধ্যে, 

শীসরুদ্ধ প্রেরণ! যত নিঃশ্বাস ফেলে আবার, BET ফেরে, উঠে দীড়ায়; 

সব ধারণ করেছে একটা প্রেতমূর্তি অমরতা 1 

অমোঘ প্রকৃতির কর্মধার! : 

পরিত্যক্ত পাপের বীজ সব প্রচ্ছন্ন মাটি হতে প্রন্ষুটিত হয়; 


- হৃদয় হতে নির্বামিত পাপ আমাদের সম্মুখে আবার এসে দাড়ায় দেখি। 


আমাদের মৃতসত্তা বত ফিরে আসে আমাদের জীবন্ত অন্তরা আমাকে হত্যা 
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আমাদের অংশমান্র বর্তমানে জীবিত রয়েছে, 

গোপন FANGS RANS হাতড়ে চলে ছায়াময় অচেতনায় ; 
নিশ্চেতন। হতে অধস্তল চিত্ত হতে 

উঠে আমর! জীবন যাপন করি মনের অনিশ্চিত আলোকে, 
আমরা চেষ্টা করি জানবার জন্য অধিকার করবার জন্য একট! 

- দ্বিধাসঙ্কুল জগৎ 
তার উদ্দেশ্য তাঁর অর্থ আমাদের দৃষ্টি থেকে আবৃত রয়েছে। 
উর্ধ্বে আমাদের ভাসীন এক পরাচেতন দেবতা 
প্রচ্ছন্ন সে আপন আলোকের রহস্ততলে : 
ঘিরে আমাদের চারিদিকে বিপুল অজ্ঞান 
আলোকিত মান্ুধী মনের সন্দেহাচ্ছন্ন কিরণলেখায়, 
নিয়ে আমাদের 996 নিশ্চেতনা তামসী আর নির্বাক | 

কিন্ত এ হল শুধু জড়ের প্রথম আত্মদৰ্শন, 

একট! সোপান এবং ক্রম অজ্ঞানের মধ্যে | 
এই আমাদের সব নয়, আমাদের জগতেরও সব নয় | 
আমাদের জ্ঞানময় বৃহত্তর সত্তা আমাদের অপেক্ষায় রয়েছে, = 
পরমজ্যোতি এক দত্য-সচেতন বৃহতের মধ্যে 2 

সে দেখে চিন্তাশীল মনের উর্ধে চুড়াসব হতে, 
বিচরণ করে সে একট ছ্যতিময় আকাশে জীবনকে অতিক্রম করে | 
এই জিনিস নেমে আসবে, পাধিব জীবনকে দিব্য করে ধরবে | 
সত্যই জগৎ PF. করেছে, অন্ধ একট! প্রকৃতি শক্তি নয়। 
এখানে নয় আমাদের উদার দিব্যতর তুঙ্গ স্থিতিয়ব ; 
আমাদের শীর্দেশ পরাচেতন ওজ্জল্যের মধ্যে 
ধারণ করে রয়েছে ভগবানেরই মহিমাময় মুখমণ্ডল : 
সেখানেই রয়েছে আমাদের শাশ্বত স্বরূপ, 
সেখানেই রয়েছে আমাদের আপন আপন দেবরূপ, 
ঠারই জরাহীন দৃষ্টি মৃত্যুহীন বস্তরাজিপরে, 
তাঁর আনন্দ আমাদের পরিব্রাণে মৃত্যু আর কালকবল হতে, 
তারই অমরত্ব আর জ্যোতি আর আনন্দ ৷ | | 
আমাদের বৃহত্তর AG আসীন অগোচর প্রাচীরসকলের পশ্চাতে 2 
FACS মহীয়ানসব লুকিয়ে রয়েছে আমাদের APY অঙ্গে যত 
তারা তাদের সময়ের অপেক্ষায় রয়েছে জীবনের সম্মুখভাগে 


পদার্পণ করতে 2. 
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আমরা TRS করি একটা সহায় রয়েছে গভীর অন্তর্ধামী | 
দেবতাদের কাছেঃ 
কে যেন কথ! বলে অন্তরে, জ্যোতি আসে CH হতে নেমে | 
আমাদের অস্তরাত্মা কর্মপর হয়ে ওঠে তার রহস্তময় কক্ষ হতে; 
তার প্রভাব ভর করে আমাদের হৃদয় ও মনের পরে 
সবলে তাদের চালিয়ে নেয় তাঁদের AS সত্তা অতিক্রম করে যেতে | 
তার লক্ষ্য শ্রী ও শ্রেয় আর ভগবান ; 
আমরা আঁধারের প্রাচীর পার হয়ে দেখি আমাদের অন্তহীন অস্তঃপুরুষ, 
দেখি আমরা আমাদের জগতের[আতস কীচ ভেদ করে অর্ধগোচর বৃহৎ সব 
আমরা খুঁজে বেড়াই মহাঁসত্যকে আপাতদৃষ্ট qus পশ্চাতে | 
আমাদের আন্তর মন বাস করে বৃহত্তর আলোকে, 
তার উজ্জ্বলতা আমাদের দিকে দৃষ্টি দেয় প্রচ্ছন্ন দুয়ার পথে; 
আমাদের অঙ্গসব আলোকমপ্ডিত হয়ে ওঠে, প্রজ্ঞার মুখমণ্ডল 
দেখা দেয় অলৌকিক অঙ্গনের দ্বারপ্রান্তে : 
সেই মহাদেবী প্রবেশ করেন যখন আমাদের বাহ্-ইন্দিয়ের গৃহতলে 
তখন আমরা উর্ধে দৃষ্টিপাত করি এবং দেখি, মাথার উপরে তারই ve | 
বিরাট এক প্রাণপুরুষ তার যত অস্তরশক্তিদের নিয়ে c | 
ধারণ করে রয়েছে এই বামনাকার সামান্য অংশমাত্র যাকে আমরা নাম 
দিই জীবন; 
মাটিতে আমাদের যে সরীস্থপ-গমন তাতে সে জুড়ে দিতে পারে 
| ছুটি শক্তিধর ডানা । 
আমাদের দেহের "yup আত্মসত্তা রাজাসনে রয়েছে অস্তরে 
তার অগোচর প্রাসাদে সত্যকার স্বপ্রাবলীতে পরিপূর্ণ 
যার! হল ভগবানের চিস্তামালার উজ্জল viui i 
মানবজাতি তার অধোমুখী অস্ফুট আরস্ত হতে 
WAS বানররূপের আশ্রয়ে নবরূপ গ্রহণ করতে চলেছে। 
উঠে দাড়াল সে Ay হয়ে দেবসম রূপ আর বল নিয়ে, 
এক অন্তরাত্মা থেকে চিন্তাধারা চেয়ে দেখে বাইরে পৃথিজাত চক্ষু দিয়ে ; 
মানুষ দাড়াল সোজা হয়ে, ধারণ করল চিন্তাশীলের ললাট : 
দৃষ্টি দিল আকাশে, দেখে তার সহচর তারাঁদল; 
দর্শন এল তার সৌন্দর্যের, মহত্তর জন্মের 
ধীরে উঠে এসেছে হৃদয়ের জ্যোতির্ময় বেদীতল হতে - 
চলে যায় স্বপ্লাবলীর এক VE স্বচ্ছ আকাশের ভিতর দিয়ে | 
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সে দেখল তার সত্তার অরূপলন্ধ বৃহৎ প্রসার সব, — 
সে আকাজ্ষা করে অন্তরে আশ্রয় দিয়েছে জন্মোন্মুখী অর্ধদেবতাকে। 
অস্তঃপুরুষের ছায়াময় গুহাতল হতে 
নেপথ্যের BAZ বাহিরে এল চলে : 
. শোনে সে 9974, স্পর্শ করে স্পর্শাতীতকে। 
দৃষ্টিপাত করে ভবিষ্যতে আর অনৃশ্টের মধ্যে ; 
Җил এলে! তার ব্যবহারে পাথিব যন্ত্রাবলীর আয়ত্তে আসে নাই, 
অসম্ভব তাঁর এখন লীলাঙ্গন ; 
সর্বজ্ঞের চিন্তাধারার চুর্ণখণ্ডগুলি দে জড় করেছে, 
ছড়িয়ে দিয়েছে সর্বশক্তিমত্তার স্ত্রাবলী i 
এই মানুষ পৃথিবীর ধূলি দিয়ে গড়া তার spat গৃহের ভিতর থেকে 
উঠে গিয়েছে চিন্তার স্বপ্নের একটা লক্ষ্যাতীত স্বর্গের দিকে, 
চেয়ে দেখেছে তাঁর মনের বিশাল দর্শনক্ষেত্রের মধ্যে 
অনন্তের বুকে এক বিন্দুসম ক্ষুদ্র মণ্ডল থেকে | 
অবশেষে উঠে গিয়েছে সে দীর্ঘ সঙ্ধীর্ণ সোপানাবলী বেয়ে 
দাড়িয়েছে নিঃসঙ্গ বিশ্বের ves শিখরদেশে, 
সাক্ষাৎ করেছে এক অধ্যাত্ম সূর্যের জ্যোতি। 
আম্পৃহায় ভর করে অতিক্রম করে গিয়েছে তার পার্থিব সত্তা; 
আসন নিয়েছে তার নবজাত অস্তরাত্মার উদার প্রসারে 
মুক্ত এখন WHI অবরোধ থেকে, 
চলেছে পার হয়ে শুদ্ধ মুক্ত অধ্যাত্মরাজ্য 
wy আকাশে এক YS নিঃশ্বাস গ্রহণ ক'রে। 
ভাগবত সত্তার দূর রেখাবলীর অগোচর অস্তে 
উত্তীর্ণ সে হয়েছে ভঙ্গুর তন্তু আশ্রয় করে তার সমুচ্চ আদিস্থানে, 
পৌঁছেছে গিয়ে তাঁর অমরত্বের উৎসে, 
ভাগবত সত্তাকে ডেকে এনেছে তার মর্ত্যজীবনে | 
এইসবই প্রচ্ছন্ন অন্তশ্চেতন! সম্পন্ন করেছে সাবিত্রীর মধ্যে 2 
- মহতী মায়ের অংশ এক নেমে এসেছে 
তার মধ্যে, যেন আপনারই মানুষী অঙ্গের মধ্যে 1 
দেবতাদের বিশ্বব্যাপী কর্মকাণ্ডের মধ্যে 
সেই সত্তাই তাকে নির্দিষ্ট করেছে এক ব্যাপক পরিকল্পনার মণিকেন্দ্ররপে, 
স্বপ্ন দেখেছে তার দূরদর্শী অন্তশ্চেতনার আবেগে 
মানবজাতিকে গড়ে তুলবে সে ভগবানের আপন রূপ দিয়ে ? 


২৪২ 


শৃধস্ 
নিয়ে চলবে এই বিশাল অন্ধ শ্রমক্লিন্ন বিশ্বকে জ্যোতির অভিমুখে 
অথবা Tor একট। বিশ্ব আবিষ্কার করবে 91 AE করবে। 
পৃথিবীকে রূপান্তরিত হতে হবে, স্বর্গের সমান হতে হবে 
অথবা স্বর্গের অবতরণ হবে পৃথিবীর wey প্রকৃতির মধ্যে | 
কিন্ত এই বিশাল অধ্যাত্ম রূপান্তর সম্ভব হতে পারে 
যদি মানুষী হৃদয়ের সেই রহস্যময় গুহাগর্ভ হতে 
নিষ্কৃতি লাভ করে স্বর্গীয় অন্তঃপুরুষ, দূর করে দেয় তার অবগুঠন 
পদার্পণ করে এসে সাধারণ প্রকৃতির জনাকীর্ণ প্রাঙ্গণতলে, 


'দ্বাড়ায় অনাবৃত হয়ে সেই প্রকৃতির সন্মুখভাগে 


এবং চালিত করে তার চিন্তারাঁজি, পুর্ণ করে তার দেহ এবং etta | 
সমূধ্বের আদেশে এক আপনাকে সঁপে দিয়ে আসীন সেঃ 

কাল, জীবন আর মৃত্যু--সবই সাময়িক ঘটনাবলী, — 

শুধু বাধা দেয় তার! তাদের ক্ষণিকের দৃষ্টি দিয়ে তার দিব্যদৃষ্টিকে ; 
তার দৃষ্টি ভেঙে চলবে সব, মুক্ত করে দেবে সেই দেবতাঁকে 

অবরুদ্ধ যে দৃষ্টিহার! মগ্যমান্থষের মধ্যে | - 

এই নিয়তন প্রকৃতি অজ্ঞানের মধ্যে জাত যে-_ i 

এখনও লভেছে বৃহৎ স্থান এক, আর আত্মাকে আবৃত করে রেখেছে 
তাকে সরিয়ে দিতে হবে তার অন্তরাত্ম। আবিষ্কারের জন্য | 


| [ দ্বিতীয় সৰ্গ সমাপ্ত ] 
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আমার মা 


আমি কখনো বুঝতে পারিনি যে আমাকে এমন নিরেট 
WPA বানান হবে--তা জানলে হয়তো আমি এক 
সময় সরে পড়তাম | 

আমার আশ্রমে যোগ দেবার দুবছর পরে আমি মাকে 
বললাম, আমি একবার শ্রীরমণ মহধির .আশ্রমে যেতে চাই 
— BY একবার দেখে আদব 1 মা চোখ রাঙিয়ে বললেন,না, 
না, না, তুমি যেতে পারবে না।” আমি RAS হলাম, তবু 
চুপচাপ মেনে নিলাম। : 

আরো বছরখানেক কি বছর দুয়েক পরে আমারই 
আত্মীয় সব একটি দল এলেন তীর্থযাত্রা এবং ভারত দর্শনের 
জন্ত। তাদের ইচ্ছা তাদের সঙ্গে আমি যাই 834 


- মহধির আশ্রমে । আমি সোজা রাজী হয়ে গেলাম কারণ - 


আমি বেমালুম ভুলে গিয়েছিলাম যে এর আগে মা আমায় 
না বলেছেন। কিংবা হয়তো আমি ভেবেছিলাম, সেটা তো 
ভিন্ন ক্ষেত্রে, এবার মা নিশ্চয়ই আমার আত্মীয়দের সঙ্গে 
যেতে অনুমতি দেবেন | 

আমি মায়ের কাছে অনুমতি চাইতে গেলাম, বরং বল! 
যায় মাকে খবর দিতে গেলাম যে আমি যাচ্ছি। 

মা বললেন, “তোমার আত্মীয়! তীর্থযাত্রা করতে 
এসেছে, তুমি নও | তুমি এসেছ এই স্থানটির জন্ত, WA, 
ব্যাপারটা চুকে গেছে। তোমার আত্মীয় তোমাকে 
ছাড়াই খুব যেতে পারবে, তুমি কিছু তাদের পথপ্রদর্শক 
«e| তোমাকে তাদের সঙ্গে যেতে বলার কোন অধিকার 
তাদের নেই । তুমি তাদের দাসান্দাস el তাঁদের 
যেতে দাও ।” ^ 


এর পর, আরো তিন-চার বছর পরে একদল বিদেশী-- | 


আমার ব্যবসার সঙ্গী তারা, তাদের সঙ্গেই সব কাঁজ- 
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কারবার করতাম--তার1 এল | এরা এসেছিল লণ্ডন ও 
কলকাতা থেকে _-কেউ Martin & Co ১কেউ Burn & 
Co., কেউ q] Gillanders Arbuthnot & Co, কেউ- 
কেউ Bird & Оо, থেকে। তার! দল বেঁধে দক্ষিণে এসেছে 
দেশের সিমেন্ট শিল্পের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে । আদমি 
তাদের প্রিয়পাত্র একজন-_-আমায় তার! খুব পছন্দ করত। 
তারা পণ্ডিচেরী এসেছে শুধু আমার সঙ্গে দেখা করতে এবং 
সেই সঙ্গে আশ্রম দেখতে ও কিছুটা হ্বানতে। আমি তাঁদের 
খুশি করে দিয়েছিলাম--তার!1 তাদের ভ্রমণ-পর্ষটন এখানে 
খুব উপভোগ করেছিল। পরের দিন তারা শুনতে পেল 
কাছাকাছি আর একটি আশ্রম আছে, শ্রীরমণ মহধির আশ্রম 
এবং সেখানে বেশ কিছু বিদেশী বসবাস করেন 1 স্বভাবত!ই 
তারা এই soror আশ্রমটি দেখতে চাইল এবং প্রত্যাশাও 
করল ষে আমি তাদের লঙ্গে যাব d 

আমি খুব স্বতংস্ফর্তভাবেই বলে দিলাম তাদের, 
“নিশ্চয়ই আমি আদব তোমাদের সঙ্গে।” কারণ আমি 
তখন তাদের প্রচণ্ড প্রভাবে পড়ে গেছি। রাত্রিট! বাকী, 
সকাল হলেই পরদিন আমর! যাত্রা করব। আমি মাকে 
বলে পাঠালাম আমার পরিস্থিতি ও দায়দায়িত্বট! ব্যাখ্য! 
করে। মা উল্টে খবর পাঠালেন যে আমি যেন কিছুদিন 
অপেক্ষা করি, অন্য কোন দিন তিনি আমায় বলবেন। কিন্তু 
কোন দিনই তিনি বলেননি আর 1 | 

অগত্যা আমাকে কিছু মিথ্যা ও বাজে ওজর বার 
করতে হল-তাদের বিদায় দেবার সময়। 

উঃ, কি মুঠিরে বাবা! 

_ স্থরেজ্জনাথ জহর 


*অন্বাদ : অণিমা! মজুমদার 


Smet TART 
শ্ৰীঅরবিন্দ 
বত্রিশতম পরিচ্ছেদ 


আন্তর্জাতীয়তা। 
(এক) 


সকল মান্য এক অভিন্ন মানবজাতি,_-তার রয়েছে 


একই জীবনধারা একই সর্বসাধারণ স্বার্থ_-এই ভাবটি হল 
আধুনিক চিন্তাধারার একাস্ত বিশিষ্ট এবং অর্থপূর্ণ ফল। এটি 
হল ইউরোপীয় মনোবৃত্তির দান ; তার গতির বৈশিষ্ট্যই হল 
জীবন-অভিজ্ঞতা হতে ভাবাদর্শ অভিমুখে চল! আর ' বেশি 
গভীরে না গিয়ে, ভাবাদর্শ থেকে ফিরে আবার জীবন- 
অভিজ্ঞতার মধ্যে আসা, তার প্রয়াস বাহিরের রূপ এবং 
প্রতিষ্ঠা তার xen এবং ব্যবস্থার পরিবর্তন өп! 
ইউরোপীয় মনের মধ্যে এই ভাবটি গ্রহণ করেছে যে রূপ 
তাঁকে সচরাচর বলা হয় আন্তর্জাতীয়তা। আন্তর্জাতীয়তা 
WISI মনের এবং জীবনধারার প্রয়াস জাতীয়তাভাব এবং 
রূপ থেকে বৃহত্তর কিছুতে উন্নীত হওয়া এমনকি এক রকমে 
তাকে ধ্বংস করাই সমগ্র মানবজাতির বৃহত্তর সমন্বয় সাধনের 
чі এই ধারায় চলে যে চিন্তা তার প্রয়োজন সর্বদাই 
একটা আশ্রয় খোজা যাকে সে ধরে থাকতে পারে, এমন 
একট! বাস্তব শক্তি ব! ক্রমবর্ধমান গতিপ্রবাহ সে যুগের 
জীবনধারার মধ্যে যা রয়েছে, নতুবা বাস্তবে তা কার্যকরী 
হতে পারে না। সাধারণতঃ তার বাধা আসে ঠিক এই 
সংস্পর্শ থেকে বৃহত্তর মিত্রের স্বার্থ এবং প্রবৃত্তির চাপে, 
ন্যুনতর সহযোগীর আপন সত্তীয় হ্রাস হয় বা বিকৃতি আসে 
এবং তার বিশ্তুদ্ধি এবং স্বরূপ হারিয়ে কর্মক্ষেত্রের প্রথম 
অবস্থায় সেই আকারেই প্রবেশ করে I | 
আস্তর্জাতীয়তার আদর্শ জন্মগ্রহণ করে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
চিন্তাধারায় এবং মর্ধাদা অর্জন করে ফরাসী বিঞ্ীবের প্রথম 


দিকের আদর্শপরায়ণতাঁর অবস্থায় । fee সে সময়ে 
জিনিসটি ছিল একটা অস্পষ্ট চিস্তাগত ভাবুকতা, একটা 
পরিষ্কার বুদ্ধিগত সিদ্ধান্ত নয় প্রয়োগের পথ যে দেখে চলে ; 
ছিল না তার সেই সমর্থ জীবনীশক্তি যাঁকে ধরে সে গ্রহণ 
করতে পারে একটা স্থল শরীর । ফরাসী বিপ্লবের থেকে 
এবং তাকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছিল যে প্রচেষ্টা তা হল 
একটা পরিপূর্ণ আত্মসচেতন জাতীয়তা, আস্তর্জাতীয়তা নয়। 
উনবিংশ শতাব্দী ধরে আমর! দেখি এই বৃহত্তর ভাবটি 
আবার ফুটে উঠেছে চিন্তাশীলদের মনে, কখনও পরিবতিত 
আকারে কখনও তার বিশুদ্ধ স্বকীয় ভাবুকতা নিয়ে এবং . 
ক্রমে সে মিত্ররূপে গ্রহণ করেছে সমাজতান্ত্রিকতা এবং সমাজ- 
বিরোধিতার ক্রমবর্ধমান শক্তিদের এবং ফলে গ্রহণ করেছে 
একটা পরিচ্ছন্ন আকার ও লক্ষণীয় প্রাণশক্তি। তার চরম 
রূপে দে হয়ে উঠেছে বুদ্ধিজীবীদের আন্তর্জাতীয়তা যা 
জাতীয়তার সম্পূর্ণ বিরোধী অতীতের একট! স্বর্ণ ভাবধারা 
আশ্রয় করে, দেশপ্রেমকে তুচ্ছ করে একট! Xp কুসংস্কার 
হিসাবে, একটা গোষ্ীগত অহং একান্ত অপকারী তা পরিচয়, 
দেয় শুধু FA বুদ্ধির, সৃষ্টি করে অহমিকা, আত্মস্তরিতা, 
স্বণা, উৎপীড়ন, ভেদ আর সংঘর্ষ জাতিসকলের পরস্পরের 
মধ্যে, তা হল অতীতের একটা বিকট উদ্বর্তন, বুদ্ধিবৃত্তির 
বিকাশে তার ধ্বংস অনিবার্ধ। তা! প্রতিষ্ঠিত এমন একটা 
দৃষ্টিভঙ্গির উপর যা মানুষকে দেখে শুধু তার সাবালক মাম্ুযত্ব 
হিসাবে, প্রত্যাখ্যান করে তার লেইসব স্থল অবস্থা এবং 
বাহ ঘটনাবলী п জড়িত তার জন্মঃ সামাজিক পদমর্যাদা 


আশ্বিন ১৩৮৫ ] 


শ্রেণী, বর্ণ, বৃত্তি ও জাতির উপর-. এই সব জিনিস তুলে 
দিয়েছে এত রকমের প্রাচীর এবং আবরণ যার আড়ালে 
মানুষ মান্ষের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখে নিজেকে, এসব 
জিনিস তাকে দূরে রাখে ARTIS! হতে আর সেই সব 
পরিখার ভিতর হতে যেন সে একটা যুদ্ধ চালায় আত্মরক্ষণের 
এবং আক্রমণের জন্য ; ফলে হয় জাতির সঙ্গে জাতির; 
দেশের সঙ্গে দেশের, বর্ণের সঙ্গে বর্ণের, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের, 
শিক্ষার সঙ্গে শিক্ষার সংঘর্ষ । এইসব অসভ্য প্রাকৃত বৃত্তি 
বুদ্ধিপ্রতিষ্ঠ আন্তর্জাতীয়তা দূর করতে চায় মানুষকে দীড় 
করিয়ে সমানে মানুষের সম্মুখে একটা প্রতিষ্ঠাকে আশ্রয় 
করে তাদের সর্বব্যাপী মানুষী সৌহার্দে্যর লক্ষ্যে ভবিস্তাতের 
с®ё শ্বার্থপাধনায়। তার সমস্ত লক্ষ্য ভবিষ্যুৎমুখী | অতীতের 
যে বিশৃঙ্খল ছায়াচ্ছন্ কল্যাণ তার দিক হতে মুখ ফিরায়ে সে 
দৃষ্টি দিয়েছে ভবিষ্যতের শুদ্ধতর কল্যাণের দিকে মানুষ যখন 
পরিণামে সত্যসত্যই হতে চলেছে বুদ্ধিমান এবং আকাশ- 
চারী সত্তা, নিজের থেকে ঝেড়ে ফেলে СЧ এইসব 
কুসংস্কার অন্ধ আবেগের অকল্যাণের উৎসসব 1 মানবজাতি 
এক অভিন্ন হয়ে উঠবে, মানস চিন্তায় হদয়াস্ুভবে এবং 
জীবনধারায়, সচেতন হয়ে উঠবে সব সত্বেও বর্তমানে সে Xd 
সত্যসত্যই, সকলেই সমান বল-মর্ষাদ! নিয়ে এই পৃথিবীর 
উপরে এবং তার ভবিষ্যৎ নিয়তি নিয়ে। 

আদর্শটর মহত্ব ও মাহাত্ম্য প্রশ্নের WW নয়। সন্দেহ 
নাই, মানবজাতি xf তার জীবনকে এই ধারায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে চলবার প্রয়াস করে তবে একটা উন্নততর শ্তদ্ধতর 
“শান্তিপূর্ণ এবং জ্ঞানোজ্জল জাতি গড়ে উঠবে বর্তমানে তার 
তুলনা কিছু আমর! আশা! করতে পারি না। কিন্তু মানুষের 
প্রকৃতি যে রকম, আজ, বাস্তবে fea আদর্শটি যতই 
বলশালী হোক ন! কেন একটা দুর্বলতা তাকে FA করে 
রেখেছে। একবার জন্মগ্রহণ করলে তার ভাবী সামর্থ্য 
রয়েছে একটা যে সমস্ত মানবজীবের অবশিষ্টাংশকে অধিকার 
করে ধরতে পারে এবং বাধ্য করতে পারে পরিণামে তাকে 
স্বীকার করতে এবং এমন একটা প্রয়াস করতে, যা তাকে 
দেবে একটা আকার; এই হল তার সামর্থ্য। কিন্ত 
মানুষের জীবনধারা 169: যেরকম আজকাল, দৃষ্টি তার 
afefecs যত wafers তত নয়, সে প্রচালিত হয় প্রধানতঃ 
তার প্রাণদভা! দিয়ে, তার ইন্দরিয়ান্ভব হৃদয়াবেগ এবং 


আদর্শ মানব dro; 


২৪৫ 


অভ্যস্ত মনোবৃত্তি দিয়ে, উচ্চতর বুদ্ধি «1 চিন্তাবৃত্তি দিয়ে নয়, 
আর ওই সবেতেই অনুভব করে নিজেকে জীবস্তভাবে সত্য- 
সত্যই WS রয়েছে জীবনযাপন করছে, অপরপক্ষে ভাবের 
জগৎ তার কাছে দূরের অবান্তর জিনি এবং, যতই তা 
শক্তিমান ও চিন্তাকর্ষক cate না তার নিজের ধারায়, সে TB 
ততখানি জীবন্ত নয় বিশ্তুদ্ধভাঁব জীবনধারায মূর্ত না হয়ে 
উঠলে মনে হয় যেন সম্পূর্ণ বাস্তব নয়। এই অবাস্তবতা 
এবং দূরত্ববোধ হল এর দুর্বলতা | 
অবাস্তব বোধটি আদর্শের সঙ্গে নিয়ে আসে একটা 
অতিরিক্ত ব্যস্ততা যাতে সে জীবনধারাঁয় স্বীকৃত হতে পারে 
এবং একটা! রূপ আকার গ্রহণ করে । আপন সামর্যে যদি 
তার আস্থা থাকে, যদি সন্তুষ্ট থাকে ক্রমে বেড়ে উঠতে, দাবি 
জানাতে, ক্রমে বল প্রয়োগ করতে যতদিন না মানুষের 
অস্তশ্চেতনায় সে প্রবেশ লাভ করেছে, অনেকখানি তাহলে 
হয়তে! সে হয়ে উঠতে পারে মানুষের Swat বনের সত্যকার 
ংশ, তার মানস আধারে একটা স্থায়ী শক্তি এবং পরিণামে 
সেই আদর্শে তার সমস্ত জীবনকে পর্যন্ত পুনর্গঠনে সাফল্যলাভ 
করতে পারে । কিন্তু এই লক্ষ্যের একটা অনিবার্ধ প্রবেগই 
হল যথাসম্ভব S জীবনধারার রূপারণে আপনার প্রবেশ 
লাভ, কারণ যতক্ষণ তা করতে সে না পারে ততক্ষণ সে 
নিজেকে শক্তিমান বলে বোধ করে না এবং নিশ্চিত বোধ 
করতে পারে না যে তার সত্য বাস্তবে স্বীকৃত হয়েছে। 
ত্রস্তে সে কর্মক্ষেত্রে নেমে যায় নিজের সম্বন্ধে বাস্তব জ্ঞান- 
লাভের পূর্বেই; ফলে নিজেরই অসাফল্য ডেকে নিয়ে আসে 
এমনকি বাহিরে যখন মনে হয় যে তার জয় হয়েছে এবং 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে) কারণ সাফল্যের wy সে মিত্রতা 
স্থাপন করে এমন সব শক্তি ও গতিধারার সঙ্গে যারা সম্পূর্ণ 
অন্য ধারার আদর্শে অন্পপ্রাণিতঃ, সে কিছুটা! সাহাধ্য 
লাভেই সন্তুষ্ট থাকে যদি তার নিজের পক্ষ ও দাবি ফলে 
সমথিত হয়। তাই দেখা যায় পরিণামে যখন সাক্ষাৎ দেখে 
যে সে পেয়েছে একটা মিশ্রিত অশুদ্ধ নিষ্ষল রূপ সাধারণের 
জীবন তাকে গ্রহণ করে একটা আংশিক অভ্যাস হিসাবে 
seta GSTS অকপটে qu] এই হল পরপর প্রত্যেক 
আদর্শেরই ক্রম-ইতিহাস আর এই হল একট! হেতু যার জন্য 
মানুষের প্রগতির সঙ্গে মিশে রয়েছে প্রায় সর্বদা একটা 
অবাস্তব অপরিণত এবং ক্রিষ্ট অশাস্ত কিছু d 


২৪৬- 
বর্তমানে মানবজীবনে অনেক অবস্থা এবং প্রেরণা দেখা 
দিয়েছে যা আন্তর্জাতীয় আদর্শের পথে অনুকুল | এই সব 
অন্তুকুল শক্তিরাজির মধ্যে সবচেয়ে বলবান হল আন্তর্জাতীয় 
জীবনধাবার গ্রন্থিগুলি ক্রমে অবিরল। নিকটতর হয়ে 
এসেছে, পরস্পরের সংযোগনক্ষেত্র ও আদান-প্রদানের A- 
গুলি বহুবিধ হয়ে উঠেছে আর চিন্তায় বিজ্ঞান চর্চায় জ্ঞান- 
সাধনায় Вее সম্মিলন বৃদ্ধিলাভ করেছে। বিজ্ঞানচর্চা 
বিশেষতঃ এইদিকে প্রবল শক্তি এক; কারণ বিজ্ঞান হল 
সকল মানুষেরই পক্ষে সমান, তার প্রক্রিয়াঁপদ্ধতি মুক্ত 
সকলের জন্য এবং তার ফলও সকলের ভোগ্য, তার প্রকৃতিই 
হল আত্তর্জাতীয়, জাতীয় বিজ্ঞান বলে কিছু হতে পারে না। 
আছে কেবল বিজ্ঞানের সাধনায় এবং বৃদ্ধির জন্য জাতি- 
সকলের দান আর তার সমস্ত মানবজাতিরই অবিভাজ্য 
উত্তরাধিকার | সুতরাং বৈজ্ঞানিকের পক্ষে অথবা যাঁরা 
বিজ্ঞানের দ্বার! বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত তাঁদের পক্ষে 
আস্তর্জাতীয় ভাবটি লাভ কর! সহজ এবং সমস্ত জগৎই 
অন্গভব করতে শুরু করেছে বৈজ্ঞানিক প্রভাব এবং তার 
আশ্রয় জীবনযাপন। বিজ্ঞান আরও গড়ে তুলেছে পৃথিবীর 
প্রত্যেক অংশের সঙ্গে প্রত্যেক অংশের গাঢ়তর সংযোগ 
এবং তার ফলে একটা আন্তর্জাতীয় মনোময় সত্তা গড়ে 
উঠেছে এমনকি সার্বভৌমিক জীবনধারা এখন অসাধারণ 


| 


[ষষ্ঠ সংখ্যা 
কিছুনয়। এমন মানুযও বহুসংখ্যায় দেখ! দিয়েছে যারা 
তাদের নিজেদের দেশের অধিবাসী অপেক্ষা হয়ে উঠেছে 
অধিকতরভাবে জগতের অধিবাসী । জ্ঞানের প্রসার এক 
দেশের লোকের মনে অন্য দেশের শিল্পকলা শিক্ষাদীক্ষা ধর্ম- 
সাধন! চিন্তাধারার বিষয়ে Sue জাগিয়েছে, বহুক্ষেত্রে, 
ভেঙে ফেলেছে প্রাচীন জাতিগত ভাবধারা কুসংস্কার 
দবাস্তিকতা একান্ত আত্মপরায়ণত'। অবশ্য ধর্মভাবের উচিত 
ছিল এই পথ দেখান কিন্তু বাহ্‌অঙ্গের উপর অত্যধিক নির্ভর 
করার wy আধ্যাত্মিক প্রেরণার চেয়ে আন্তর্জাতিক প্রেরণার 
পরে অধিক জোর দেওয়ার ফলে এঁক্যের শিক্ষক ন! হয়ে 
বরং সে হয়েছে অনৈক্যর 994191 ধর্মভাঁব সবেমাত্র 
আরম্ভ করেছে উপলব্ধি করতে - afte এমন অস্পষ্টভাবে 
এবং নির্জীবভাবে ষে আধ্যাত্মিকতাই হল তার নিজস্ব প্রধান 
কর্ম, সত্যকার লক্ষ্য, এই বস্তটিই হল সকল ধর্মভাবের . 
সর্বব্যাপী উপাদান এবং বন্ধন স্থত্র। এই প্রভাব AG বেড়ে 
উঠবে এবং পরস্পরের ACH যতই সচেতনভাবে সহায়ক 
হবে ততই আশা করা যায় প্রয়োজনীয় মানসিক পরিবর্তনও 
ঘটবে ধীরে, ক্রমে, অব্যর্থভাবে এবং পরিণামে এত 
ক্রমবর্ধমান 950409 যে তাতে তৈরী করে তুলবে aha} 
জীবনধারাঁয় একটা বাস্তব ও আমূল পরিবর্তন। 

অনুবাদ s শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
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কাব্যের একটি নিজস্ব স্বভাবধর্ম আছে, এবং সেইটাই 
হল অন্যবিধ মানবীয় ভাষা থেকে কাব্যের IRANS 
শ্রেষ্ঠত্বের কারণ | জীবন-রহস্ত উদ্ঘাটনের দিকে কবিমনের 
যে সহজাত প্রবণতা, সেই প্রবণতা অনুসারে সে fares 
চেষ্টা করে চলে বস্তর অতীত সত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করতে, 
এমনকি THT বাহ্রূপের অন্তরালে প্রবেশ করতে | সেই 
অন্তর্পোকে যে অজানা সত্য আমাদের অপেক্ষায় আছে 
তাকে তার fay অপরিহার্য বাণীরূপ ও ছন্দঃস্পন্দনের 
মধ্যে বাইরে প্রকাশ করে ধরার জন্যে অনলস তার সাধনা | 
এই চেষ্টা, এই সাধনাই হল কাব্যের সেই নিজস্ব স্বভাবধর্ম। 
" কবির দৃষ্টি হোমরের মত ча qua উপরে, কর্মশক্তির উপরে, 
বহিমুখী চিন্তা ও আবেগের উপরে নিবদ্ধ হতে পারে-_ 
এসব জিনিস জীবন-সমুদ্বের উপরিতলের তরঙ্গভঙ্গের মধ্যেই 
কবি-দৃষ্টিকে উৎক্ষিপ্ত করে রাখতে পারে; অথবা 
শেক্মপীয়রের মত সে দৃষ্টি প্রাণপুরুষের বিপুল উৎসারণে, 
তার নানা চরিত্ররূপ, প্রবৃত্তি-প্রবেগে আকৃষ্ট হতে পারে; 
আপন রহস্য উদঘাটনে সদা তৎপর প্রাণের মনন-চিন্তন, 
নিরাসক্ত বা অধ-নিরাসক্ত সাক্ষীপুরুষের কিংবা প্রবুদ্ধ 
যুক্তির খেলাও, সে দেখতে পারে । যে মান্য আমাদের 
জীবনের স্থখ ও দুঃখের ছুই প্রস্থে বোনা জালটির (аб 
জুত্রবন্ধনের মধ্যেই বস্তুর রস-সম্তোগ করতে চায় তার 
কামনাময় সত্তার ক্লেশকর প্রচেষ্টার প্রতিও কবি-দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত 
হতে পারে। কিন্তু А যে-কোন বস্তুর উপরেই 
নিবদ্ধ হোক না কেন, মহৎ কাব্যবাণীর সাফল্য নিহিত 


৪ 


রয়েছে তার সেই অন্তমুখীনতাতেই | অন্তরের সেই 
অজানা TV আমাদের অনুপ্রবেশের যে গভীরতা, তারই 
তারতম্য অনুসারে কাব্যের রীতি ও ফলশ্রুতিতে পার্থক্য 
হয়ে থাকে। একটার-পর-একটা অসংখ্য মধ্যবর্তী স্তর 
ঢেকে রেখেছে এই আস্তর রহস্যকে--ঢেউয়ের উপরে 
ঢেউয়ের বসতি? সেখানে । সেই প্রত্যেকটি স্তর বেয়ে সেই 
wey আবার নিজেকে প্রকাশ করতে চায়, অপূর্ব মায়ায় 
তার মধ্যেই নিজেকে মিলিয়ে দেয়, বিলিয়ে দেয় ; তবু মনে 
হয় সব কিছুর মধ্যে ধরা দিয়েও ধরা দিল না সে; কারণ 
পুরোপুরি ধরা দেবার জন্যে Sle THs হল এক গভীরতর 
অন্বেষণ , আত্মাবিষ্কারের এক অস্তরতর সাধনা! এই 


wes সেই পরিমাণেই ধরা দেবে, যে পরিমাণে «fav 


বস্তুর উপরে তার একাগ্রতা বাড়াতে পারবে । এই বস্ত- 
জগৎ তো হল আসলে এক মহত্তর সত্যের ধারণযোগ্য 
প্রতীক WA! SAG যতই qus বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে 
সেই মহত্তর সত্যের মধ্যে উত্তরণ লাভ করবে ততই এই 
আন্তর রহস্য তার কাছে ধর! দেবে বেশি করে। দেখতে 
হবে আমরা মধ্যবর্তী স্তরেই থেমে গেলাম, নাকি সেই স্তর 
ভেদ করে চলে গেলাম কোন সর্বব্যাপী 'একমেবাদ্িতীয়ম্‌' 
-এর রাঁজ্যে_ষে 'একম্* এই বিচিত্র কোষপরম্পরায় তার 
শতরূপের Get ছড়িয়ে দিয়েছে; রূপ ও রঙের কত তার 
সমাহার, ভাব ও ধ্বনির কি বিচিত্র Veal! অথচ যে কবি- 
আত্মা এর চিরন্তন এঁক্যকে আবিষ্কার করতে পারে তার 
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কিন্ত দেখবার এই যে নতুন রীতি, এ 29 বিষয়বস্ত ও 
প্রকাশ-মাধ্যমকে ভেদ করে BSI সত্যে পৌছিবার এবং 
«face শুধুই ইঙ্গিতের আধাররূপে প্রয়োগ করার প্রথম 
প্রচেষ্টা । প্রাণশক্তি ও আবেগ, ভাব ও কল্পনার মধ্যেই 
থেমে না গিয়ে এগুলিকে অতিক্রম করে যেতে হবে,-- যদিও 
«pue প্রাণের উত্তাপকে, আবেগের অস্তরতম প্রকাশ- 
সামর্থ্যকে। কল্পনার গহনতম অবগাহন বা তার বর্ণ, রপ ও 
প্রতীকের ব্যাকুলতম অন্বেষণীকে এবং ভাবের নিবিড়তম 
অন্তর্তেদী өе কাজে লাগাতে হবে, আর গিয়ে 
পৌঁছাতে হবে সেই পরম বস্তুতে যাকে বলতে পারি ধ্বনি 
ও অর্থের আত্মা, লাভ করতে হবে সেই DOCS যে এই 
বস্তরাজ্যের মধ্যে প্রকাশোনুখ গভীরতম সত্যকে ব্যাখ্যা 
করতে সক্ষম। সাশ্প্রতিককালের অধিকাংশ গুরুত্বপূর্ণ 
কবিতাতেই--যদ্দিও কোথাও কম, কোথাও বেশি এই 
ধরনের চেষ্টা ও শক্তি কতকটা দেখতে পাই, এইভাবে শব, 
ধ্বনি ও কবি-দৃষ্টির উপরে .. চাপস্থষ্টির একটা প্রবণদ্কা 
রয়েছে। এ-প্রচেষ্টা আজকে প্রায়ই অদ্ভুত, দুর্বোধ্য ও 
ভ্রান্ত পথে নেমে গেছে, কারণ অগভীর কামনা-পুরুষের 
জেদ তাকে বাধা দিয়েছে, বুদ্ধির বোঝা তাকে করেছে 
ভারাক্রান্ত । এই কামনা-বাসন! এবং বুদ্ধিনিষ্ঠাকে আধুনিক 
যুগের মানবজাতি দিয়েছে অতিরিক্ত প্রাধান্ত ! কিন্ত তা 
সত্বেও অস্তরতম সত্যকে নিবিড়তম রীতিতে দেখার যে চেষ্টা, 
অধিকাংশ আধুনিক কাব্য তার কাছাকাছি এসে পৌছেছে, 


এবং যখন সমস্ত বাধা থেকে, সমস্ত ভার থেকে সে মুক্তিলাভ ' 


করছে, তখন সে যে-বাণী দান করছে তাতে পরম শক্তি, 
দিব্যদৃষ্টি ও পবিত্রতার সাক্ষাৎ পাচ্ছি। শেষ পর্যন্ত এই 
কাব্য যদি কোনরকমে তার লক্ষ্যে গিয়ে পৌছাতে পারে 
তাহলে তার Әнеу হবে মাঝপথে থেমে যাওয়া-নয়, কিংবা 
কোন মরীচিকার পিছনে পড়ে বিপথগামী হওয়াও নয়; 
তার উদ্দেশ্য হবে কবির দিব্যদৃষ্টির মুক্তশক্তির সাহাযো 
আপন অন্তরাত্মা দিয়ে জীবের অন্তরাত্মাকে বা সর্বব্যাপী 
আত্মাকে সর্বত্র প্রত্যক্ষভাবে সাক্ষাৎ করা,_-ভারতীয় 
অমৃতৈষণার এটা হল প্রত্যক্ষ দৃষ্টি,_-'আত্মনি আত্মানম্‌ 
আত্মনা” । এট! ইন্দ্রিয় বা কল্পনার, বুদ্ধির বা প্রাণের 
কোন জেদ নয়, এ হল এমন এক অন্তনিহিত মহাশক্তি যে 
„Э, কল্পনা, বুদ্ধি ও প্রাণকে ব্যবহার করছে অথচ তাঁদের 


* 


ЕЕ 


[ষষ্ঠ সংখ্য! 
অতিক্রম করে যাচ্ছে, এ হল জীবাত্মার নিজস্ব যুক্তদৃষ্টি যে 
সর্বভুতে আত্ম দর্শন করছে, সর্বত্র নিজেরই বিরাট রূপ, 
নিজেরই আত্মার আলো ও সৌন্দর্য দেখে দিব্য আনন্দে 
বিভোর হয়ে উঠছে। 
ধ্বনিত করে তোলার সাধনার মগ্ন, যদিও পূর্ণসিদ্ধি সে এখনো 
লাভ করেনি। কোথাও তার উচ্চারণে এখনো রয়েছে 
তোতলামি, কোথাও-বা! সেটি সঙ্গীতে লাভ করেছে একটি 
মৃদু কোমল এবং সুক্ষ মাধুর্যের স্পর্শ, আবার কোথাও হয় 
বিরল, নয় 991 ব্যঞ্চনার বোঝায় প্রথমেই সেটি হয়েছে 
ভারাক্রান্ত । তবু তার প্রতীক্ষা সেই রাগ প্রধানের 
Hugs ety যার উত্তরণ ঘটবে আত্মার আলোকের 


মধ্যে 
So pure that it salutes the suns, 


The voice of one for millions, 

In whom the millions rejoice 

For giving their one spirit voice. 

এই অন্তরতম আত্মদর্শনকে যদি কাব্যরসোত্বীর্ণ হতে 

হয় তবে এর প্রকাশের যে শব্দ ও ধ্বনি, তার জন্ম হওয়া 
উচিত সেই প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি থেকেই এই উপলন্ধির 
আত্মপ্রকাশের -প্রতিটি ধাপ যাতে হয় অবিমিশ্, তার 
গতিচ্ছন্দে যাতে থাকে গহমতম গভীরে, তার acy 
প্রয়োজনীয় পথটি যেন আবিষ্কৃত হয় তার অন্তরের তাগিদেই 
অস্তরতম অন্ুভূতিটি যেন অন্তরতম রীতিতেই অভিব্যক্তি 
লাভ করে। ছন্দঃস্পন্দন' হল কাব্যিক প্রকাশ-ভঙ্গির 
বলিষ্ঠতম উপাদান, তার মৌলিকতম fefel এবং যদিও 
অধিকাংশ আঁধুনিক কবি ছন্দঃস্পন্দনের মহত্তর সাঙ্গীতিক 
ব্যঞ্জনার চেয়ে চিন্তার বলিষ্ঠতা ও বক্তব্য বিষয়ের উপরেই 
বেশি নির্ভর করেন, কিংবা অন্ততঃ তাঁর দিকেই বেশি ঝৌঢকন 


--শেলি, স্থইন্বার্ন, ইয়েটস্‌ অবশ্য ব্যতিক্রম_-তবুঃ যখনই - 


কাব্যের ভাবাদর্শ ও মনোভঙ্গির ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
দেখা দেয়, তখনই কবির কাব্যকলার .নির্ভরস্বরূপ এই 


বুনিয়াদটিরও অবশ্যই পরিবর্তন sen উচিত। -ধিশেষ 


করে যখন এই অধিকতর wm আধ্যাত্মিক লক্ষ্যটি কাব্যে, 
প্রাধান্থলাভ করে, তখন ছন্দংম্পন্দিত গতিপ্রবাহের একটি 
নতুনতর গুরুত্ব দেখা দেয়। ভাষার অন্তনিহিত অখণ্ড 
আধ্যাত্মিক ইঙ্গিতটুকুকে ছন্দঃস্পন্দনের wy ব্যগ্নার. 


মনের এই প্রবণতাটি এখন নিজেকে ' 
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সাহায্যে ধরিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে ছন্দ আমাদের সাহাঁষ্য 
করতে পারে, কিংবা তার চেয়েও মহৎ কাজ সে করতে 
NA ABATE থেকে যে অফুরন্ত স্রোত স্বতঃ-উৎসারিত 
হয়ে বেরিয়ে আসছে, এবং প্রতিনিয়ত আমাদের অন্তরে 
আত্মার আতর যে অনাহত ধ্বনি বেজে চলেছে, তাকে 
শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতের মত এই ছন্দঃস্পন্দনও তার গহনরাজ্য 
থেকে বাইরে এনে প্রকাশ করে ধরতে পারে, এবং তার 
প্রকাশের অপরিহার্য রাণীকে জো তিকণা-খচিত মণিহারের 
মত আপন কণ্ঠে ধারণ করতে পারে । কিন্ত এ-কাজটি করার 
জন্যে ছন্বম্পন্দনকে ভাষা ও ছন্দ:পরিমিতির মধ্যে একটা 
নতুন Qu খুজে বের করতে হবে- চিন্তা যেন প্রতি- 
ধ্বনিত হয় এমন এক সহজাত ধ্বনির সাহায্যে যার জন্ম সেই 
চিন্তারই মূল ভাব থেকে। সেই uis সাম্প্রতিক 
কাব্যের মধ্যে ভিন্নতর এক চেতনার সুচনা দেখতে পাচ্ছি, 
এবং কখনে! কখনো Watt চেয়েও বেশি কিছু পাচ্ছি। 
এই সাম্প্রতিক কবিরা অধিকাংশক্ষেত্রে পুরাতন প্রতিষ্ঠিত 
ছন্দের কাঠামো কিংবা তারই অল্পবিস্তর পরিবর্তিত রূপ 
ব্যবহার করেন। এমনকি, যখন তাঁরা তাকে পেছনে 
ফেলে আসেন, তখনে! সেই পরিচিত ভিত্তিটি থেকে খুব দুরে 
চলে যেতে পারেন না কিন্তু একে ব্যবহার করার তাঁদের 
ষেরীতি, তার অস্তনিহিত বিধানে, আমর! আগেকার 
কবিদের পদ্ধতি থেকে যথাসাধ্য দূরে সরে এসেছি | এই 
যে পরিবর্তন, একে বলতে .পারি কবিতার গতিপ্রবাহের 
ater অভিব্যঞ্জনার কাছে ছন্দোনিষ্ঠার পূর্ণতর আন্মগত্য- 
স্বীকার । পুরানো কবির] খুব বেশি নির্ভর করতেন ছন্দের 
যতিপতনের. পরে, বাইরের ছাদটিকে এবং তারই সম্ভাব্য 
সব কৌশলকে কাজে লাগাতেন অনেকখানি, এবং তাতে 
প্রাণাবেগের বা মনন-চিন্তনের বিচিত্র ча ধ্বনিত করে 
PACHA, কখনো-বা যেসব বস্ত-সংবেদনা! তাদের অধিকার 
করে তাদের মুখর করে তুলত তাদেরও als যোগ করে 
দিতেন তার সঙ্গে । যেমন, শেকৃদ্পীয়রের এই পংক্তি কটি 
এই রীতির শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন | 


Wilt thou upon the high and giddy mast | 


i Seal up the shipboy's eyes and rock his 
brains 
In cradle of the rude imperious surge, 


কিংবা মিল্টনের_ 


ভবিষ্যতের কবিতা 


২৪৯ 


Those thoughts that wander through 
eternity, 

~ «8 পংক্তিটি কিংবা! রাজকীয় মহিমায় প্রবহমান তার 
যেকোন পংক্তি বা তীর ধ্রুপদী সঙ্গীতের যে কোন পর্বই 
এখানে উত্তম উদাহরণের কাজ করতে পারে। পোপ ও 
ড্রাইডেন ছন্দের মাপ-জোখের উপরে নির্ভর করেছিলেন 
খুব বেশি, ফলে ছন্দের SPF আবেদনের একঘেয়েমির মধ্যে 
নিজেদেরকে করেছিলেন শৃঙ্খলিত। তাদের পরবর্তা কবিরা 
স্থরের এক মহত্তর স্বাধীনতায় ফিরে এলেন এবং ছন্দকে 
ব্যবহার করলেন নতুন রীতিতে, অবশ্য তার অন্তনিহিত 
বিধানটি ছিল একই, যেমন শেলিতে দেখি-- 

Rarely, rarely comest thou, 

Spirit of Delight, 
কিংবা ওয়ার্ডসওয়ার্থের__ 

For old unhappy far-off things 

And battles long ago,— 


এ দু'টি দৃষ্টান্তেই সাধারণ গতানুগতিক ভিত্তিটিকেই 


-অবিমিষশ্র স্থরের গভীর আস্তরিকতা ও সঙ্গীত-মাধুর্ধের সঙ্গে 


ব্যবহার করা হয়েছে । কিংবা অন্তভাবে বল! যায়, অন্ত 
পক্ষে, সঙ্গীতের এই স্থরটিই পুরানো ছাদকে সবচেয়ে 
সার্থকভাবে কাজে লাগিয়েছে, যেমন 

And wild-roses and ivy serpentine, ^ 
অথবা-- 

Breaking the silence of the seas 

Among the farthest Hebrides, 

পুরানো কবিতার এই ভিত্তিটি ছিল একট! গতি কিংবা 
একটা স্থরের দোলা, একট] পরিমিত প্রবাহ, নিয়মিত তরঙ্গ- 
ভঙ্গ অথবা একটা নিয়ন্িত স্বতঃউৎসারণ। আর 
অপেক্ষাকৃত অক্ষম ছন্বঃশিল্পী যারা, তাদের কাছে এটা হল 
একটা ছুল্‌কি চাল, একটা নাচন কিংবা একটা! ঘোড়-দৌড়। 
কিন্ত কবিতার গতি যেখানে এসব বিধি-বন্ধন থেকে একান্তই 
মুক্ত, সেখানেও একটা ছন্দোনিষ্টা দেখা যায়। কবিতায় 
নতুন যে গতিপ্রবাঁহ এসেছে, তাতে পুরানে! ভিত্তিটি রয়ে 
গেছে বটে, কিন্ত তাকে বাইরে থেকে যে-রকমই দেখাক 
না কেন, AAT গুরুত্ব তার এখন গৌণ হতে চলেছে। স্থরের 
প্রতি নিষ্ঠা মতিপতনের প্রতি নিষ্ঠাকে এখন পুরোপুরি 
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অধিকার করেছে, অথবা একেবারে বশীভূতই করে 
ফেলেছে। একটা আধ্যাত্মিকতার we আপন সম্পদে 
এখন পুরানো ছন্দঃকাঠামোকে শুধু ভরে দিয়েই খুশি নয়, 
এমনকি সেই স্থর-সম্পদ এই কাঠামোয় যদি উপ চেও 
পড়ে তাহলেও তার তৃপ্তি নেই, তার এখন একান্ত চেষ্টা এই 
কাঠামোটিকে আত্মসাৎ করার জন্যে, ছন্দ এই স্থরকে বয়ে 
নিয়ে যাবে না, এই WAS বরং আপন প্রবাহে এই ছন্দকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে--আধুনিক কাব্যের গীতিমাধূর্ধ বা 
রূপ-স্থযমীর এই হল রহস্ত। একটা নতুন সবরের পদধ্বনি 
শোনা যাচ্ছে ; তার আবির্ভাবের এই হল প্রথম পূর্বাভাষ | 
ছন্দের শ্বাসাঘাতের উপরে আসল যে নির্ভরতা, তা 
বলিষ্ঠ হাতে পড়লে অতি উচ্চাঙ্গের ছন্দংস্পন্দন 0 
অবকাশ এনে দিতে পারে, কিন্তু তার কতকগুলি সীমা 
আছে এবং এই সীমা থেকে বিভিন্ন কবি বিভিন্ন কৌশলে 
মুক্তিলাভ করতে চেয়েছেন | faba এই মুক্তি চেয়েছেন 
কবিতার পংক্তিগুলির মধ্যে অর্থধতির স্থান পরিবর্তন করে, 
এর WC ধ্বনির অনুরণনে সৃষ্টি করেছেন এমন ব্যাপক কাব্য- 
уң] যার এক-একটি ভাব-পর্বের বিপুল BS afer 
. খুঁটগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। সুইন্বার্ন এই মুক্তি 
খুঁজেছেন অন্ুপ্রাসের করভাল-ধবনিতে আর গীতিমধুর 
সমন্বরের উচ্ছ্বাসে উতৎ্সারে। ব্রাউনিং সুপরিকল্পিত ভাবেই 
একটা রুক্ষতা সৃষ্টি করেছেন এর হাত থেকে রেহাই পাবার 
জন্যে জীবন ও মননের যে বিচিত্র wes শেকৃদ্পীয়রের 
চেতনায় ভিড় করে এসেছে তার দারুণ চাপে পড়ে তিনি 
নিজেও তীর ছন্দোষস্ত্রের হাড়-গোঁড় ভেঙে নির্মম হস্তে 
তাকে এমন রূপ দিয়েছেন যে তা থেকে তিনি অতি দক্ষতার 
সঙ্গে এক নিয়ম-ভাঙা কাব্যস্যমার জন্ম দিতে পেরেছেন, 
এবং কখনো-কখনে! তাতে যথেষ্ট শক্তিরও পরিচয় আছে। 
এ এমন এক রীতি যার একটা সুদুর নৈয়ায়িক পরিণাম দেখি 
ছুইটুম্যানীয় মুক্তচ্ছন্দের মধ্যে। এইসব অপেক্ষাকৃত 
wees কবিরা ছন্দের যে-কোন কৌশলই প্রয়োগ 
করুন না কেন, এরা নির্ভর করেন কিন্তু ছন্দোবদ্ধের উপরে 
নয়, অন্য একট! কিছুর উপরে--সে এমন এক পদ্ধতি যার 
স্পষ্টতম রূপ ধ্বনি উচ্চারণের স্বরভঙ্গিমার একট! RR- 
বিধান ছাড়া আর কিছুই নয়। | 
ফিলিপ,সের যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ--ষার কাঠামোটি 


аз 


[ যষ্ঠ সংখ্য! 


একাস্তই মৌলিক --সেটিও গড়ে উঠেছে এই বিধি বিধানের 
উপরেই 1 কবি প্রথমে ছন্দের যতদুর সম্ভব একট! এমন 
সহজ яча খজু রূপ গ্রহণ করেছেন, যাকে তিনি যথাসাধ্য 
শিথিল করতে পারেন, যার মধ্যে শ্বাসাঘাতকে ইচ্ছা মত 
চেপে দিতে পারেন, স্থানান্তরিত করতে পারেন, অথবা 
নতুন শ্বাসাঘাত বসাতে পারেন, কিংবা অন্যদিকে 
শ্বাসাঘাতের উপরে এমন একট! অস্বাভাবিক গুরুত্ব দিতে 
পারেন যাতে স্থদীর্ঘ বিরতি বা গুরুভার রেশ, কিংবা কোন 
অনন্ত স্থায়িত্বের প্রতিধ্বনির বোধ জাগাতে পারে! কিন্ত 
উভয়ক্ষেত্রেই উদ্দেশ্য হুল স্থরের আলাপের জন্যে একট] Xe 
অবকাশ লাভ Fal | চারটি পংক্তি একসঙ্গে মনে আপছে - 

The history of a flower in the air 

Liable but to breezes and to time, 

As rich and purposeless as is the rose, 

Thy simple doom is to be beautiful, 

এগুলিতে মাত্র তিনটি শ্বাসাঘাত আছে, শেষ পংক্তিতে, 
বলতে পারি, আছে মাত্র আড়াইটি শ্বাসাঘাত। এখানে 
পদ্যবন্ধের স্থূল ভিত্তি রচনা করেছে পরিমিতির দিক থেকে 
দীর্ঘ স্বল্পসংখ্যক কয়েকটি অক্ষর বা দল- যেন শ্বাসাঘাত- 
নির্ভর একটি ভাষায় পরিমিতি-নির্ভরতা আবার সর্বাধিক 
গুরুত্ব লাভ করার চেষ্টা করছে। দীর্ঘ অক্ষরের এই ভিত্তিটুকু 
ছাড়া এই পংক্তি ক’টির বাকি যাঁ-কিছু, তা সবই গড়ে 
উঠেছে অপ্রধান সবের নান! বৈচিত্র্যে। আবার কোথাও 
অতিন্নুত ‘অক্ষর’ বাঁ পলের বহুল সমাহার ঘটানো হয়েছে, 
তাদের সংযোজনায় বৈচিত্র্য সাধন করা হয়েছে, মাঝে-মাঝে, 
দীর্ঘ ব্যবধান রেখে সেগুলিকে ঘনসঙ্গিবিষ্ট কর! হয়েছে, 
যেমন 

The fiery funeral of foliage old, 
অথবা-- 

With slow sweet surgery restore the . 


brain, 

কিংবা, আবার = 
* The Vault olosed back, woe upon woe, 
e, 
ihe wheel 


Revolved, the stone rebounded, for that 
time 


d 
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Hades her interrupted life resumed, 

এই গুলিই হল এখানকার অবলঘ্িত উপায়; এগুলি 
ছাড়া অন্য কতকগুলি উপায়ও অবলম্বন কর! হয়েছে; কিন্ত 
তাদের সকলেরই পিছনে রয়েছে স্বাধীনভাবে Defui 
ব্যবহারের সেই মূল নীতি | এই শ্বরভঙ্গিমাই এখন পত্ত- 
বন্ধকে গড়ে তোলে, তাঁকে একটা বাস্তব রূপ, একটা ছন্দঃ- 
কাঠামো দান করে । এখানে ছন্দঃকাঠামোটি গড়ে উঠবে 
এবং কাজ করবে স্বরভঙ্কিমারই চাহিদা অনুসারে | 


গভীরতম ভাব-ভাবনাকে স্বরভঙ্গিমার মাধ্যমে রূপায়িত — 


করার জন্যে ষে জিনিসটি প্রয়োজন, সেটা হল একটা নমনীয় 
মাধ্যম এবং আবশ্যকীয় সংযম | সংযমটি দরকার এই জন্যে 
যে, পদ্যবন্ধকে শিথিল করলে বা তাকে ব্বচ্ছন্দভাবে সাজালে 
সেটি যেন একেবারে ভেঙে না যায়। কিন্তু তার асу 
কাব্যদেছে আর কোন শৃঙ্খল পরাবার দরকার নেই, 
এমনকি তাতে এমন যেন একটুও মনে নাহয় যে, এটা 
একট! সীমা 1 এ কথার তাৎপর্য হল, কবির ভাব ও ভাবনার 
একট! беч ছন্দঃস্পন্দন আছে, সেটা বাইরে প্রকাশ 
পাবার আগে তাঁর অন্তরেই কোথাও ধ্বনিত হয়, এবং 
তাকে বাইরে প্রকাশ করতে গিয়ে কবি তাকে তার বাহা 
ছন্দোযস্ত্রেরে উপরে. সচেতনভাবে আরোপ করেন, এখানে 


. একচ্ছত্র স্বাধীনতা তার--"অপারে কাব্যসংসারে কবিরেকঃ 


প্রজাপতিঃ*।. এখানে তিনি আগেকার দিনের কলা- 
কুশলীদের মত ছন্দ:স্থযমার নিয়মকান্থন আনুগত্যের সঙ্গে 
BRA করার ফলে ষে আপন অস্তরের সেই ছন্দে গিয়ে 
পৌঁছান, তা নয়। 

wg কবির! এক ভিন্নতর বাহ্পদ্ধতি ব্যবহার করেন, 
সেটা তেমন উদার এবং শক্তিশালী নয়। কিন্তু সেখানেও 


সেই একই নীতি অল্প-বিস্তর ফুটে উঠে, যেন কোন 


আধ্যাত্মিক নিয়তি তাকে সেখানেও এনে ধরে | মেরিডিথের 
কাব্য তো পুরানো আঙ্গিকের আওতায় পড়ে, নিষ্ঠার সঙ্গে 
মেনে চলে 90918 নিয়মকাঙ্গন , কিন্তু আমাদের পূর্ব- 
কথিত সেই WHT উপাদানটি ইতিমধ্যে তাতেও আসতে 
BIS করেছে, ছন্দের স্পন্দন সেখানে একটা বিস্ময়কর 
মোড় নিয়েছে--তার ফলে সেটা আমাদের চিন্তা ও দৃষ্টির 
বলিষ্ঠ আত্মিক স্থরটিকে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রকাশ করতে এবং 
তারই তালে তালে নৃত্য করতে বাধ্য হচ্ছে fg 


ভবিষ্যতের কবিতা | ২৫১ 


আসেঙিং’ থেকে ইতিমধ্যে যে চারটি পংক্তি উদ্ধৃত হয়েছে, 
তাতেই এর নিদর্শন পাওয়া ষাবে। আবার এ-রকমটি 
যেখানে হয়নি সেখানে প্রলঙ্থিত যতি বা বিলন্বিত লয়ের দিকে 
একটা প্রবণতা দেখা গেছে--পেখানে ছন্দোধ্বনি WO 
উপরেই ভেসে চলেছে এবং তাকে দেখে কেবলই মনে হচ্ছে, 
এই বুঝি অস্তরতর স্বরভক্ষিমায় সেট! ডুবে গেল | 

Through widening chambers of surprise 

e to where 

Throbs rapture near an end that eye 

recedes, 

Because his touch is infinite and lends 

A yonder to all ends, — 

—4E যে বর্ণনা, একে ছন্দঃস্পন্দনের এই আধ্যাত্মিক 
নীতির সামগ্রিক পালা-বদল ও তার মূল কারণ সম্পর্কেও 
প্রয়োগ করা ষায়। কবি এ. ই. ছন্দঃম্পন্দনের খুব বড় 
শিল্পী নন, তিনি তার দিব্যদর্শন নিয়েই বেশি ব্যস্ত, আত্মিক 
সত্যের তিনি যত -বড় BW, তত বড় শ্রোতা নন; কিন্ত 
শ্রুতি’ যখন তীর কাছে ধরা দেয় তখন যে-কোন ভাবেই 
হোক, কলাকৌশলের কিছুমাত্র প্রয়োগ না করেই 
অধ্যাত্রের পূর্ণ হুরটিই ধ্বনিত হয়ে উঠে তীর কাব্যে এবং 
অধিকার করে নেয় তার সঙ্গীতকে। একটি মাত qi 
দেওয়া যাক-- 

Like winds and waters were her ways £ 

They heed not immemorial cries ; 

They move to their high destinies 

Beyond the little voice that prays, 1 

আর ছন্দঃস্পন্দনের শ্রেষ্টশিল্লী ইয়েট্‌দের মধ্যে এই 
আধ্যাত্মিক 4908 তার সমস্ত aor গীতিমাধূর্ধ এবং 
কাব্যস্থ্যমার একেবারে মুল 989 হয়ে আছে। এই 
আধ্যাত্মিক Чай আত্মপ্রকাশ করে যখন তিনি 
পুরানো প্রচলিত পন্তচ্ছন্দকে ব্যবহার করেন কিংবা 
যখন পদ্ধবন্ধে এনে দেন অতি কোমল কোন নতুন 
প্রবণতা । তার হাতে অবশ্য পুরানো প্রচলিত ছন্দও নতুন 
হয়ে উঠে। থেয়াল-খুশি মত যে-কোন একটি দৃষ্টান্ত বেছে 
নিলেই তার অমিত্রাক্ষর ছন্দে আমরা এই আধ্যাত্মিক 
স্থুরটি পাব, 


২৫২ 


A sweet miraculous terrifying gound,— 
কিংবা লেঙ্গিহাঁন afte সম্পর্কে লেখা তার সেই 
শ্লোকের Cay বিহারেও এইটাই পাব-- 

That rise, wing upon wing, flame above 

А | flame 

And like а storm ery the ineffable namo. 
অথবা,আর একটি শ্লোকের সেই ধীর গম্ভীর দৃপ্ত পদক্ষেপেও 
আমরা এটা শুনতেষ্টাব_ 

In all poor foolish things that live a day 

Eternal Beauty wandering on her way,— 
কিন্ত সবচেয়ে বেশি পাব তীর গীতিকাব্যিক গতিচ্ছন্দে,_ 

With all the earth and the sky and the 

water remade, 
like a casket.of gold 
For my dream of your image that blossoms, 
& rose in the 
deeps of my heart. 
সেখানে আমাদের শ্রবণেন্ট্রিয়ের খুব কাছাকাছি অথচ 
আমাদের এই শ্রুতির অগম্য এক অনাহত সঙ্গীত আমাদের 
ক-সঙ্গীতকে ভানিয়ে নিয়ে ষায়। . এক seo গীতি,_ 
যদি-বা তাকে শোনা যায় তবে সেটা অন্তর্লোকে, অস্তরের 
নীরবতার মধেই | সঙ্গীত এই অন্তরের স্থরটিকেই প্রতি- 
ধ্বনিত করে, সেটা করতে পারা সঙ্গীতেরই একট! বিশেষ 
অধিকার, আবার তাকে ধরতে পারা কাব্যিক ছন্দঃ- 
স্পন্দনেরও TEST লক্ষ্য | 

কাব্যের যে অগ্রগতি, তার সামনে এই নতুন ক্ষেত্র যদি 
উদ্ঘাটিত করতে হয়, তবে সমস্ত বিশ্লেষণ, সমস্ত বাধাঁধরা 
বিধিবিধানের অতীত. এই লক্ষ্যের নিরবচ্ছিন্ন .সাধনার 


pii 


[ ab সংখ্যা 
দিকেই কাব্যকে এগিয়ে যেতে 509] কারণ, ছন্দকে স্বর 
মেলাতে হবে কোন বুদ্ধিগত অর্থ বা এমনকি কোন 
আবেগময় বক্তব্যেব সঙ্গে নয়; ছন্দকে যে প্রাণময় ক্রিয়ার 
ছাদে ঢালতে হবে তাও নয় ; বরং ছন্দ ধরবে অন্তব্রাত্মার 
ধ্বনিকে, আত্মিক কণ্ের Веч স্বরভঙ্জিমাকে | অন্তর্লোকে 
প্রতিনিয়ত যে গীতিকাব্যিক বা 35:41047 'ছন্দঃ ধ্বনিত 
হচ্ছে অথবা অস্তরপুরুষের ধ্যানসমাহিতি বা সৃষ্িপ্রেরণার 
মধ্যে তার যে একটা fey মাত্রাবিধান ফুটে উঠছে, 
কাব্যের ছন্দ তাকেই প্রকাশ-করবে। পুরানো বৈদিক তত্ব 
BRAT এই ছন্দ থেকেই зч স্থচন], এই 598 অন্তর 
থেকে বেরিয়ে এসে বিশ্বের প্রতিটি পদক্ষেপকে নিয়ন্ত্রিত 
করে। এই যে অস্তমুখী সঙ্গীত, এর মধ্যে বাহ্রূপটি হয়ে 
ওঠে বহিঃপ্রকাশের VE মাধ্যম এবং ব্যঞ্জনা, অথচ এর 
গঠনশক্তিটি বাহাতিরিক্ত অন্য একটা কিছু। এই সঙ্গীতের 
অস্তরতর যে গঠন-শক্তি, কাব্যে সে এমন একট! আধ্যাত্মিক 
সঙ্গত’ এনে যোগ করে যেটা কাব্যের আসল জিনিস, সেই 
আদল জিনিসটার জন্যেই আমরা কান পেতে থাঁকি। এই 
সঙ্গীত অস্ততঃ এমন একটি পথ খুলে দেয় যে-পথধরে আমরা 
এক মহত্তর শ্রুতির দিকে এগিয়ে যেতে পারি--এই মহত্ব 
শ্রুতির aware Sees দিব্যদর্শনের প্রকাশোপযোস্ুট 
ача বাণীকে এনে ধরতে পারে। আগেকার কাব্যের . 
সাঙ্গীতিক স্থরটি ছিল শুধু Saath, আবেগময়, তাতে 
শুধু চিন্তা e প্রাণধর্মের প্রকাশ ঘটেছে ; তাতে এসব 
জিনিসের যে প্রচণ্ড তীব্রতা থাকত, তারই ফলে পরোক্ষ- 
ভাবে দেখা দিত একটা আধ্যাত্মিক ছন্দ:স্পন্দন; কিন্ত 
আজকের, কবিতায় দেখতে পাচ্ছি একট! প্রত্যক্ষ 
আধ্যাত্মিক স্বরস্বাতস্ত্রের "ups | [ক্রমশ] 
অনুবাদক : tem শ 


ভগবান, মানুষ তোমার মানুষ 59 না 
অণিমা মজুমদার 


ভগবান, 
মানুষ তোমার মানুষ হল না, 
তোমাকে চায় না সে, 
হয়েছে তাই অস্থুরের ক্রীতদাস | 


তোমার #@4 লীলায় 
তোমাকে ধারণ করবার 
ge মহিমার অধিকার 


দিয়েছিলে তুমি তাকে | 


চেয়েছিলে তার মাঝে 
স্থষ্টির কালো আধার 
আলো করে ধরবে 
বিশ্বভুবনের কেন্দ্রমণি হয়ে ' 
জ্বলবে সে তোমার বুকে 
তোমার সবচেয়ে কাছে। 


ভগবান, তুমি ঢেলে দিয়েছিলে 
তোমার অতল প্রেম, 
অফুরন্ত আস্থ! 
আর অন্তহীন প্রয়াস 
তবু, তবু, এও কি জানতে তুমি ভগবান, 
CHAS] ও অসুরের সমন্বয়ে - 
যাকে তাদের চেয়েও মহীয়ান হতে 
পথ খুলে দিয়েছিলে 
নিজেকে তার অন্তরে 


অনুষ্ঠমাত্র করে 


২৫৪ | | | ELI | [ ষষ্ঠ সংখ্যা 
সে তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করবে ? 
অসুরের অহংকার আর গরিমাকেই 
বেছে. নেবে সার্থকতার শেষ বলে, 
তোমার sige হবার অধিকার 


; | বেচে দেবে 
kot পৈশাচিক ভোগের মোহে t 
অসুরের ক্রীতদাস আজ সে, 
কলুষ পিশাচী তার চেতনা, 


যুগযুগাস্ত ধরে অস্ুরকুল 
একান্ত কঠোর তপস্তায় 
মুক্তিপ্রয়াসী তাদের কষ্টশ্রম হতে 
যে শেষ বিনষ্টির মাঝে 
তারই পানে মদোল্লাসে ছুটে চলে CH | 
সেই তার পরিণতি | 


ভগবান, তবে তাই হোক-- . 
মানুষী চেতনার পুতিগন্ধে 
| সৃষ্টির চেতনা fab জর্জর, 
হাসো তবে তোমার সেই করুণ রুদ্র হাসি, 
পুড়ে ছাই হয়েযাক-এ স্থ্টি 
শেষ হয়ে যাক এ গ্লানি। 


ভগবান, 
মানুষ তো হল না 
যা তুমি চাও 
তবে আর কেন? | 
ছেদ টেনে দাও--নৃতন করে 
আবার শুরু কর। 


দুটি কবিতা 


সৌমিত্রশঙ্কর দাশগুপ্ত 


অমল ধবল দ্বার 
fant wisi fratces আমি পথ চলি 
ফুলের সুষমা মাখা পথের ছুধারে 
মুগ্ধতায় জেগে থাকা উদ্বেল সময়ে 
যেতে যেতে অশ্রুধারা আনন্দে বিহ্বল। 


দিগন্তে দুরে অটল. তালের সারি 

মিত ব্যবধানে আকাশে ছন্দ টানে 
বহু বাতায়নে অবারিত শত দ্বার 

খুলে দেয় দেখা-অভাবিত জগতের | 


ক্রমে নেমে আসে সুগভীর নীরবতা 

অন্ধকারের নিবিড় শান্ত রূপ 

чуга বায়ু সুগন্ধে ভরে ওঠে | 
নিয়ে আসে চির প্রাধিত মন্দিরে | 


কামনার ঢেউ যত তার ওঠা পড়া! 
সব যেন আজ পিছনে ফেলেছি এসে 
খুলে দেয় কে যে অমলধবল দ্বার 
আছি স্থুরভিত চরণপ্রান্তে তার | 
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4% ( ab সংখা! 


পূর্ণ 
এক সূত্রে গ্রথিত সময় 
জীবন যৌবন জর! 
এক চক্ষু দেখে রঙ্গে ভরা 
তৃপ্ত চিত্তে ভাণ্ডার অক্ষয় | 


প্রেমের নিঃশেষ দান 
ক্ষুদ্র প্রাণ অখুশি কৃপণ 
ভাগ নিয়ে অনিঃশেষ রণ 
নিরস্তর আনে অসম্মান | 


জীবন করে না ক্ষমা 

তার গান. উদাত্ত অক্ষরে 
অকুষ্ঠিত উজ্জল অস্বরে 
মুছে দেয় অন্তহীন অমা। 
এক সুত্রে গ্রথিত সময় 
4а আনন্দে জেগে রয়। 


enia 


ভাস্কর গুপ্ত 


যদি কিছু দাও, দিও অনির্বাণ দীপ 
তোমার প্রেমের দীপ | 
নীরবে ATS হয়ে ধীরে যাব DTA | 
আমার কাঙাল প্রাণে তোমার আলোর ছোঁয়া দিও 
ভোরের ফুলের মত ফুটে থাক হৃদয় আমার | 
জননী, তোমার পায়ে নত মহাকাল, তোমার আসন 
গ্রহ চন্দ্র তার! ঘেরা স্তব্ধ মহাকাশে__তবু সেই দূর হতে 
পৃথিবীর বুক ছুয়ে ঢেলে fire তোমার আশিস | 
তখন শুনবে গান কোলাহলে ডুবে যাওয়! মন 
স্তব্ধতার সেই গান ভরে দেবে সত্তা সবার 
জগৎ অবাক চোখে দেখে নেবে নেমে আসে শাস্তি অফুরান-'- 
ঢেলে দাও CH আনন্দ, পাথেয় আমার, সেই করুণার আলে | 
4519419 মত অসীম আকাশে, 
অন্ধকারে স্থির একা-একা! 
নিঃসঙ্গ প্রদীপ হয়ে শুধু দেখিয়েছে পথ 
অনস্ত তোমার প্রেম বয়ে। 
আমি তো চাই না কিছু, শুধু সেই প্রেম 
জীর্ণ পৃথিবীর বুকে অমৃতের প্রপাঁতের মত 
অবিরাম যেন ঝরে, আমি তাই চাই, মাগো দাও | 


সন্ধ্যায় 8 সকালে 
чт বন্দ্যোপাধ্যায় 


সন্ধ্যায় 
উপবীত ছুয়ে করেছি শপথ _ 
পরবে! না উপবীত 
* হারতে হারতে ছি'ড়ে নেব দেখে৷ 
এই জীবনের জিত] 
চোখ ভরে আসে জানু ভেঙে যায় 
তবুও সচল চলা 
কাজল মেঘের তমালে আমার 
অমর EAT | : : 
সকালে 
ভাঙতে দেখেছি ব্বর্ণজভ্ঘা শিখর তুষার নীল 
aR ভেঙে ফেলে ছুড়তে পারিনি মানসান্কের মিল 
অবিশ্বাসীর কুটিল কাগজে ; কাজেই পড়েছি পায়ে 
চোখের চাওয়ার আরোগ্য এনে বুলিয়ে দিয়েছো গায়ে à 


amet 
জগদীশচন্দ্র দাশ 


গিরিশৃঙ্গ আছে অতল গহ্বরও আছে, 
আকাশ আছে পাতালও আছে। 


অধঃপতিত জীবন আছে, 
দিব্য জীবন আছে। 


অসম্পূর্ণ জগৎ আছে, 
পরিপূর্ণ জগৎ আছে। 


বিষের সংসার আছে 
অমুতের সংসার আছে। 


দুঃখের অগাধ আছে 
_ শীযুষের বহতী নদী আছে। 


-- পচা পাতা আছে, 
কচি পাতা আছে। 


«x আছে, দুর্গন্ধ আছে 
চন্দনের রেণু আছে pd আছে সুরভি আছে। 


একটি পবিত্র জীবন আছে পবিত্ৰ মন আছে 
সুন্দর স্বপ্ন আছে আকাজ্ষ। আছে ধ্যান আছে 
প্রেম আছে бе শয্যা! আছে আলোকিত দীপাবলী আছে 
আবার প্রেম নেই ইনি নেন বিড়ম্বনায় লাঞ্ছিত একটি বিষজজর 
; জীবন অবশ্য অবশ্যই আছে। 


| তোমার are 1 
কোন্‌ জীবন তোমাকে গ্রাস করছে, কোন্‌ জীবন তোমাকে 
মুক্তি দিচ্ছে? 


টান 
মগডালেতে বসল এসে 

একটা শাদা পাখি, 
এমনভাবে রইল চেয়ে 

ইচ্ছে, তাকে ডাকি। 
গাছ বেয়ে যেই আগায় গেলাম 

দেখি, সে নেই গাছে, 
দুর আকাশে উঠে পাখি 

চাদটি সেজে আছে। 
নামলে আমি গাছে বসে 

উঠলে যায় সে দূরে, 
ভাব করা আর হয় না, তবু 

টানটা থাকে | | 


ফটো 
চিডিক Б জলছে আলো 
আচড় লাগে চোখে, 
সড়াৎ সড়াৎ উঠছে ফটে! 
- মেঘের ক্যামেরাতে | 
ফটোগ্রাফার মস্ত চালাক 
যায় না দেখা তাকে, 
লুকিয়ে লুকিয়ে তুলছে ফটে। 
ঘুরে আকাশটাতে। 
আমার ফটো তোমার ফটো! 
— সবার BOS তুলে, 
প্রদর্শনীর জন্যে সেকি 
পাঠায় অন্যদেশে | 
বুঝি না তার ইচ্ছে, তবু 
হাসি মুখে থাকি, 
খারাপ ফটো উঠলে যদি 
বাতিল করে শেষে ! 


+ 


Gatas ভালবাসি 


শতদল 


জান, আমি এখনে! তোমায় ভালবাসি ! 
জানলাঁয় 
বারান্দায় পথ চলতে 
দুর হতে 

যখনই তোমায় দেখি, দেখি তোমার আলোর হাঁসি 
তখনই গভীর প্রেমের 
নিবিড় মোহাঁঞ্জনের 

কুহক লাগে আমার চোখে মুখে 

খুশির জোয়ারে উথাল-পাথার আনন্দভর! বুকে | 
তোমায় দেখে দেখে আশ আর মেটে না 
আখি আর ফেরে না, ফিরতে চায় Ale 

তবু ব্যস্তবাগীশ আমায় 

কাজের তাড়ায় 
ফিরতে হয়, ফেরাতে হয় চোখ --- 
সাধন আমার জীবনজোড়। ব্যাপক কর্মযোগ | 


—11— 

জড়বিজ্ঞানের একনিষ্ঠ পূজারী যারা 
দেহগত বুদ্ধিগত মনের দস্তভরে 

দ্রঃসাহসী প্রাণের রকেটে চড়ে 

পাঁড়ি জমিয়েছিল 

মহাকাশে, বাড়িয়েছিল . | 
দানবীয় উল্লাসের মানবীয় হাত তোমার সুদূর 
মধুর 

উরসপানে।_ 

9919099 নিষ্ঠুর টানে 

তোমার শরমে জড়িত জ্যোতিরাঞ্চল পড়ল খসে’ 
তোমার বুকের ওপর চেপে বসে 

করল ওরা বিজয়োল্লাসের বিকট অটটহাস্ত, 


২৬২ 


“4% [ x সংখ্যা 


fags যান্ত্রিকপোশাকে সেজে দেখাল নৃত্যলান্য-_ 
স্থলভাবে স্থুলচোখের দৃষ্টি দিয়ে 

দেখল তোমায়, "ej করল তোমার অঙ্গ, এল নিয়ে 
তোমার অঙ্গের ভূষণ কিছু সঙ্গে করে 

পরীক্ষা করতে ওদের গবেষণার যন্ত্রপিঞ্তরে | 
তাঁরপর.*.ফিরে এসে ANTS করল carat -- - 

তুমি নাকি নিরেট os একাস্ত হৃদয়হীনা, 

আদি অকৃত্রিম অরূপান্তরিত জড়কণায় গড়া, 

ধূসর উষর প্রস্তর qug গহ্বরে ভরা | 

“প্রাণের figata নেই EL 
নেই কোন মনোমোহন শৌভা-সৌন্দর্য, রূপ নেই,মোহ নেই 
এতদিন যে দূরের রঙিন নেশায় ভূলে 

তাঁকে এত ভালবেসেছিলে 


সে সবই wo নিছক কবি-কল্পনা_ 


সে সবকে আর মনে, প্রাণে, হৃদয়ে একেবারেই স্থান 
fron না” 

— 97499 ভাষায় জানিয়ে দিল ওরা. 

মহাকাশচারী অভিসারীর। | 


কিন্তু তবুও তো সব শেষ হয় Я] 
সব বলা হয়ে যায় ন! 
তবুও তো কাটে না তোমার আবেশের 
যাদু, তোমার মনোমোহিনী প্রাণহারিণী রূপের 
ইন্দ্রজাল। যারা গিয়েছিল © 
তারাও যে তোমার মোহে পড়েছিল 
তা পড়ল ধরা:কিছুদিন পরে-_ 
ওরা যেন আবিষ্ট অন্য এক চেতনাভরে | 
ওদের MMVI চেতনায় ঘটেছে একটা বিপর্যয়, 
ওর! যেন আর | 
সবার ধরা ছোঁয়ার 

সাধারণ মানুষ নয় | i 
যাই হোক্‌, আমি চাই না তোমায় কাছে পেতে, 
চাই না নগ্নরূপে তোমায় দেখতে; : 


আশ্বিন, seve ] 


с 


তোমারে ভালবাসি 


আমি তোমায় দূর থেকেই দেখতে চাই 

যেন আকণ্ঠ পান করতে পাই 

নয়নভরে হুৃদয়পুরে তোমার অধরা রূপরাশি। 
তোমার রূপালী জ্যোৎন্নার কটাক্ষে বিমোহিত 
কলায় কলায় বেড়ে ওঠ! পঞ্চদশী তোমার 
পুর্ণচেতনার 

যৌবনের প্রেমের ছটায় উদ্ভাসিত 

এই সুদূরপিয়াসী 

মত্যনিবাসী 


আমি, ওগো মহাব্যোমবিহারিণী প্রেয়মী উর্বশী! 


ওগো জ্যোতির্য়ী 9189 ! ওগো পূৰ্ণশশী ! 
আজিও তেমনি তোমারেই ভালবাসি || 


২৬৩ 


(করুণরসাত্মক নাটক) 
রাসীন 


чуй: দমীরকান্ত গুপ্ত 


9048 ( Corneille: ১৬০৬-১৬৮৪ ), মোলিয়ের ( Moliere £ ১৬২২- 
১৬৭৩ ) এবং রাঁপীন (Racine £ ১৬৩৯-১৬৯৯ )--এই তিনজন হলেন ফরাসী 
ক্লাসিকাল নাট্যজগতের দিকপাল ত্রয়ী বা ত্রিমৃত্তি। “একমাত্র মোলিয়ের তাহার 
বিশেষত্ব ও মহত্ব দেখাইয়াছেন এইখানে যে, প্রবৃত্তির খেলা চিত্রিত করিবার জন্য 
তিনি এইসব স্থূল বাহ্‌ উপকরণের সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। WRITE 
দেখাইয়াছেন চিন্তা, ভাব, অঙ্গভূতির চিত্র-বিচিত্রতার মধ্য দিয়া, সকল খেলা 
চলিয়াছে অন্তরে | উচ্চ কথা না কহিয়া, কোলাহল না করিয়া, লক্ষ-বষ্ফ না 
দিয়াও যে হৃদয়ের কাহিনী যথাযখরূপে, এমনকি গভীরভাবেই ব্যক্ত করা যায় 
তাহার দৃষ্টান্ত মোলিয়ের। মোলিয়ের দেখাইয়াছেন নিছক চরিত্র, নিছক wey | 
„8 ফরাসীর যে বিশেষ বৈশিষ্ট্য, মর্মের মর্ম তাঁর বিগ্রহ । কিসে জিনিস? 
এক কথায় তা হল P- সৌষ্ঠব ও লাবণ্য, কান্তি ও স্থষমা, হৃদয়বন্তা ও 
প্রাণময়তা—elegance sensitiveness-এর পরাকাষ্ঠা। এ-দিকটি ছাড়া 
ফরাসীর যে অন্যদিক নাই তানয়। কনেই দিয়েছেন সেই অন্য দিক-__দাঁ 
ও বীর্ষ, উদাত্ত গাভী, তপোময় কাঠিন্ত। ***রাসীন যা, তা ফরানীভাষ! ও 
সাহিত্য স্বয়ং, তার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, তার অন্তরাত্মার স্বতঃস্ফূর্ত রপায়ণ।” 


-গ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


( এই নাটকে গানের অংশ অঙ্গবাদে বহু মূল্যবান উপদেশ ও নির্দেশের wy 
ate কবি নিশিকাস্ত-র কাছে খণ স্বীকার্ষ ) 


কুশীলবগণ 


জোয়াস জুডার রাজা, ওকোজিয়াসের পুত্র। 
আতালী জোরামের বিধবা 97, জোয়াসের পিতামহী 1 
জোয়াদ কিংবা জোইয়াদা মহাপুরোহিত। 
জোসাবেখ জোয়াসের মাতৃম্বসা, মহাপুরোহিতের 9 | 
জাকারী জোয়াদ ও জোসাবেথের পুত্র। 
সালোমিথ জাকারীর ST | 
আবনের জুডারাজের উচ্চপদস্থ কর্মচারী | 
আজারিয়াস, ইসমাঁয়েল, | 
তিনজন প্রধান পুরোহিত এবং পৃজারীগণ। 

মাতা দলত্যাগী পুরোহিত, ‘বাল’-দেবতার উপাসক। 
নাবাল মাতীা-র বন্ধু। 
আগার আতালীর সহচরী | 
পুরোছিতগণ এবং 

পুজারীগণ 
জোয়াসের ধাত্রী 


লেভীবংশীয় তরুণীদের কোরাস 


= স্থান 
জেরুসালেমের মন্দিরে মহাপুরোহিতের কক্ষের বহির্ভাগ। 


ভূমিকা 


জুডারাজ্য আর ইজবায়েলরাজ্য | সকলেই জানেন 
জুডা এরং বেপ্তামিন নামধেয় ছুই জাতি নিয়ে জুডারাজ্য , 
আর যে-দশটি উপজাতি রোবোয়ামের (সলোমনের পুত্র ) 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল তাদের নিয়ে ইজরায়েলরাজ্য | 
জুডারাজ্যের শাসনভাঁর পড়েছিল যেমন দাভিদবধশের উপর 
їси ভাগে ছিল জেরুসালেম শহর এবং সেখানকার 
মন্দির, তেমনি সেখানে যত পুরোহিত ও পূজারী ছিল 
তারাও সকলে এসে তাদের আনুগত্য নিয়েছিল । কারণ, 
সলোমনের মন্দির নিগ্িত হবার পরে আর-কোথাও পুজা 
নিষিদ্ধ ছিল) আর পাহাড়ের wa wm এই যেসব মন্দির 
গড়া হয়েছিল (ধর্মগ্রন্থ এই জন্যই তাদের বলছে ‘উচ্চস্থান’) 
সেগুলি তার অপ্রিয়। স্থতরাং বিধিসম্মত ধর্মাচরণ ছিল 
একমাত্র জুডাতেই | অতি অল্প কয়েকজন লোক বাদে এই 
শেষোক্ত দশটি উপজাতিকে বলা চলে পৌত্তলিক ও 
ধর্মদ্রোহী। 

এদের বাদ দিয়ে পুরোহিত-পুজারীদের দলটাও বেশ 
প্রকাণ্ড। সপ্তাহভর নানা রকম কাজের Sa নান! শ্রেণীতে 
বিভক্ত «411 পুরোহিতর! আরণবংশজাত- শুধু তারাই 
বলিদান-কর্তা হতে পারত 1 পূজারীর! তাদের অধীনস্থ, 
অন্য কাজের মধ্যে তারা করত গানের ব্যবস্থা, বলির 
উপকরণ প্রস্তুত এবং মন্দির রক্ষা! কখনো কখনো মোটা- 
মুটিভাবে এই উপজাতির সকলকেই পূজারী নামে অভিহিত 
করা হত। মহাপুরোছিত এবং যাদের ভাগে সে-সপ্তাহের 
কর্মভার পড়ত তাদের sy মন্দিরের মধ্যেই প্রাঙ্গণের 
চতুপ্রান্তে বাসস্থান ছিল। সমস্ত সীমানাটির নাম ছিল 
পবিভ্রভূমি, বিশেষ করে সেই স্থানটি যেখানে থাকত সোনার 
বাতিদান, ধূপাধার এবং পবিত্র রুটি রাখার চতুষ্পাদী | তবে 
যেখানে সিন্দুকটি রয়েছে সেটি পবিজ্রতম স্থান, সেখানে 
মহাপুরোহিত স্বয়ং বছরে একটি বার মাত্র প্রবেশ করতে 


পারতেন। জনশ্রুতি আছে এই মন্দির যে-পাহাঁড়ের উপর 
নিমিত সেখানে একদা আব্রাহাম তীর পুত্র আইজাককে 
বলি দিয়েছিলেন | 

আমি এসব বলছি যাতে ওল্ড টেষ্টামেপ্ট-অনভিজ্ঞ 
পাঠকদের এই বিয়োগাস্ত নাটকটির রসগ্রহণে কোথাও 
ব্যাঘাত না জন্মে । বিষয়বন্ত হল জোয়াসের পুনঃপ্রকাশ 
এবং পুনঃপ্রতিষ্ঠা, west ন্তায়সঙ্গতভাবেই আমি এর 
নামকরণ করতে পারতাম “জোয়াস' ; তবে বহু লোক এর 
নাম বলতে শুনছেন ‘আতালী’, তাই আর নামান্তর 
করলাম না। তাছাড়া এখানে আতালী তো অনেকখানি 
জায়গাই জুড়ে বসেছেন, Biase নাটকটিও শেষ হয়েছে 
তার মৃত্যু দিয়ে। এই মহান. আখ্যায়িকার পূর্বে প্রধান 
প্রধান ঘটনাগুলি এই 1 

জুডাদেশের রাজ! জোরামের পিতার নাম জ্রোসাফেত । 
দাভিদবংশের সঞ্চম রাজা তিনি। তাঁর স্ত্রী আতালী হলেন 
ইজরায়েলের অধিপতি আকাব এবং জেসাবেলের Ф911 7 
আতালীর পিতামাতা ছু'জনেই কুখ্যাত, তবে বিশেষ করে 
জেসাবেল - সাধুসস্তদের বিরুদ্ধে এতই রক্তাক্ত কীতিকলাপ 
Sig] মায়ের মতই যশম্বিণী আতালী তীর স্বামীকে 
ব্রতী করলেন পৌত্তলিকধর্মে এবং তাঁকে দিয়ে যে 
ইজরায়েলে জেসাবেল জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেখানে টায়ার 
এবং সিডন দেশের দেবতা ‘বাল’-এর মন্দির নির্মাণ করাঁলেন। 
আরবী এবং ফিলিস্টাইনদের হাতে একমাত্র ওকোজিয়াস 
বাদে অপর সকল রাজপুত্রদের নিধন প্রত্যক্ষ ক'রে পাক- 
স্থলীর রোগে দীর্ঘকাল ভুগে জোরাম নিজেও প্রাণত্যাগ 
করলেন। তার এ শোচনীয় মৃত্যু কিন্তু পুত্র ওকোজিয়াসকে 
পিতা ও মাতার কু-দৃষ্টাস্ত অনুসরণে বিরত করল না। তবে 
মাত্র এক বছর রাজত্ব চালাবার পর এই রাজপুত্র আতালীর 
ভ্রাতা ইজরায়েলরাজের গৃহে প্রবাসষাঁপনকালে আকাবের 


আশ্বিন ১৩৮৫ ] 
বিধ্বস্ত গৃহে আটকা পড়েন এবং cage আদেশে নিহত FA | 
ভগবান তাঁর নবীদের ' ছারা cages আদেশ দিয়েছিলেন 
ইজরায়েলের নৃপতিত্ব গ্রহণ করতে এবং তার হয়ে প্রতিশোধ 
. নেবার যন্ত্র হতে। যেই আকাবের সকল সন্তানদের হত্যা 
করেন এবং বাতায়নপথ হতে জেপাবেথকে ভূতলে নিক্ষেপ 
করেন- এলিজার ভবিত্তদ্বাণী অনুযায়ী নাবোথের at- 
ক্ষেত্রে শিবাকুল তার শবর্দেহ ভক্ষণ করে। এই নাবোথকেই 
জেপাবেল নিজের আসন নিষ্কণ্টক করবার জন্য এক সময়ে 
বধ করেছিলেন। জেরুসালেমে আতালী এসব হত্যাকাণ্ডের 
সংবাদ শুনে 'দাভিদবংশ faye করতে সংকল্প নিলেন এবং 
ওকোজিয়াসের সকল পুত্র-প্রপোত্রদের প্রাণসংহার করলেন। 
তবে যখন এই নরমেধ চলছিল তখন ভাগ্যক্রমে জোরামের 
আতালী ব্যতীত অপর এক স্ত্রীর গর্ভে জাত ФӘ) এবং 
ওকোজিরাঁপের ভগ্নী ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত ; তিনি কোন 
প্রকারে FATAI জোয়াসকে মৃতদের মধ্যে থেকে সরিয়ে 
আনলেন এবং ধাত্রীসহ উভয়কে তীর স্বামী মহাপুরোহিতের 
হাতে অর্পন করলেন 1 শেষ দিনে জুডার den বলে ঘোষিত 
না করা পর্যন্ত মহাপুরোহিত মন্দিরে তাদের গোপনে প্রতি- 
পালিত করলেন । L'histoire des Rois (রাজকাহিনী) 
বলছে এ ঘটনা ঘটে বালকের সপ্তম বর্ষে, সেভের স্থ্যলপিস 
—Bév'ere Bulpice—সমধথিত History of the Parli- 
pomenes বলছে অষ্টম বর্ষে, এই কারণে আমি যুবরাজের 
বয়স নির্ধারণ করেছি নয় থেকে দশের মধ্যে যাতে তীর 
প্রতি বধিত প্রশ্নবাণের উত্তর দেবার উপযুক্ত পরিণত মনে 


al 
আশ] করি তার মুখে এমন কোন কথা আমি বসিয়ে 


দিইনি যা ওই বয়সের বুদ্ধি বা স্মরণ শক্তির অগম্য। তবে 
কোথাও যদি মাত্রা কিছু লঙ্ঘন করে গিয়ে থাকি তাহলে 


মনে রাখতে হবে এখানে বলছি এক অসাধারণ বালকের ' 


কথা, যে বধিত হয়েছে মন্দিরে এক মহাপুরোহিতের 
তত্বাবধানে, যিনি তাকে জাতির শেষ আশা ভরসার স্থল 
বলে শৈশবেই ধর্মনীতি ও রাজনীতি শিক্ষা দিয়েছিলেন | 
সেই füsft সন্তানরা আমাদের কালের বালকবালিকার 
চেয়ে পৃথক ছিল। তাদের «fetu পড়ান হত জ্ঞানোদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই, কিংবা Geb পলের ভাষায়__মাতৃক্রোড়েই | 
প্রত্যেক Refire জীবনকালে অন্ততঃ একবার বাইবেলের 


আতালী 
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সমস্ত নীতিভাঁগ —ВооК of Шат স্বহন্তে নকল 
করতে হত, রাজাকে করতে হত ছু*্বার এবং সবটাই 
সর্বদা রাখতে হত দৃষ্টির সামনে। প্রসঙ্গত: বলছি যে 
ফরাসীরা তাদের আনন্দদুলাল সাধ -অষ্টবৎসর এক 
বালককে দেখে স্ুশিক্ষা কত সুন্দর স্বাভাবিক ধারায় গড়ে 
তুলতে পারে তাঁর Prorat! এক্ষেত্রে জোয়াপের 
কথাবার্তায় তেমনই бє! ও বুদ্ধিমতা যদি প্রকাশ পেয়ে 


থাকে তবে সমালোচকরা আমাকে পরানুকরণের দায়ে 
অবশ্যই দায়ী করতে পারেন 1. 


মহাপুরোহিত-পুত্র জাকারার বয়স উল্লেখ করা নেই 
কোথাও, তবে অনুমান করা চলে জোয়াসের অপেক্ষা 
দু'তিন বছর বেশি। ও 

আমি অনেক সুযোগ্য পণ্ডিতের ভাষ্য দেখেছি, তাঁরা 
শাস্ত্রের প্রমাণ দেখিয়েই বলছেন -জোইয়াদা বা জোয়াদ 
(জোসেফের রচনায় জোয়াদ বলেই উল্লেখ) এই যে সৈন্যদের 
দাভিদ কর্তৃক ভগবানে নিবেদিত অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণে বাধ্য করে 
ছিলেন তারা শুধু পুরোহিত এবং পুজারীই নয়, তাদের 
মধ্যে পঞ্চশত সেনানীর পাঁচ সেনাধ্যক্ষও ছিল। que: 
এই ভাস্যকারর! বলছেন এই পুণ্যস্থানে সকলকেই সদাচারী 
হতে হত, অপবিত্র কিছুরই স্থান ছিল না সেখানে। শুধু 
দাভিদ বংশের জন্য রাজপিংহাসন সংরক্ষণ করাই তাদের কাজ 
ছিল না, তাদের কর্তব্য এই রাঞ্জার উত্তরাঁধিকারীদেরও 
রক্ষণাবেক্ষণ করা--এদেরই কারে! ঘরে মোজেসের জন্ম 
গ্রহণের কথা £ “কারণ, আব্রাহামপুত্রের মত বহু প্রতি- 
HS এই “ср, হবেন দাভিদপুত্র, qus সকল রাজাদের 
"gus 19 এই জন্যই যে বিখ্যাত ধর্মগুরুর কথা আবৃত্তি 
করলাম তিনি জোয়াসকে বলেছেন দাভিদবংশের we 
শেষরত্ব। জোদেফও তার সম্বন্ধে অমুরূপ উক্তিই করেছে; 
বাইবেলে তো পরিষ্কার লিপিবন্ধ আছে জোরাম-পরিবারের 
সকলকেই নিশ্চিহ্ন কর! ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়, তিনি যে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন দাভিদকুলের একটি দীপ অবশিষ্ট 
রাখবেন। আর, একদিন সকল জাতির নয়নসম্মুখে প্রতিভাত 
হবে যে-জ্যোতি এই দীপটি ছাড়া তা আর কি? 

ঠিক কবে জোয়াসের রাজ্যাভিষেক হয়েছিল তা 
ইতিহাসে নিশ্চয় করে লেখা নেই | অনেকে বলেন সেদিন 
কোন উৎসব ছিল। আমি feaa প্রধান তিনটি 


- 
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উৎসবের মধ্যে নবফলোধ্সবের (Pentieost) দিনটি গ্রহণ 
করেছি। এ-দিনটিতে সিনাই পাহাড়ের উপর দৈববিধান 
প্রকাশের স্মরণে উৎদব হয়, এ দিনে আবার সকলে নবখতুর 
শ্তে ewe পিষ্টক ভগবানে নিবেদন করে £ তাই তার 
আর এক নাম নবান্নের উৎসব । এই সব দেখে আমার 
মনে হয়েছিল সে কোরাসের সহযোগে এখানে বেশ কিছু 
বৈচিত্র্য আনা যেতে পারে। 

এই কোরাস লেভীবংশের তরুণীদের নিয়ে, জাকাবীর 
ভগ্নীকে এনে তাদের নেত্রীপদে বসিয়েছি আমি । সে-ই 
তার মায়ের সঙ্গে কোরানের পরিচয় করিয়ে দিল। তাদের 
সঙ্গে গান ধরল সে, তাদের মুখপাত্রী হয়ে কথা বলল, 
অধিকন্ধ পুরাকালীন কোরাপের সেই করিফিউসের দায়িত্ব 
পালন করল ৷ মঞ্চ কখনো! শৃষ্য থাকতে পারবে না,নাট্যগতি 
সম্পর্কে প্রাচীনের এই অনুশাসন মেনে চলতে আমি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি ; দুই অঙ্কের মধ্যবর্তী বিরতি অংশে 
স্থান পেয়েছে তৎকালীন Wal সন্ধে কোরাসের ছন্দোবদ্ধ 
বাণী এবং গুঢার্থবাচক ভাষণ | 

অনেকে মনে করতে পারেন মঞ্চের উপর আমি ভগবাঁন- 
পাগল এক নবীকে উপস্থাপিত করেছি এবং সে অনর্গল 
ভবিষ্যদ্বাণী করে চলে। কিন্তু এ-ব্ষয়ে আমি সচেতন 


Bara, সাধুসস্তরা তার মুখে যেকথা দেননি আমিও তাকে 


হা বলতে দিইনি। এলিজার ক্ষেত্রে যেমন এখানে শান্ত 
মবশ্য তেমন স্পষ্টভাবে লেখেনি যে তার পিতা জোইয়াদাঁর 
ভবিস্তৎ-দৃষ্টি ছিল, তবে মরণশীল মান্য হলেও তার যে 
ঈশ্বরতৃষ্ণ| ছিল প্রবল সেকথার উল্লেখ আছে। আর শ্ান্ত্রেই 
ক বলে ন! যে প্রধান যাজকের মত pe ene] ছিল 


[ ষষ্ঠ সংখ্যা 


ভবিষ্যৎ বলে দেবার ? মনে হয় তারপর এল জোয়াদের এক 
দারুণ পরিবর্তন 1 ত্রিশ বৎসর সুশাসনের পর স্তাবকদের 
হাতে তিনি আত্মসমর্পণ করলেন, তাদের কুপরামর্শ অনুযায়ী 
মহাপুরোহিতের পুত্র এবং উত্তরাধিকারী জাকারীকে кэл 
করে নিজে কলঙ্কলিপ্ত হলেন । মন্দিরেব মধ্যে এই হত্যাকাণ্ড 
য়িহুদ্িদের উপর ভগবানের ক্রোধের এক কারণ, এই জন্তই 
এর পর থেকে তাদের দুর্ভাগোর হ্ুব্রপাত। অনেকে বলেন 
এদিন থেকে মন্দিরে ভগবানের কণ্ঠ চিরতরে নীরব হয়ে 
গিখেছে। এই esd আমি জোয়াদের my? ভবিষবদ্বাণীতে 
বলেছি, বলতে পেরেছি জেরুদালেমের মন্দির এবং শহর 
পর্যন্ত ধ্বংসপ্রাধ হবে । তবে একদিকে যখন নবীর] ভয় 
প্রদর্শনের সঙ্গে আবার সাত্বনা দিচ্ছেন তখন আমিও এই 
সাত্বনাদদাতাকে আনবার স্থযোগ পেলাম, তার জন্য সকল 
নিষ্ঠাবান প্রাচীনেরাই প্রত্যাশায় দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলতেন। 
এই নাটকে এমন এক ধরনের ঘটনা যে গান এখানে 


স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে, ঠিক іча শুনেই নবীর! 


যেমন আত্মহার! হয়ে যেতেন। স্মরণ করুন, SAMIR 
নিয়ে পুরোভাগে নবীদের উপস্থিত হওয়া । আবার 
এলিজাকে দেখুন, জুডার রাজা এরং ইজরায়েলের রাজার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে আমাদের এই জোয়াদের 
মতই তিনি বললেন একজন বাদককে নিয়ে এস আমার 


সামনে | এর ATA আরো বলা যাক যে কাহিনীর মধ্যে 


জটিলতার ЭЁ করতে ভবিস্তদ্বাণীর জুড়ি আর নেই 
কোরাস এবং প্রধান চরিত্রদের সে এমনভাবে TS এবং 45 


দিকে চালিত করে। 


na অর 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম үз 


জোয়াদ, আবনের 

আৰনের 
হা, সেই অমর দেবতার পূজা করতেই তীর মন্দিরে 
এসেছি att 1 প্রাচীন প্রথান্যায়ীই আমি এসেছি তোমার 
সঙ্গে এই অতিপরিচিত দিনটির উৎসব করতে, এই দিনটিতে 
সিনাই পাহাড়ে আমরা পেয়েছিলাম দেবতার অঙ্কশাসন। 
দিনকালের কি ভীষণ পরিবর্তন তয়ে গিয়েছে । আগে 


এ-দিনের পুনরাগমন-সংবাদ পবিত্রশৃঙ্গরবে ঘোষিত হতে না. 
হতে অতি সুন্দর পুষ্পমালায় সজ্জিত মন্দির থেকে দেবভক্ত 


arene বাহির হয়ে অঙ্গন প্লাবিত করে ফেলত, হাতে 
aga প্রথম ফলটি নিয়ে সকলে স্থশৃঙ্খলভাবে নিবেদন করে 
আসত দেবতাকে 1 পুজাবীরা অর্থদানের এত কাজের 
acy CATA উঠত না। একটা দ্রীলোকের ভ্রকুটিতে এই 
জনসম্মেলন এখন বন্ধ, সেই শুভ্র দিনগুলির উপর এখন 
পড়েছে কালিমা | পুরাঁকালে উৎসাহী উপাঁপকদের বিপুল, 
জনতার সামান্ত একটুমাত্ত প্রতিচ্ছায়া আজ আমাদের 
কয়েকজনকে দিয়ে রচিত। বাকি সকলে তাদের দেবতাকে 
ভুলে গিয়েছে নিঃশেষে। এততেও হয়নি, তারা এখন 
ছুটে গিয়েছে 'বাল'-দেবতার চরণে, নিয়েছে তার বীভৎস 
যাছুবিগ্ভার আনুগত্য । আর যে-নাম তাদের পিতৃপুরুষরা 
একদিন শ্রদ্ধাভরে করেছে উচ্চারণ তারই করছে অপমাঁন। 
তোমার কাছে প্রকাশ করতে বাধা নেই, আমার শঙ্কা হয় 
যে দেবগৃহ আশ্রয় করে রয়েছ বলে তোমার উপরেই 
আতালী তার প্রতিহিংসার সাংঘাতিক বাণ নিক্ষেপ করবে, 
আজ থেকে তোমার প্রতি পূর্বেকার সেই চেষ্ারুতশ্রদ্ধাটুকুও 
আর দেখাবে না। 
জোয়াদ 
কি কারণে জাগল তোমার এই মসীময় সন্দেহ ? 


আবনের 
তুমি কি ভেবেছ সাধু ও সং বে অথচ শাস্তিভোগ 
এড়িয়েই যাবে? যে দুর্লভ দৃঢ়তা ঝলমল করে তুলেছে 
জোয়াদের মাথার টায়ার! তাকে সে еі করে বহুদিন 
থেকে, বহুদিন থেকে তোমার ধর্মশ্রীতিকে বিদ্রোহ ও 
রাজদ্রোহ বলে মনে করে । আর, এই фр ঈর্ষান্বিত! 


* яй] তোমার ধর্মপ্রাণ AÀ জোসাবেখকে দেখে অবজ্ঞার 


চোখে। জোয়াদ যেমন মহাত্মা পুরোহিত আরণের 
ংশধর, তেমনি জ্বোপাবেখ আমাদের শেষ রাজার Salt | 


' মাতা, হা, ওই ধর্মের পুরোহিত অধিকতর ছুরাচার মাতীই 


হল আবার আতালীর উপদেষ্টা। আমাদের দেবমন্দির 
ছেড়ে গিয়েছে মাতী, যাবতীয় সদ্গুণের উৎসাহী নির্ধাতন- 
কর্তা হয়েছে এখন সে। বিধর্মীর 'মিটর'-মুকুট ললাটে 
ধারণ করেও তার সখের শেষ হয়নি, 'বাল'-দেবতার পুজায় 
হয়েছে নিয়ত নিবিষ্ট, এই মন্দির আর এই ভগবানকে 
পরিত্যাগ করে এদেরই আবার ধ্বংস করতে Tow) 
তোমার সর্বনাশের কোন উপায় উদ্ভাবন করবেই সে। 
তোমাকে কখনো! দেখায় করুণা, কখনো শোনায় চাটুবাণী 1 
তোমার প্রতি একটা সৌহার্দ্যের ভাব দেখিয়ে চলে সে, 

সেই মনোরম রঙের আড়ালে কিন্তু বিষের কালিমা; রাণীর 
কাছে তোমাকে কখনো এক ভয়ংকররূপে একে দেখায়, 
কখনো নেই ন্বর্ণলোভিনীর কাছে আবার বলে তুমি এক 
গুপ্তস্থানে লুকিয়ে রেখেছ দাভিদের সঞ্চয় প্রচুর ধনরত্ব__সে- 
সবের সন্ধান তুমি ছাড়া আর কেউ জানে না। দু'দিন 
থেকে আমি দেখছি উদ্ধত আতালী গভীর বিষাদে নিমগ্ন। 
কাল তাকে লক্ষ্য করেছিলাম £ তার রোষকযায়িত দৃষ্টি ওই 
পবিত্র স্থানটির উপর । যেন ওই বিপুল প্রাসাদের গহন 
কক্ষে ভগবান লুকিয়ে রেখেছেন তাঁর ETA শাস্তিদাতা 


২৭ 
দূতকে। বিশ্বাস কর আমার কথা, যত ভেবেছি ততই 
নিঃসন্দেহ হয়েছি যে তার রোষধাঁরা তোমার উপরেই 
9904195 1 আর জেসাবেলের রক্তপিপান্থ ФУ] আসছে 
ভগবানকে আক্রমণ করতে তীর মন্দিরের একেবারে 
অন্তঃপুরে |. 
জোয়াদ 

ADS ভীষণতাকে রোধ করতে পারে যে, শয়তানের 
চক্রান্ত ব্যর্থ করতেও সে জানে। প্রিয় আবনের, শ্রদ্ধায় নত 
আমি তারই ইচ্ছার কাছে--সেই এক ভগবান ছাড়া আর 
কাউকে কিছুকে ভয় করি না। তবু তুমি যে অতি যতে 
আমার সকল বিপদ-আপদের উপর রেখেছ vag? сле 
তোমাকে দিই ধন্তবাঁদ। আমি দেখছি অবিচার তোমার 
অন্তরকে পীড়ন করছে, তোমার হৃদয় ইজরায়েলবাসীদের 
মত এখনো খাঁটিই আছে--সে কথাও আমি জানি। 
ভগবানের অশেষ করণ! কিন্তু এই প্রচ্ছন্ন ক্রোধ, এই 
নিচ্ষিয় ped, এই নিয়েই অন্তষ্ট তুমি? যে ভক্তিশ্রদ্ধা সক্রিয় 
হয় না, বলতে পার তা কোন্‌ ধরনের ভক্তিশ্রদ্ধা? আট 
আটটি বছর গেল, এক অধাগ্রিক বিদেশিনী cate করে এসে 
দাভিদের সিংহাসনে বসে তার সমস্ত স্বত্ব কেড়ে নিয়ে ভোগ 
করছে | আমাদের রাজা আর তার শিশুপৌজদের শোণিতে 
লিপ্ত হয়েও পাপিষ্ঠা আজ নির্বিশ্নে রয়েছে | শুধু তাই নয়, 
তার FOR বাহু এখন স্বয়ং ভগবানের বিরুদ্ধেই Baw 1 
আর তুমি, এই বাষ্রধারকদের একজন যে, যে-তুমি নিফলঙ্ক 
রাজা জোসাফাতের শিবিরে শিবিরে বধিত ও পুষ্ট হয়েছ, 
তীর পুত্র জোরামের অধীনে আমাদের সৈন্যদের নেতৃত্ব 
করেছিলে, আকাজিয়াসের হঠাৎ মৃত্যুর পর যখন CNET 
চোখের লামনে তার সমস্ত সেনাবাহিনী বিশৃঙ্খল হয়ে ফিরে 
যাচ্ছিল তখন একলা তুমিই তাঁদের অভয় দিয়ে বলেছিলে : 
“ভগবানকে মানি আমি, তার স্পর্শ এসে লাগছে আমার 
গায়ে!” এই ভগবান আমার মুখ দিয়ে তোমার. কথার 
উত্তর দিয়েছিলেন : “আমার উপর ভক্তি-_-এই অস্ত্রে শুধু 
সেজে বসে থাকলে কি হবে? তুমি কি ভেবেছ নিক্ষল 
শপথে আমার মর্যাদা বৃদ্ধি পায় ? ষে-পশুবলি করছ তোমরা 
তাতে কি লাভ আমার ? ছাগ আর গোবৎ্দ-শোণিতের 
wy কি ভূষিত আমি р তোমাদের রাজারা, তাদের Ie- 


Hae 


: [ xb সংখা! 
পাতে যে ক্রন্দন তা কি কারে! শ্রবণে প্রবেশ করছে না? 
ছিড়ে ফেল, ছিড়ে ফেল অধর্মের সঙ্গে সকল AUGI 
গাটছড়া, আমার অঙ্কুগতদের মধ্য থেকে দূর কর পাপ। 


তারপর এস আমার কাছে বলিদান দিতে 1” 


| আবনের 

হায়! চতুিকে এই মুহমান লোকদের নিয়ে কি করতে 
পারি আমি? বেঞ্চািনের সে শক্তি নেই, quia সে-উদ্চম 
নেই। একদিন সেই রাজার! ছিল, আর আজ প্রাচীন 
বীরত্বের সব আগুন নির্বাপিত করে দিয়ে তাদের বংশ লোপ 
পেতে বসেছে। তার eas “ভগবান নিজেই আমাদের 
কাছ থেকে সরে গিয়েছেন : পূর্বে হিক্রদের সম্মান রক্ষার 
জন্য যিনি সতর্ক থাকতেন, এখন তিনি নিম্পৃহভাবে তাকিয়ে 
দেখছেন তাদের গৌব্রব ধূলিসাং হতে চলেছে, শেষে তার 
এই করুণাটুকুও বুঝি নিঃশেষ হয়ে এল। করাল হাত 
ছু'খানি দিয়ে আশ্চর্য ঘটনা দ্বারা মানুষকে সন্ত্রস্ত করতে আর 
তাকে দেখা যায় না। পবিত্র সিন্দুকটি নিস্তব্ধ এখন, সেখান 
থেকে ভবিষ্যদাণীও আর উত্থিত হয় না। 


с জোয়াদ 

অথচ এত আশ্চর্য-ঘটনা আর কবে ঘটেছে? কবে এর 
চেয়ে আরো প্রত্যক্ষভাবে ভগবান প্রকাশ করেছেন তীর 
আপন ক্ষমতা? অকৃতজ্ঞতোমরা, চোখ থাকতেও চিরকাল 
অন্ধ হয়ে থাকতে চাও? কি! মহৎ বিন্ময় সব শুধু 
তোমার কানেই ঢুকবে, অন্তরকে জাগাবে না? আবনের, 
তোমাকেও কি আমার দিনকালে যে অসংখ্য দৈবঘটনা 
ঘটেছে তা স্মরণ করিয়ে দিতে হবে? প্রজাপীড়ক atat- 
দের হাতে ইজরায়েলের অশেষ offe আর দুর্যোগের 
মধ্যেও ভগবানের নিরাপদ আশ্রয়, পাপী আকারের বিনাশ 
পরের রক্তপাতে পাওয়া রাজ্যের উপর শেষে নিজেরই 
শোণিত লেপন; এই প্রাণঘাতী রাজ্যের উপান্তে অশ্বুরের 
তলায় NRA জেপাবেলের মৃত্যু__তার we কুকুরের 
তৃষ্ণা নিবারণ আর সেই দেহ থেকে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করা এবং ঠিক তখনই এই বেদীমূলে নেমে আস! স্বর্গের 
আলে! ১.অতিমাত্রায় বাক্যবাগীশ এলির দ্বার! আকাশ রোধ 
পিতলের মত কঠিন বিবর্ণ সে-আকাঁশ থেকে তিন বছর . 


e 


আশ্বিন, ১৩৮৫ ] 


পৃথিবীর উপর পড়ল না এক ফোটা বৃষ্টি, ঝরল না এক বিন্দু 
শিশির--আবার «сач কণ্ঠ শুনে মৃতদের সব জেগে 
ওঠা 2 আবনের, এ-সব জ্বলন্ত চিহ্ন দেখে বোঝ যে-ভগবান 
আজও আছেন সেই পূর্বের মতই, ইচ্ছা হলেই আপন 
মহিমা প্রকাশ করতে পারেন তিনি, Sta মনে সর্বদা রয়েছে 
তার প্রিয় অস্ুচরদের কথা | 


আবনের 

কিন্তু দাঁভিদকে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল যে প্রচুর 
দুর্লভ সব জিনিসের, তাঁর পুত্র সলোমনকে € যে-আশ্বাস 
দেওয়! হয়েছিল, কি হল সে-সবের? হায়! তাদের কৃতী 
রাজবংশের ধার] যদি অক্ষুণ্ন থাকত যার মধ্য থেকে কেউ 
না কেউ উঠে সকল কুল সকল জাতির উপর তার বাঁজচ্ছত্র 
প্রসারিত করে দিতে পারত, qu কবে দিত সকল স্থান হতে 
Raa আর যুদ্ধ; আর তার পদতলে এসে মিলত পৃথিবীর 
যাবতীয় রাজার! | 


জোয়াদ 
স্বর্গের আশ্বাসবাণীতে আশা হারাচ্ছ কেন? 


আবনের 
দ্াভিদের এই রাজপুত্র, তাকে কোথায় পাব আমর! ? 
স্বয়ং ভগবান কি পারেন এই যে-গাছ আমূল শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গিয়েছে তাকে আবার বাঁচিয়ে তুলতে? আতালী 


_ ছুগ্ধপোস্ শিশুটিকে পর্যন্ত নিহত করেছে | মুতরা সাত বছর 


পরে আবার কি পাতাল থেকে উঠে আসতে পারে? 
আহা! রাগের বশে ষদি একটিও ভুল সে করত ; যদি 
আমাদের রাজবংশের একটি শিশুও রক্ষা CAG 


আতালী 


২৭১ 


ceat 
কি করতে তাহলে? 
আবনের 
কি আনন্দেরই না হত সেদিন আমার ! কি উৎসাহ 
নিয়ে আমারা রাজাকে পুনর্র্শন করতে যেতাম ! মনে হয় 
না তোমার যদি তাঁর চরণতলে আমাদের সকল উপজাতি 
এসে সম্মিলিত : না, কেন আত্মতোঁষণ করছি মিথ্যা আশা 
নিয়ে। সেই বিজয়ী রাজাদের হতভাগ্য অবশেষ--একমাত্র 
ওকোজিয়াস আর তার সম্ভানসন্ততি; তা-ও আবার দেখলাম 
যেহুর ষড়যন্ত্রের ফলে প্রাণ হারাতে, আর তোমরা তে 
দেখলে মায়ের হাতে শিশুদের প্রাণহনন। 
জোয়াদ 
বেশি খুলে বলব না) কিন্তু ভোরের শুকতার1 যখন 
আকাশপটে নেমে গিয়েছে, যখন তৃতীয় প্রহর জানিয়েছে 
প্রার্থনার সময়, এখন এই এমন উৎসাহ নিয়ে আবার এস 
মন্দিরে । ভগবান হয়তো কোন বিশেষ ঘটনার দ্বারা 
তোমাকে দেখিয়ে দেবেন যে তার কথার নড়চড় হয় না, 
কথনে! মিথ্যা প্রতিপন্ন হয় না। যাওঃ সেই মহামুহুর্তের 
জন্য আমাকে এখন থেকেই প্রস্তত হতে হবে, মন্দিরের 
চুড়ায় প্রভাত ইতিমধ্যে তার শুভ্রতা লেপে দিয়েছে। 


আবনের 
আমার বুদ্ধির অগম্য আশ্চর্ধবস্ত, কি তা? মহীয়সী 
জোসাবেথ ওই যে আসছেন আপনার দিকেই £ যাই, গিয়ে 
যে [ФЕ ИЧ জনতা আজকের মহা উৎসবে রত তাদের 
সঙ্গে যোগ দিই сї! 
[ ক্রমশ ] 

















রচনাবলী 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
প্রকাশিত হয়েছেঃ 
প্রথম খণ্ড £ সাহিত্যিকা তৃতীয় খণ্ড ঃ বাংলার প্রাণ 
দ্বিতীয় «e: শিল্পকথা — * চতুর্থ খণ্ড . কাব্যকল্লোল 


পঞ্চম খণ্ড £ TRF 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে নয়খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্সসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীবন-সাধনার গভীর ভাবঅবগাহনে তা সিদ্ধ-স্সাত ৷ 

সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ডবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 


| সম্পুর্ণ রচনাবলীর গ্রন্থসূচী T 

সাহিত্য ও শিল্পকলা : * 

প্রথম we: ১। সাহিত্যিকা, ২। রূপ ওরস, ei! আধুনিকী, ৪1 শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫। রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় খণ্ড 8 ১! শিল্পকথা, ২। কবির্মনীধী-১ম, ৩ | কবির্সনীষী-২য়, 81 কবির্মনীষী-ওয় 

তৃতীয় ‘খণ্ড 8.১ । বাংলার প্রাণ” 30 মৃতের কথোপকথন, ৩।. গানের গান, 81 ফরাসী যোড়শী 

E e| মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), ৬! তিন্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী aber) 

চতুর্থ খণ্ডঃ si অনুবাদমাল! ( কবিতাবলী ), ২। বাইবেল-গাথা » 

দেশ-সমাজ-রাজনীতি | : 

পঞ্চম «es. ১। আদিলেখা, ২। নারীর sey, | নীট্‌শের বাণী, s! স্মৃতির পাতা-১ম, 

| ৫। স্মৃতির পাতা-২য় 

ষ্ঠ খণ্ড ঃ ১। ভাবীসমাজ, 21 বোলশেভিকি, ৩ | ভারতে হিন্দু ও মুসলমান, ৪ | ভারত রহস্ত, ' 

- € | স্বরাজের পথে, ৬। ম্বরাজ-গঠনের ধারা, ৭। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম-সাধনা- জ্ঞান-বিজ্ঞান 

সপ্তম খণ্ড ঃ ১। «fA মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, 21 (ӨХ ৩। উপনিষদ--কথা ও“ কাহিনী, 
вт নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান | 

অষ্টম Че: ১। 90419, ২। দেবজন্ম, ৩। সাধকের কথা, 81 চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, ৬1 আলোর ACW, 11 এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
ai কালের আহ্বান 

নবম খণ্ড? 51 ভারতের নবজ্ন্ম, 21 কর্মযোগী, — 91 মা, ৪1 যোগসাধনার ভিত্তি, 
৫। যোগের পথে আলো, e! চিন্তাকণা ও দৃষ্টিনিমেষ, 91 চিন্তাবলী ও স্বত্রাবলী 
(অষ্টম খণ্ডের এই প্রথম সাতখানি গ্রন্থ শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজী রচনাবলীর অনুবাদ ) 
v | শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী ৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। মধুময়ী মা 

aati 2 95 2 ৬, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন : ৩৪-১৩৫১ 

27 ০ чаб ভবন, ৮, শেক্সগীয়র সরণী, কলিকাতা-৭১। ফোন £ ৪৪-৩০৫৭ 
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OF 
NOLINI KANTA GUPTA 


Volume One Volume Four 
- Volume Two Volume Five 
Volume Three Volume Six 


VOLUME SEVEN IS IN PRESS 


The collected works of SRI NOLINI КАМТА GUPTA, shed a new light 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
bewildering conditions of the world, they have a special relevance, and it is 
hoped that they will aid the modern man in his search of new hope fora 
new life of unity and harmony. 


size: Double demy Cloth Binding with attractive 
рр : 406 art-paper jacket. 


Price Rs. 15'00 Each 
Available at 3 


SRINVANTU Sri Aurobindo Pathamandir 


63, College Street 15, Bankim Chatterjee Street 
Calcutta-700073 Calcutta-700012 
34-1351 34-2376 


Published by : Sri Aurobindo International Centre of Education, Pondicherry-605002 








us র প্রকাশিত পুস্তকাবলী 


dac 

সাবিভ্রী-১ম পর্ব- а= 

Signature of Truth—An Anthology —The Mother 
মধুময়ী মা-_শ্রীনলিনীকান্ত ed 

মধুময়ী মা ( ২য় rtv )_ শ্রীনলিনীকাস্ত oa 

মধুময়ী মা (ওয় পর্যায়)-_প্রীন্লিনী কান্ত গুপ্ত 

А (৩য় পর্যায় )_ প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 

Light of Lights—Nolini Kanta Gupta 

অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহ নযস্কার- AA ঠাকুর 
ভ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ উপাধ্যান-্রীমণিবিষু চৌধুরী - 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবলী( > খণ্ডে সম্পুর্ণ ) 


রচনাবলী £ প্রথম ҸӘ: সাহিত্যিক৷ ө. 


"pate £ দ্বিতীয় খণ্ড : শিল্পকথ৷ in 
রচনাবলী £ তৃতীয় খণ্ড : বাংলার প্রাণ iis 
রচনাবলী : চতুর্থ খণ্ড : কাব্যকল্োল 
রচনাবলী £ পঞ্চম at с ₹.. ! 

. আলবাঁর পদ্াবলী--শ্রীসমীরকান্ত eq 

মায়ের অবতরণ কেন? 

ও ভ্রীঅরবিদ্দঃ শরণৎ মম- হিমাৎগু নিয়োগী o7 


শ্রীঅরবিদদ কথা--মল্সথনাথ মুখোপাধ্যায়. e 


ke 4 





হৃদয়কে যদি আনন্দে রাখতে চাও তাহলে কৃতজ্ঞতায় তাকে পূর্ণ করে 
রাখ, কৃতজ্ঞতাই হল ভগবানের কাছাকাছি নিয়ে যাবার নিঃসন্দেহ পন্থা । 
_শ্রীমা 


{аза фага яа 








_ She is the golden bridge, the wonderful fire. 
- The luminous heart of the Unknown is she, 
The Light that leans from the unrealised Vasts, 
The Might of all that never yet came down. — 


* 
AMAL KUMAR SEN 


& 
KAJAL SEN 





Come Where The Flavour is Best 
Come Where The Taste Is Best 
Come Where The Tea Is Best 


Best For Banarhat 
CREAMY » GOLDEN « RICH 


Banarhat Tea Company Limited 
“YULE HOUSE” 
`8, CLIVE ROW, CALCUTTA 700 001 





It is only the Truth that can save us; truth in words, 
truth in action, truth in will, truth in feelings. It is a choice 
between serving the Truth or being destroyed. 

—The Mother 


Жо 


. SUBRATA SEN 





The Nationa! Tape Loom Co. 
Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 


7, LYONS RANGE - 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 


Phone : Office : 22-3718/5066 








Е. সৃষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি " 
We. 4 .গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্তুতে | ও এ 


Ms. M. р. ! SEN 
[Estd. 1925] | 
Transport & Labour Contractors 


22, Strand Road, Calcutta-1 


"Phone : 22-5818 & 55-5073 ( Res ) 





j 22-3891 
Phones : 102.4467. 


OUR HOMAGE 
| TO 
_ SRI AUROBINDO & THE MOTHER 


B K. DUIT&CO. — - 


52, Netaji Subhas Road, 
Calcutta-1 


Dealers in: All kind of Paints, Varnishes & Marine Stores, 
Mfrs оў: JANATA BRAND All-purpose Paints. 
Stockists of : All kind of leakproof treatment materials that 
solve the problems. - ^ . 





সকল স্বার্থপরতা দূর করতে হবে যদি আমর! ভগবানের কাজে সত্যকার 
সেবক হতে চাই | 
| _শ্রীমা ' 





For centuries and centuries humanity has waited for this 
time. Itiscome. But it.is dificult. . 
— The Mother 


- 


DUTTROY ENTERPRISES 


. 164JC Bakul Bagan Road 
Calcutta-700025 : 





ভগবানের কাছে পূর্ণ আত্মসমর্পণ অর্থ ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে AOR | 


ааа ও গ্ৰীমায়ের 


প্রতি | 
ж a fa 


TEE 





Art is the beauty of anything, but Art Paper is the main element 
' of Art Printing 


Please. contact 
Il а for 
INDIAN. & FOREIGN 
^ ART PAPER & ART BOARD 


ELLORA ENTERPRISE 


PAPER MERCHANTS 


57/2A, College Street, Calcutta-73 


Phone : 34-3720 





Ач 





কি সুন্দর, কি মহান, কি সহজ, কি প্রশান্ত সব জিনিস হয়ে ওঠে যখন আমাদের 
চিন্তা, ফিরে ory ভগবানের দিকে, যখন, আমরা নিজেকে সমর্পণ করি 
ভগবানের PÜTT | | 


_ শ্রীমা 


সুৱত বসু , বন! aye শ্রাবণী বসু 





ut ` E x » & И ` 2d ` 

` The first thing necessary is to become conscious of the Divine 
will and for that one must no ‘longer have either desire or 
personal will. dU ` 


—Sri Aurobindo 
SRIMA FABRICS MAHALAKSHMI INDUSTRIES 
18, J. N. Sarkar Street 88, S. K. Deb Road | 


Calcutta—-48 | Calcutta—48 


Phone : 57-3487 








ভগবৎ-প্রসাদ কখনও আমাদের ভুলে যাবে না, এই fs ind যেন 
আমর ধরে থাকি আমাদের হৃদয়ে | | 
ан 


e 


শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমায়ের 
| প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি 


| ্রীণজিৎ কুমার নান্‌ * শ্রীমতী প্রতিভা নান্‌ 





In the Integral Yoga there is .no difference between the 
sadhana and the outer life ; ; itisin each and every moment 

of the daily life that the truth must be found and practised. . 
—The Mother 


MAHAMAYA PRESS 


2, Bhupen Bose Avenue, Calcutta-700004 








` Feel, wish, act that you may be new beings for the realisation 
of a new world and for this my blessings shall be always 

with you. ` 
—The Mother 


* 


B. Nag Chowdhury 
28, Hari Ghose Street, 
Calcutta-6 





Open yourself to the new Light that has dawned upon earth 
and a luminous path will spread in front of you. 
| —The Mother 


Ж. 


. Mekado Engineering Works 


Р, О. Prafullakanan 
Calcutta-700059 





Telephone : 57-4360 








With Best Compliments from : 


C. C. MUKHERJI & Co. 


( Wholesale Paper Merchants ) 


9A, Jackson Lane, 
Calcutta-700001 


Phone: 26-0344 





Tele Gram:  Printindus 
Phone : 69-2729 


HARMOND 
ENGINEERING Co. 





| Manufacturers of £ 

. "BANI" Printing & Paper Cutting Machines, Lead & Rule Cutter, Hand 
Roller galley proof Press, Imposing surface & Hemple-key Embossing, Waxing, 
Rubber stamp, etc. | 

21-1, Kantapukur 3rd Bye Lane, 
( Kadamtala) Howrah 
W. Bangal, India | 
Р. О. Box, No. 34 ( How. ) 








হাটি 


ASBESTOS CEMENT PRODUCTS fy 
CORRUGATED & fy 


SEMI CORRUGATED 
ROOFING SHEETS — 


ACCESSORIES 
А. С. SEPTIC সি айе 
| TANKS. ETC. STOCKISTS: 
CALCUTTA ENGINEERING STORES CO.: 
9. CLIVE ROW: CALCUTTA- 700 001, PHONE : 26-6362, 26-0248 








With Best Compliments of : 


The East India Rubber Works 
Private Limited sat 


о CHITTARANJ AN AVENUE, CALCUTTAM | F 
` Factory : 123, Stark Road, Liluah, Howrah- 
ИР - Branches : 
Bombay; Delhi, Kanpur & Madras 
Manufacturers of: 
Conveyor & Transmission Belting, Waterproof cloth, P. V. C. Leather ‘cloth, 
Hoses, Gloves & Gauntlets; Rubber Tubine, Ebonite Sheet, Solid & Sponge 
Rubber Sheets, Rubber Ingeition; Cork Sheets, Rubber Fitting, Flooring Tiles, 
Mackintosh & Hospital Sheetings and also various other moulded goods. 


гу 
о 





It is in life that the victory is to be won. you must know how to be 
alone with the Eternal and the Infinite in the midst of all circumstances. 
—The Mother 


FLOREAT 
Mechanical & Structural 
| Епрїпеетз 


6/1, Saklat Place, Calcutta-700072 


Phone: 23-7521 





Where Service Counts : 


MERCANTILE BANK LIMITED — 
|. ( онан in England with Limited Pee ) 
Offices in Calcutta at è E 
8 Netaji Subhas Road; Calcutta-700 001 
31 B.B.D Bag, Calcutta-700 001 
43A Nimtolla Ghat Street, Calcutta-700 006 
2 Mahatma Gandhi Road, Calcutta-700 009 
3A Shakespeare Sarani, Calcutta-700 071 - 
15 Gariahat Road Calcutta-700 019 


RM QUE d | 


A MEMBER OF THE HONGKONG BANK GROUP." — 





Sear 


.21 Grand Trunk Road ( South ) Howrah - Qu DO Diy ped 
166/2 Belilious Road, Kadamtala Howrah б муз রর 
‚ Kali Krishna Тароге Street, Barra Bazar . . wo 271 













Jelephone. 
VANASPATI COOKS А 
.. £ AICIOUS MEAL~ 
SO WHOLESOME TOO. 


б Е 








Vanaspsti. People love з Й 
taste, it's a delicious cooking | | 
medium. So good for outries, E A d 
fried foods, western апа ође! | Ti [ iT. h 
ental cooking. it's всопотіе! e ep On e 
cal and so pure. Always fresh, =. Beor З 
ке enriched with Van ^ — VANASPATI О 
| | cooking medium চে 
.. that’s wholesome. 


















যাঝারি ও বৃহৎ ২. 


7 ডল্ল.বি.আই.ডি.সি.থেকে 
একাধারে একাধিক রকমের 
আকৰ্ষণীয় সুযোগসুবিধা 


ма 





প্রজেক্ট আইডেনটিফিকেশন এবং ফিজিবিলিটি রিপোর্ট 
তৈরী করা থেকে শুরু করে প্রকল্পের সার্বিক রাপায়ণ i 
পর্যন্ত প্রতিটি чата ডব্লু. বি. আই, ভি, সি. আপনাদের ১ 
সহায়তা দিচ্ছে। এছাড়া, ডব্লু, যি, আই. ডি. সি ` 
দিচ্ছে কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকারের পক্ষ থেকে নানাবিধ, 
আকর্ষণীয় সুযোগসুবিধা ও সহজ শর্তে মেয়াদী uet ৪, 7 
আপনার প্রতিষ্ঠানের শেয়ার INRA ব্যাপারেও 

wy. বি. আই. ডি. সি অংশগ্রহণ করে ।. 


আপনার প্রকল্পের জন্য যদি ১০ লক্ষ টাকার বেশী 


তাহলে ঘোগাঘোগ হারুন $ 
5 | :_ জনসংঘোষ্ন অধিকত। 
H ওয়েস্ট বেঙ্গল ইণ্ডাস্টিয়াল ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন লিঃ 
i. [ibis . ২৩৪, AVIS সুভাষ রোড, 107181400 ০০১ . 
d ফোন P ২২-৮৩৮৫ (৫টি লাইন) 





A divine perfection of the human being is the aim of our 


endeavour. 
—Sri Aurobindo 


ESKAPS (INDIA) PRIVATE LTD. 


CARGO SURVEYORS, ANALYTICAL CHEMISTS 


30, Chowringhee Road, | | 
Calcutta-700 016 । 


Gram: Jutaspecta Telex: МОРКОВ 2414 Phone: 240046/47 








খোকার grol খুকুর জুতে৷ 
বাবার জুতো মায়ের জুতো 
সবার জন্যে বাটার GCS 








Never forget that you are not alone. The Divine is with you ] 
helping and guiding you. He is the companion that never fails, 
a friend whose love and comfort strengthens. Have faith and He 
. will do everything for you. | 

| —The Mother 


The Hooghly Mills Co. LTD. 
. M AN U FAC দিনঃ proin ORTERS 


Calcutta-1 
Telegraphic Address : | Telephone No 
“VICTO” Calcutta | 22-5451 ( 2 Lines ) 


- “=n ON deg : Acme & Bentley’s 
a Second Phase 








সসীরকান্ত গুপ্ত 


কাবুলে কে 


বাংলা কাব্যের মনোজ্ঞ আলোচনা 
প্রাচীন থেকে আধুনিক পৌছানোর চিত্তাকর্ষক প্রকৃতি-বিশ্লেষণ | 





ся দাশগুপ্ত 


দুরান্তিক ( ২য় মুদ্রণ ) 
আনন্দ নদীর নাম 
অমল মন্দিরে 


তিনখানি আধুনিককাব্য ভাবে ও ভাষায় মন্ত্রগুণাম্বিত। 





৷ ‘শৃন্ত-র নিয়মাবলী ॥ | 

বৈশাখ হতে MET বর্ষ আরম্ভ | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে! বাষিক চাদ! সডাক দশ 
টাকা, ষাণ্মাসিক পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক Stell ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না | 

সাধারণতঃ প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখে Btw’ প্রকাশিত হয় | 

ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশি hos জন্য হলে “јача” অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সর্বদা 
উল্লেখ Ф019 | 

^q: চাদ! মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ডাফ.টও গ্রহণ করা হয়। ভি. পি.-তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না এবং কলকাতার বাইরের কোন ব্যাঙ্ধ-চেক গ্রহণ করা হয় না। 

বাৎসরিক চাঁদ! শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা কর! হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে | 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি টা না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয় 


লেখকদের প্রতি আবেদন, Stal যেন রচনার নকল রেখে পাঠান 1 অমনোনীত রচন! ফেরত পাঠান সম্ভব নয় 
ара “јар 

| -_যোগাযোগের ঠিকানা 

adig: ৬৩ কলে Wd, কলিকাতা__৭০**৭৩ £ ফোন ৩৪- ১১৫১ £ чача ভবন--৮, শেক্সপীয়র সরণী 
কলিকাতা ৭০০০৭১ 3 ৪৪-৩০৫৭ 

দিল্লী কেন্্র--এস গুহঠীকুরতা ( অনাররি রিপ্রেজেনটেটিভ ), সাতে (Chateau)- вв, ওবেরয় এযাপার্টমেন্ট, 
নতুন দিল্লী-১১০০৫৪ 

বোগ্ধাই বেন্-এন. সি. বাগ (чай রিপ্রেজেনটেটিভ ), ৪, সাগর বিহার, ৮৯, পি. ভি'মেলো রোড, 


বোথ্বাই-৪০০০০৯, ফোঁন-- ৩৪-৯২০৭ 





গ্রীঅ্রবিন্দ 
ШЕП 


প্রথম পর্ব 
অনুবাদ :. গ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ মহাকাব্যের প্রথম পর্বের অনুবাদ একত্রে প্রকাশিত aa | 
মূল্য. ছয় টাক! । 
সম্পূর্ণ 'সাবিত্রী”র বাংল! eraty একত্রে শিশ্রই প্রকাশ হচ্ছে। 
| | _শৃধত্ত 








ANS ы 


Regd. No. WB/CC—I5I | 3 পৃ্স্ত- আশ্বিন ১৩৮৫ . 


THE GREATEST VICTORIES ARE THE LEAST NOISY. 
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সপ্তবিংশ 44: একাদশ সংখ্যা 
ফান্তুন £ ১৩৮৫ 


সম্পাদকীয় উপদেষ্টা 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য 
' প্রকাশক ও মুদ্ৰক : সাম্যকান্তি মৈত্র 
সম্পাদকীয় কার্যালয় ঃশ্রীঅরবিম্দ ভবন,৮ শেক্পপীয়ার সরণী, কলিকাতা-৭১ 


ফোন £ ৪৩-৩৯৩৮ 


ব্যবসা-ও-বাণিজ্য প্রেস, ate রমানাথ মজুমদার ЁЗ, কলিকাতা-৯ হইতে 


মুদ্রিত এবং "oq কার্ধালয়, ৬৩ কলেজ Slo, কলিকাতা-৭৩ হইতে প্রকাশিত 


ফোন £ ৩৪-১৩৫১ 


সুচী 
শ্রীঅরবিন্দ 


সাবিত্রী ৩৪৭ 


আদর্শ মানব Q9] ৪৫৬ 
ভবিষ্যতের কবিতা ৪৫৮ 


শ্রীমা 


মায়ের বাণী ৪৩০ 


ধন্মপদ-প্রপঙ্গে ৪৩২ 
মায়ের আলাপ ৪৩৭ 
মায়ের ঘরোয়া কথা 888 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
খথেদ-সংহিতাঁ ৪২৫ 


নিখিলকাত্ত গুপ্ত 
প্রনলিনীকাস্তের পূর্বাশ্রমের কিছু 


কথ। ৪৬৬ 
সমীরকান্ত গুপ্ত 
আতালী (নাটক) ৪৬৯ 
অমলেশ ভট্টাচার্য 
অগ্নিবলয় (নাটক ) sw 
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মূল্য : দেড় টাকা 
বাধিক সভাক : দশ টাক! 
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ফাল্গুন ১৩৮৫ সপ্তবিংশতি বর্ষ একাদশ সংখ্য। 


«C AOI 
ষষ্ঠ মণ্ডল : প্রথম মুক্ত 


তাং ত্বা বয়ং সুধ্যে। AWAY 99199 ঈমহে HATS? | 
ত্বং বিশো অনয়ো ritos d দিবে। অগ্নে বৃহতা! রোচনেন ॥ ৭ ॥ 


ea সেই woe 
ত্ব-তোমাকে বিশঃ-_-জনগণকে 
বয়ম্--আমরা অনয়ঃ-_ নিযে চলেছ 


সুধ্যঃং--স্থ-ধী, স্থবুদ্ধিমান 


দীদ্যানঃ_দীপ্থ হয়ে 
নব্যম্‌--স্ততিযোগ্য 


দিবঃ-- স্বর্গের দিকে 


অগ্নে--হে অগ্নি 

সথয়ইয়বঃ_-আনন্দকামী অগ্নে- হে অগ্নি 

ঈমহে - আকাজ্ফা করি, কামন! করি বৃহতা - বৃহৎ 

দেবংয়ন্তঃ--দেবত্ব গঠনকারী EEPE ররর 


তোমাকেই, হে অগ্নি, আমরা কামনা করি, আমর! ধীমান, তুমি 
আমাদের স্তুতির লক্ষ্য, আমরা চলেছি আনন্দের অভিমুখে CHANG! গঠন 
করে; হে অগ্নি, তুমি জলে উঠেছ জনসংঘকে পথ দেখিয়ে চলেছ স্বর্গের 
দিকে বৃহৎ জ্যোতির্ময় লোক পার হয়ে ॥ ৭॥ 


БЫ [একাদশ সংখ্যা 


বিশাং কবিং বিশ পতিং শশ্বতীনাং নিতোশনং বৃষভং চৰ্যণীনাম্‌ । 
প্রেতীষণিমিষয়স্তং পাঁবকং রাজস্তমগ্রিং যজতং রয়ীণাম্‌ ॥৮। y 


বিশাম্_জনগণের 
.কবিম্‌ব দিব্যন্ষ্টাকে 
বিশপতিম্‌--গণাধিপতিকে 
শাশ্বতীনাম্‌__চিরস্তুন, পুরুষা হুক্রমে 
নি-তোশনম্‌--আঁঘাতকারী, নিধনকারী, 
GENGI 


বৃষভম্‌ _পুরুষবর 
চর্ষণীনাম্‌_দৃষ্টিমানদের মধ্যে 


প্রেতি-ইবণিম্_-পারাস্তরের যাত্রা 
ইবয়ন্তমূ-প্রচালক, চালিত করে চলে 
পাবকম্‌- শুদ্ধিকর অগ্নি 
রাঁজজ্তম-রাজাসনে দীপ্যমান 
অগ্নিম-_অগ্নিকে 

যজতম্‌-যজ্ঞসম্র্থ 

adaty- সম্পদসমূহ 


দিব্যদ্রষ্টাদের তিনি হলেন জনগণের চিরন্তন পরম্পরাঁর অধিপতি, 
ag- иа, দৃষ্টিমানদের মধ্যে তিনি পুরুষপ্রবর, পারাস্তরের অভিযানে 
তিনি চালিয়ে নিয়েছেন, শুদ্ধিকর্তী তিনিই অগ্নি, তিনিই যজ্ঞসমর্থ 


দিব্যসম্পদে তিনি রাজরক্ষী ॥ ৮॥ 


সো BY ঈজে শশমে চ মর্তে। AW আনট্‌ সমিধ! হব্যদাতিম্‌ । 
য আন্ুতিং পরি বেদ! নমোভিবিশ্বেৎস বাম। দধতে CE: ॥ ৯ d 


সঃ-সে ( মৰ্ত্য ) 

অগ্নে- হে অগ্নি | 
ঈজে-_যজ্ঞপাধন করেছে 
শশমে- শ্রম সম্পাদন করেছে 
চ -অরধিকন্ত 
মর্তঃ-মত্যজীব ' 

ষঃ- যে 

তে- তোমার 
আনট্‌-_সম্পন্ন করেছে 
সমিধা_সমিধ অর্পণ করে 
হব্য-দাতিম্‌--আহতিদান 


যঃ-যে 
আহুতিমূ- আহুতি অৰ্পণ 


পরি і _ 
বেদ б. সর্বতোভাবে জেনেছে 


নমঃ-ভিঃ--তার প্রণতির সহায়ে 
বিশ্বা ) যাবতীয়, সকল রকম 
Sy 4 -_নিশ্চয় 

ж—@ Е 
বামা--কাম্যবস্ত, বাঞ্ছনীয় 
nara — ধারণ করে 
ত্বাউতঃ:--তোমার দ্বারা রক্ষিত হয়ে 


সেই xj, হে অগ্নি, তার যজ্ঞকর্ম সম্পন্ন করেছে, এবং শেষ অবধি শ্রম 
করে চলেছে যে, সে সমিধ অর্পণের সহায়ে পূর্ণাহুতি সম্পন্ন করেছে; 


আছন্ুতির সর্তোভাবে জ্ঞান হয়েছে যার প্রণতির সহায়ে সে-ই তোমার 
রক্ষণাবেক্ষণে লাভ করেছে সকল বাঞ্ছনীয় বস্তু ॥ ৯ ॥ л 


Ne 


PIS, ১৩৮৫ ] 


arar সংহিতা ৪২৭ 


অস্ম। উ তে মহি মহে বিধেম নমোভিরগ্নে সমিধোত হবো | 
বেদী স্থনে! HATH গীভিরুক্থৈর! তে ভদ্রায়াং স্থমতৌ যতেম ॥ de ॥ 


অন্মৈ--এই যে 

V _এবং 

তে- তোমাতে 
মহি--মহৎ বস্তুকে 
মহে- মহান যে তাকে 
বিধেম_ অর্পণ করি 
নমোভিঃ- প্রণতি দিয়ে 
অগ্নে--হে অগ্নি 
সম্ইধা--সমিধ দিয়ে 
উত--আর 

হব্যৈঃ- আহুতি দিয়ে 


বেদী_বেদী দিয়ে 

স্থনো--পুত্র 

уви: মহাঁবলের 

গীভিঃবাক্য দিয়ে 
উক্‌থৈ:--উক্তি দ্বারা 

অ! (+যতেম )--আমর] কর্ম করি 
তে-_তোমার 

ভদ্দরায়াম- মঙ্গলকর 
স্থ-মতৌ--স্ৃমতির মধ্যে 

যতেম ( আ+-)--আমরা কর্ম করি 


এই যে মহান তুমি, মহৎ বস্তু সব তোমাকে আমর! নিবেদন করি 
আমাদের প্রণতি আর সমিধ আর হব্য দিয়ে; আরও বেদীর আশ্রয়ে 
এবং বাক্যের এবং আমাদের উক্তির আশ্রয়ে হে মহাশক্তির পুত্র আমরা 
কর্ম করে চলি তোমার শুভকর সত্য মতি নিয়ে ॥ ১০ ॥ 


আ যস্ততন্থ রোদসী বি ভাস! শ্রবোভিশ্চ শ্রবস্থাস্তরত্রঃ | 
বৃহন্তিবাজৈঃ স্থবিরেভিরদ্মে রেবন্ডিরগ্নে বিতরং বি ভাঁহি ॥ ১১॥ 


আ (+ বি+ততথ )--সর্বত্র উদার প্রসারিত 


করেছে 
যঃ-যে 
ততন্থ (আ+-বি+-)- সৰ্বত্ৰ উদার প্রসারিত 
| করেছে 


রোদসী- স্বর্গ ও মর্ত্যকে 

(বি) : 

ভাসা--আলোক দিয়ে, দীপ্তির সহায়ে 

শ্রবোভিঃ- দিব্য অন্ধুপ্রেরণাঁদের সহায়ে, 
দিব্য শ্রবণজাত জ্ঞানের সহায়ে 

চ--আরও 


শ্রবস্তঃ_-দিব) জ্ঞান বা অন্প্রেরণাপুণ জ্ঞান, জ্ঞান পূণ, 
দিব্যক্রুতিময়, দিব্য-অন্ুপ্রেরণাময় | 

তরুত্র:-_পারকর্তা 
বৃহৎ-ভিঃ--বিশাল 

বাজৈঃ- পূর্ণতাসকল আশ্রয়ে 
স্থবিরেভিঃ-_ গাঢ় নিরেট (স্থুল-_সায়ণ ) 
অন্মে- আমাদের মধ্যে 
রেবৎ-ভিঃ-_সম্পদসব নিয়ে 
অগ্নে-হে অগ্নি 
বিসতরম্‌--অধিকতর 

বি-ভাহি-- উজ্জল হয়ে ওঠ 


৪২৮ 


[ একাদশ সংখ্যা 


at এবং পৃথিবী উভয়কে তুমি তোমার জ্যোতির দীপ্তির সহায়ে 
প্রসারিত করে ধরেছ, তোমার দিব্যশ্রতির কল্যাণে তুমি ауар а\я, 
আমাদের 9191991 তুমি; বিপুল এবং দৃঢ়বদ্ধ পূর্ণতা সকলের সহায়ে 
তোমার সকল সম্পদের সহায়ে আমাদের মধ্যে অধিকতর উজ্জল হয়ে 


ওঠ॥ уу р 


часи! সদমিদ্ধেহাস্মে ভুরি তোকায় তনয়ায় পশ্বঃ। 
পূরাঁরিযো বৃহতীরারে অঘা অস্মে wan সৌশ্রবসানি সন্ত ॥১২॥ 


নৃ-বৎ--দেবশক্তিময় যা তাকে 
বসো-হে ধনরাজ, হে 4% 
সদম্‌- সদ! «e 

ইৎ--নিশ্চয় 

ধেহি-স্বাপন কর, স্থিরপ্রতিষ্ঠ কর 
অস্মে-আমাদের মধ্যে 
fee প্রচুর 
তোকায়--সঞ্তাত 
তনয়ায়--তনয়ের Wy 
পশঃ-_পশুযৃথ 


পূবীঃ--বহুল 

ঈযঃ--প্রেরণারাক্তি . 

451): — বৃহৎ, 

আরে CA, দূরবর্তী 

অঘাঃ-- পাপ, অমঙ্গল 
অস্মে--আমাদের মধ্যে 
ভদ্রা--কল্যাশকর 

সৌশ্রবসানি- নষ্ট অস্থপ্রেরণাজাত জ্ঞান 
সন্ত--থাঁকে যেন, হয় যেন 


হে ধনপতি, যে বস্তু দ্রেবত্বময় তাকে সদাসর্দা আমাদের মধ্যে 
সুপ্রতিষ্ঠিত কর সন্তান-সম্ততিদের জন্য ; বহুল এবং বৃহৎ অনুপ্রেরণাসব 
পাপশক্তিদের দূরে রেখে আমাদের মধ্যে স্থান পায় যেন, স্থান পায় যেন 


যত শুভ দিব্য-শ্রবণজাত জ্ঞান || У І 


পুরণ্যগ্নে পুরুধা ত্বায়! বস্থুনি WIAs) তে অশ্যাম্‌ | 
পুরূণি হি cw পুরুবার সন্ত্যগ্নে বস্তু fasce রাজনি cu 1139.1 


91 — বহুল 
অগ্নে--হে অগ্নি 
পুরুধা-_-বহুধারায় 
ত্বা-য়া তোমার সহায়ে 
বন্ছনি--সম্পদ 
রাজন্‌--হে রাজ! 


বস্থতা-_রাজসম্পদের সহায়ে 
তে--তোমার 


অশ্যাম_ভোগ করি যেন 


als — বহুল 
হি-__কারণ 
তব তোমার 


Noe 


199, ১৩৮৫ ] «cn সংহিতা ৪২৯ 


পুরুবার -হে বহুবরদ, বহুবরদাতা বিধতে-পরিচারকের জন্য 


সস্তি--বয়েছে রাজনি--রাজাদের 
SN oo . 

ni-a অগ্নি ত্বে-তোমার মধ্যে 
বন্থু--সম্পদ 


হে অগ্নি, বহুল সম্পদ বহুরূপে তোমার সহায়ে আমরা যেন উপভোগ 
করি তোমার মধ্যে; তুমি রাজা, বহুল তোমার সম্পদ, হে বহুবরদাতা, 
রয়েছে তোমার সেবকের জন্য, রয়েছে তুমি যে রাঁজা তোমার মধ্যে 11১৩] : 





মায়ের বাণী 


1 


বিক্ষোভের 2È করা, তাড়াহুড়ো করা, উৎকঠা প্রকাশ 
করা, এতে কোন কাজই হয় al | 


* 
শান্তি, নীরবতা, এবং অচঞ্চলতার মাঝেই জগৎ গড়ে 
উঠেছে, তেমনি যখনই সত্যিকার কিছু ЭЁ করতে হবে তা 
এই শাস্তি, নীরবতা ও অচঞ্চলতার মাঝেই করতে হবে। 
জগতের জন্ঠ-কিছু করতে হবে বলে, সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত ছুটোছুটি করে যত রকম নিক্ষল প্রয়াসে লিপ্ত থাকতে 
হবে, একথা বিশ্বাপ করা সম্পূর্ণ অজ্ঞানের লক্ষণ। 


* 
সত্যিকার কাজের কথা যদি দশ মিনিট বলতে চাও 
তাহলে দশ দিন চুপ করে থাকতে হবে। 


+ 
যে মানুষ প্রেমের মূল সত্যকে এবং তার সার 
উপাদানকে গ্রহণ করেনি, সে ভগবানের কাছে এগুতে 
পারে না। 
b 
সাধনায় এগিয়ে যেতে যেতে এমন একটা! সময় আসে, 
যখন জ্ঞান আর প্রেমের মিলন ঘটে। তখন আর তাদের 
একট] থেকে আর একটা আলাদ! করে দেখা যায় না। 


ue 

আগে কি ছিলে তা ভাববে না, এখন ষা হতে চাইছ 
কেবল সেই কথাই ভাববে । যা তুমি হতে চাইছ তারই 
মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখ | 


3k 
তোমার দৃষ্টিভঙ্গি অন্যদের উপরে চাপাতে চেষ্টা করবে 
না। 
* 
জীবনে ছোটখাট অঙ্থবিধাগুলোকে গায়ে নিও না, 
CHOTA যেন জীবনের গুরুতর কিছু না হয়ে ওঠে। 


3k 
আমি তোমাদের বারবার করে বলি, কখনো বিষণ 
বোধ করবে না, কখনে! নিরাশ হবে না। সর্বদা তোমাদের 
কল্পনা থাকে যেন আশায় ভরপুর | 


* 
কখনো কোন অবস্থাতেই ভয় পাবে নাঃ আর সর্বদা 
সাহায্যের জন্য প্রার্থনা করবে। দেখবে তোমার বল 
শতগুণে বেড়ে গেছে | 


ж 
যা রয়েছে উর্ধ্বে তাকে জড়ের মধ্যে নামিয়ে আনা, 
আর এসবই হয়ে চলে ভিতরকার চেতনাতে.। যিনি একাজে 
ভগবানের “চাপরাস” পেয়েছেন, তিনি হলেন অবতায়। তিনি 
যদি কারাগারে বন্দী থাকতেন, xf কারে! সঙ্গে তার 
দ্বেখাসাক্ষাৎ না হ'ত, নিজেও তিনি যদি বাইরে না বেরুতেন, 
তাহলেও তিনি কাজটা সমাধান করতে পারতেন | 
* 
সঙ্গীত হুল মূলতঃ এক আধ্যাত্মিক শিল্প। সঙ্গীত 
চিরকালই ধর্মভাবের ও অন্তজীবনের সঙ্গে যুক্ত ছিল। 


* 
শিল্পমাত্রই হল ভাগবত প্রকাশের cma একটি দিক। 


ফাল্গুন, ১৩৮৫ ] 


তুমি বলবে, সকল বন্ধন আমূল উপড়ে ফেলা সহজ কথা 
নয়। কিন্ত কখনে! কি জীবনের পিছনের দিকে তাকিয়ে 
দেখেছ, কয়েক বছরের মধ্যেই তোমার কত পরিবর্তন 
হয়েছে? দেখলে নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করবে, কি করে 
তুমি তখন বিশেষ একটা অবস্থায় অমনটা ভাবতে 
পেরেছিলে, অথবা অমন কাজ করতে পেরেছিলে। এমনকি 
হয়তো তোমার দশ বছর আগের চেহারা যেরকম ছিল 
এখন তা দেখলে চিনতেই পারবে না। তাহলে কিকরে 
তুমি আগে যা ছিলে বা এখন যা হয়েছ, তার সঙ্গে নিজেকে 
বেধে রাখতে পার.? আর ভবিষ্যতে কি হতে পার বা না- 
পার তাই-বা তুমি এখন থেকে কি করে ঠিক করে রাখবে? 


* 
একবার যখন পথ বেছে নিয়েছ তখন তার wy যা 
কিছুই ঘটুক, সাহসে ভর করে সে সমস্তই মেনে নেওয়া 


চাই। 


3k 
যোগীকে একজন পাঠশালার গুরুমশায়ের মৃত মনে করে 


আহাম্মকের মত তাঁকে যা খুশি তাই প্রশ্ন করা যাঁয়--এই 


মায়ের বাণী 


8৩১ 


ধারণা একেবারেই মূর্খতা! তেমনি আর এক মূর্খতা হল 
আধ্যাত্মিক ব্যক্তির কাছ থেকে নানারকমের যাদুবিদ্যা ও 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ দেখতে চাওয়া। 


+ 
কোনপ্রকার বিরাগ না থাকাই হল যোগের একটা 
গোড়াকার সিদ্ধি। 


% 
কল্পনা হল যথার্থই মনের একটি শক্তি, বূপদান করাই 
তার কাঁজ। কল্পনার শক্তিকে যখন ভগবানের কাজে 
লাগানো হয় তখন তা কেবল রূপদানই করে না, we 
করে। 


* 
যে কেউ এগিয়ে গেছে দেখলে লোকে একেবারে রেগে 
আগুন হয়ে ওঠে, আর তখন যদি তার অতি তুচ্ছ কোন 
“গলদ” খুঁজে পায় তাহলে যে পরিমাণে খুশি হয় তেমন 
আর অন্ত কিছুতে হয় 411 


{9-97 


মায়ের আলাপ 
১৩ уаз যে ব্যক্তি আগে অসতর্ক থেকে পরে 
certat, cor (পৃথিবী) সতর্ক হয়, মেঘের আড়াল থেকে AS চন্দ্রের মত 


মে ৫, ১৯৫৮ 
уза! হীন ধর্মের অনুসরণ করবে না। 


মনকে আলম্তপরায়ণ হতে দেবে না। ভুল দৃষ্টির 
অনুসরণ করবে AL! যারা জগতকে আকড়ে ধরে 


থাকে, এগুতে চায় না, তাদের একজন হবে Ay | . 


১৬৮। জেগে ওঠ, অলস হয়ে থেক add 
xe ধর্মের নীতি অনুসরণ করবে । যে সৎ ধর্ম 
অনুমরণ করে সে ইহলোকে এবং পরলোকে সুখে 
বাস PTA | 


уу» | সৎ «X আচরণ করবে, অস্ৎ ধর্ম 
আচরণ করবে না। যে ধর্মচাঁরী জ্ঞানী ব্যক্তি, সে 
ইহলোকে এবং পরলোকে সুখে বাস FTA | 


sae |: মানুষ 99144 দকে এবং মরীচিকাকে 
যে ভাবে দেখে, এই পৃথিবীকে যে সেইভাবে 
দেখে, মৃত্যুরাজ যম তার সন্ধান পায় Я 1 


১৭১! এস, এই পৃথিবীকে বিচিত্র রাজরথের 
মত মনে কর। মুর্খেরা একে দেখে আকৃষ্ট হয়, 
কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তিরা একে দেখে আকৃষ্ট হয়, কিন্ত 
জ্ঞানী ব্যক্তিরা এতে আকৃষ্ট হবার মতন কিছুই 
পান না। 


সে এই পৃথিবীকে আলোকিত করে | 


336] যেতার পুণ্য কর্মের দ্বারা পূর্বকৃত 
পাপকর্ম গুলোকে অবলুপ্ত করে, সে মেঘমুক্ত টাদের 
মত এই পৃথিবীকে উদ্ভাসিত করে। 


১৭৪। এই পৃথিবী অন্ধকারে ঢাকা, এখানে 
অল্প লোকেই দূরের বস্তু দেখতে পায়। অল্প লোকেই 
জালমুক্ত বিহঙ্গমের মত arta দিকে উর্ধ্বাচারী 
হয়। 


১৭৫। হংসদল স্থযেরি পথ ধরে উড়ে চলে | 
যারা চৈত্য-শক্তির অধিকারী তারা আকাশ পথ 
ধরে চলে | ধীর, জ্ঞানী ব্যক্তিরা মারকে সদলবলে 
পরাজিত করে, এই পৃথিবী থেকে fasta হন। 


১৭৬। যে ব্যক্তি একমাত্র সত্য ধর্মকে লঙ্ঘন 
করেছে, যে মিথ্যা কথা বলে এবং যে পরলোকে 
বিশ্বাস করে না, সে করতে পারে ন! এমন পাপ 
কাজ নেই। 


১৭৭। কৃপণ দেবলোকে যেতে পারে না, 
মূখে কখন আত্ম-দানকে প্রশংসা করে না, কিন্ত 
জ্ঞানীব্যন্তি আত্মদান করে ARG লাভ করেন 
এবং তাতেই পরলোকে সুখ ভোগ FTIA | 


ফান্ধন, ১৩৮৫ j 


se | পৃথিবীর উপর একচ্ছত্র ates, স্বর্গ 
অধিকার অথবা সকল জগতের উপর আধিপত্য 
প্রভৃতির চেয়ে, Goa আোতের প্রবাহে নিজেকে 
ছেড়ে দেওয়াই সবচেয়ে ভাল | | 

এখানে চারটি উপদেশ রয়েছে, এগুলি হবে আমাদের 
আজকের ধ্যানের বিষয় £ | 

— 380% অলস, পরিশ্রমবিমূখ হতে দিও নাঁ। 

ভুল দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করবে না ( দুঃখের বিষয় এ বস্তুটি 
মান্য সর্বদাই করে ) | 

_ জেগে ওঠ। অমনোযোগী হবে না । 

জগত এমনভাবে গড়ে উঠেছে, অন্ততঃ এখন পর্যন্ত 
ধেমনটা রয়েছে ( আশা কর! যাক, এমনটা আর সুদীৰ্ঘকাল 
থাকবে না) যে, তাতে যে মানুষটার শিক্ষা সংস্কৃতির কোন 
বালাই নেই, যখন কতকগুলো ধারণা তার সামনে আসে, 
তখন সে ঠিক ভূলগুলোকেই বেছে নেয়। 

যে ছেলেটা লেখাপড়া শেখেনি, সর্বদাই যত'বখাটে 
ছেলের সঙ্গে তার чүч! এ অভিজ্ঞতা আমার অনুক্ষণ 
এবং চোখের সামনে হচ্ছে । যদি কোন শিশুকে বেশ ভাল 
পরিবেশে রাখা হয় এবং অতি কোমল অবস্থা থেকে তার 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রেখে মানুষ কর! হয়, তার মধ্যে পবিত্র- 
ভাব সঞ্চার কর! হয়, তাহলে সে অসংসঙ্ষে না পড়তেও 
পারে। কিন্তু সাধারণ আর পাঁচজনের মধ্যে থেকে যদি 
কোন ছেলেকে বেছে নিয়ে, তাঁকে এমন সামাজিক অবস্থার 
মধ্যে রাখা হয়, যেখানে ভাল-মন্দ মেশানে। ছুরকম 
স্বভাবের ছেলেরাই আছে, সে সোজা গিয়ে তাদেরই সঙ্গে 
মিশবে যারা তাঁকে বখিয়ে দিতে পারে, তাকে নানারকমের 
কৃশিক্ষা দিতে পাঁরে, এবং শেষ পর্যন্ত সে একেবারে সবচেয়ে 
খারাপ সঙ্গীদের পাল্লায় পড়ে যেতে ATA 1 

যে লোকটার বিগ্যাবুদ্ধির কোন উৎকর্ষ হয়নি, তার 
- সামনে ভাল-মন্দ পাঁচমেশালি কতকগুলো মতামত ধরে 
দিয়ে যেগুলো খুশি বেছে নিতে বল, দেখবে সে ঠিক যেগুলো! 
সবচেয়ে বেয়াড়া সেগুলোই বেছে নেবে, তার কারণ, এ 
Ача শ্রীঅরবিন্দ একবার আমাদের যে-কথা বলেছিলেন, 
এ জগতটা হল মিথ্যার এবং অজ্ঞানের রাজ্য, এখানে 
কোন্ট! সত্য আর কোন্টা মিথ্যা, তা বুঝতে হলে, কোন্টা 

২ 
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HH আর কোন্টা অসৎসঙ্গ; বা অসৎ প্রভাব তা বুঝতে 
হলে, TBI মত চেষ্টা করতে হবে, অনুক্ষণ আস্পৃহাকে 
প্রজলপ্ত রাখতে হবে, নিজের গভীরতম সত্তার সঙ্গে সংযুক্ত 
হতে হবে, সে সংষোগ হবে সচেতন এবং আলোকময়ঃ 
তবেই তা সম্ভব হবে। নইলে যেমন চলছে চলুক বলে 
ছেড়ে দিলে, ভেসে গিয়ে খানায় পড়বে। 

জগতের সব কিছুই এইভাবে গড়ে উঠেছে তার কারণ 
জগতকে যে পরিচালিত করছে, ( না, না, বরং অতীতকাল 
প্রয়োগ করে বলা যাক, যে এতদিন পরিচালিত করছিল, 
তাহলে সত্যি কথ! বলা হবে, ) জগতের উপর এতদিন যে 
কর্তৃত্ব করছিল, সে ছিল মিথ্যা আর অজ্ঞানের প্রভু ! 

বস্তুতঃ এখনও পর্যন্ত ব্যাপারটা ঠিক তেমনিই চলেছে। 
সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই p তবে প্রাণপণ চেষ্টা করলে 
এবং খুব সতর্ক GR রেখে চললে, হয়তো অবস্থা অন্য রকম 
হতে Aca, Pe হতে পারে--“হয়তো” অর্থাৎ “Pg” | 

একদিন যে অবস্থার পরিবর্তন হবে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই, তবে আমর! চাই এখনই হোক। আর সেই 
জন্তেই তো আজকের শেষের ছুটি প্রস্তাব আমার খুব ভাল 
লেগেছে : “জেগে ওঠ, আর সতর্ক হও ” | 


১৪ 
বুদ্দবগ cott (প্রবুদ্ধ) 
মে ১৬, ১৯৫৮ 
১৭৯। WA জয়কে পরাজয় কর! যায় না, 
ধারজয়কে এ জগতে আর কেউই লাভ করতে 
পারে না, সেই অনস্তগোঁচর সর্বজ্ঞ বুদ্ধকে কোন্‌ 
পথে নিয়ে যাবে? 


১৮০ | জালরূপ বদ্ধনকারী বিষময় wl যাকে 
চালিত করতে পারে না, সেই অশেষ জ্ঞানসম্পন্ন, 
সর্বজ্ঞ পথহীন বুদ্ধকে কোন্‌ পথে নিয়ে যাবে? 


১৮১। ধারা ধ্যানরত, জ্ঞানী, বৈরাগ্যের 
শান্তিতে রত, সেই সব Cm, বোধিজ্ঞানসম্পন্ন 


beg 
স্বৃতিমান পুরুষদের অবস্থা দেবতারাও পেতে ইচ্ছা 
0941 , 
уз | মনুষ্য জন্ম দুর্লভ | মরণশীল মানুষের 


. জীবন কষ্টকর । সত্ধর্মনীতি শ্রবণের WIS লাভ 
করাও কঠিন, বুদ্ধগণের উৎপৃত্তিও gas | 


вет কোন রকম পাপ কাজ করবে না। 
কুশলের, পুণ্যকর্মের অনুষ্ঠান করবে, এবং নিজের 


চিত্বকে নির্মল রাখবে । এই হল বুদ্ধের শিক্ষা। 


১৮৪। সহিষ্ণুতাই হল পরম তগস্তা, বৌদ্ধরা 
 নির্বাণকে শ্রেষ্ঠ অবস্থা বলেন। যে পরোপঘাতী 
সে প্রত্রজিত ভিক্ষু নয়, যে পরপীড়নকারী সে 
শ্রমণ হতে পারে না। 


see) কারুর নিন্দা করবে না, কাউকে 
প্রহার করবে AL | ID AJATTI সংযম পালন 
করবে, মিতাহাঁরী হবে, শয়নাসনের নির্জনতা রক্ষা 
করবে। মনকে যোগযুক্ত রাখবে। 


এই হল বৌদ্ধগণের অনুশাসন | 


১৮৬। afaa বর্ষণেও কামনার পরিতৃত্তি 
হয়ন1। সকল কামনাই তৃপ্তিহীন এবং. ছুঃখপূর্ণ। 
পণ্ডিতের! এ কথা জানেন। 


১৮৭। দিব্যকামনাতেও, ব্বর্ণসুখভোগেও 
কোন আনন্দ নেই, এ কথ! জেনে বুদ্ধের পূর্ণজ্ঞানী 
-শিষ্যের! তৃষ্চাক্ষয়ে রত 54 I 


১৮৮। মানুষ ভয়ে AAW হয়ে, পর্বতে, বনে, 
আরাম উদ্যান, বৃক্ষে, মন্দিরে, প্রভৃতি সর্বত্র আশ্রয় 


খৌজে। 


১৮৯1 কিন্ত এ সব আশ্রয় নিরাপদ নয় এবং 
শ্রেষ্ঠ শরণও নয়। এ রকম আশ্রয় মানুষকে তার 
` সকল দুঃখ থেকে মুক্তি দান করে না। 


Soe [ একাদশ সংখ্যা 
১৯০। যে বুদ্ধের শরণ নেয়, ধর্মের শরণ নেয়, 
সংযমের শরণ নেয়, সে চারটি আর্ধ-সত্যকে 


সম্যকরূপে উপলব্ধি PA l 


১৯১৭ ছুঃখ, ছুঃখের উৎপত্তি, দুঃখের নিরোধ 
ও দুঃখের উপশম, এই হল চারটি আর্য অষ্টাঙ্গ-মার্গ। 


১৯২। 49145 এই হল নিশ্চিত শরণ, শ্রেষ্ঠ 
আশ্রয়। এই আশ্রয় গ্রহণ করলে সকল ছুঃখের 
হাত থেকে মুক্তি লাভ করা যায়। 


yao | বুদ্ধের মতন পুরুষশ্রেষ্ঠ দুর্লভ | তেমন 
লোক সর্বত্র জন্মগ্রহণ করেন না। তেমন WAIT 
যে কুলে জন্মান, সেই কুলের সুখসমৃদ্ধি বাড়ে | 


১৯৪। 449014 উৎপত্তি gantas, তাদের 
সৎ-্ধর্ম প্রচার 9499, তাদের সজ্বের একতা 
ganta, একতাবদ্ধগণের GAD) 34-994 | 


১৯৫ у ধারা সকল রকম প্রপঞ্চ অতিক্রম 
১৯৫ { করেছেন সকল শোক সম্ভাপ উত্তীর্ণ 


হয়েছেন, ধারা সকল বাসনা জয় করেছেন এবং 
ধারা অকুতোভয়, তেমন পূজনীয় বুদ্ধ বা তার 
শিষ্যদের যে পূজা করে, তার spp অপরিমেয়। 


এখানে চার রকমের সত্য ( সত্যচতুষ্টয় ) এবং দুঃখ দূর 
করবার আট রকম উপায় ( অষ্টাঙ্গ-মার্গ ) সম্বন্ধে আলোচনা 
কর! হয়েছে। 


চারটি সুমহান সত্য হল : 


(5) জীবন,-মান্থযের সাধারণ অজ্ঞানের এবং মিথ্যার 
জীবনের কথাই ধরা হয়েছে। এ জীবন দুঃখের সঙ্গে 
অবিচ্ছেগ্যভাবে জড়িত 1 এ দুঃখ দেহের এবং মনের SEE | 


(২) এই দুঃখের কারণ হল বাসনা, আর বাসনার 
উদ্ভব ভেদ-প্রতিষ্ঠ প্রাকৃত জীবনের অজ্ঞান CCS | 


(৩) এই দুঃখের হাত থেকে পরিত্রাণ লাভ করবার, 
কষ্ট দূর করবার একটি উপায় আছে। 


v^ 
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(s) সে মুক্তির উপায় হল অষ্টশ্ুদ্ধির পথ অনুসরণ 
করা। তার দ্বারা মন ক্রমে ক্রমে flag হয়ে জজ্ঞানমুক্ত 
হয়। চতুর্থ সত্যটিকে বল! হয়েছে অষ্টবিধ-মার্গ পদ্ধতি। 

সেই স্থমহান মার্গটিতে যথাক্রমে এই আট রকমের 
শিক্ষার নির্দেশ রয়েছে : 

(১) “সঠিক দৃষ্টি” : সকল কিছু, যেমনটি যা, সেইভাবে 
তাকে দেখতে শেখা, অর্থাৎ দৃষ্টি হবে বিশুদ্ধ, নির্ভুল এবং 
সর্বোত্তম দৃষ্টি । পাথিব জীবনের তিনটি লক্ষণের কথা 
বলছেন ধম্মপদ £ (১) দুঃখ, (২) অনিত্যতা, (৩) fuu 
অহমিকার অভাঁব। কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক তা নয়, বরং বল! 
উচিত, চেতনার অখণ্ড শোতধারার মাঝে একট! নির্দিষ্ট 
স্থায়ী এবং স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের অভাব, ব্যক্তিগত চেতনাতে 
একটা সত্যিকারের ধারাবাহিকতা অভাঁব। আর ঠিক 
সেই কারণেই, উদাহরণস্বরূপ বলা চলে. সাধারণ চেতনার 
অবস্থাতে মানুষের অতীত জীবনগুলির কোন স্বৃতিই ধর] 
থাকে না, পরের পর সকল অতীত জীবনের একটা সচেতন 
ধারাবাহিকতাঁর বোধও নেই | | 

তাই প্রথম কাজ হুল, সঠিক দেখা, অর্থাৎ প্রত্যক্ষ করা 
যে কষ্ট মানুষের সাধারণ জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ভভাবে 
বিজড়িত, কোন কিছুই এখানে স্থায়ী নয় এবং ব্যক্তিগত 
চেতনার কোন ধারাবাহিকতা নেই। 

(а) “্যখাষোগ্য অভিপ্রায় অথবা বাসনা” । কিন্ত 
“বাসনা” শব্দটিকে আবার এখানে প্রয়োগ কর] উচিত হয়নি, 
কারণ আগেই আমাদের অতি পরিষ্কার করে বলে দেওয়া 
হয়েছে, বাসন! থাকলে চলবে না। বাসনা নয়, বরং বলা 
চলে সঠিক অভীগ্দা। তাই বাসনার" বদলে "eje 
কথাটা ব্যবহার করতে হবে। 

“সকল আসক্তি থেকে মুক্ত হওয়া,” এবং সকল সত্তার 
জন্যেই অন্তরে শুভ ইচ্ছা পোষণ করা, অর্থাৎ অন্তরে 
নিরন্তর সদিচ্ছার ভাবটি বজায় রাখা, পর্দা সকলের хуз 
ইচ্ছা F7) | 

(৩) “্যথাযুক্ত কথা বলা, যা কাউকে আঘাত করে 
41," 141 প্রয়োজনে কখন কথা বলবে না আর সদা 
সতর্ক থাকবে, যেন কোন রকম 9417 বলা না 59 I 

(в) “যথাযোগ্য আচরণ। শক্তিপূর্ণ, সত্যকর্মী 1” 
সকল দিক থেকেই এটির প্রয়োজন, মাত্র বাহ্‌ কারণেই নয়, 


ধন্মপদ-্রসঙ্গে 
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নৈতিক ক্ষেত্রে এবং মনোময় ক্ষেত্রেও । মনের সততা অর্জন 
কর! সবচেয়ে কঠিন। 

(е) “যথাযোগ্য জীবন যাপনের পদ্ধতি। কোন 
জীবের ক্ষতি না করা বা তাকে বিপদে না ফেলা।” এটা 
বুঝতে পারা অপেক্ষাকৃত সহজ 1 তবে আবার এমন সব 
লোকও আছে যারা এই তত্বটিকে একেবারে চরমে নিয়ে 
গিয়ে সকল রকমের স্থবিবেচনার উপ্টোটা করে। যেমন, 
দেখবে তারা মুখে রুমাল বেঁধে বেড়ায়, যাতে কোন জীবাণু 
না গিলে ফেলে, আবার রাস্তায় চলার আগে ঝাট। দিয়ে 
পথ পরিষ্কার করায়, যাতে পায়ের তলায় কোন কীট-পতঙ্গ 
না মাড়িয়ে ফেলে। এটা! যেন একটু আতিশয্য বলে মনে 
হয়। কারণ বর্তমানের সমগ্র জীবনযাত্রীই তো ধ্বংস দিয়ে 
তৈরী г কিন্তু বইয়ে যা লেখা রয়েছে তা সঠিক অর্থে 
বুঝলে, মানেটা হয়, কোন জীবের যেন কোনরকম ক্ষতি 
কর] না হয় এবং ইচ্ছা করে যেন কাউকে বিপদে ফেলা ন! 
হয়। এখানে একটু যোগ করে দেওয়া যায়, “সকল জীবন্ত 
প্রাণীর efe," আর এই সতর্কতা এবং সদিচ্ছা যদি রিশের 
সকল জীবস্ত প্রাণীর ety অবলম্বন করা হয়, তাহলে 
মানুষের নিজের অন্তরের বিকাশের পক্ষে তা খুবই অনুকূল 
হবে। 

(৬) “যথাযোগ্য প্রচেষ্টা” £ নিরর্থক কাজ করতে 
নিরর্থক চেষ্টা করবে না। তোমার সকল চেষ্টার সামথ্যকে 
ধরে বাখবে। অজ্ঞানকে জয় করবার জন্তে এবং মিথ্যা 
থেকে মুক্তি লাভের জন্তে, তা কখন অত্যধিক হবে না! 

(3) তারপর সাতের ans তত্তৃটি ছয়েরটিকে সমর্থন 
করছে। “সঠিক সতর্কতা" অর্থাৎ মনটি হবে সক্রিয় এবং 
সদাসতর্ক, আধ-ঘুমন্ত, আধা-অচেতন অবস্থায় নয়, যেভাবে 
মানুষ জীবনে গড্ডালিকাপ্রবাহে গা ভাপিয়ে দিয়ে চলে, 
ভাবে যা হবার হোক্‌ গে !-_সেভাবে নয়, সবাই এটা 
করে। কালেভদ্রে যখন ঘুম ভাঙে তখন বোঝে, এতকাল 
বৃথাই সময় নষ্ট করা হয়েছে । তখন সে উঠে পড়ে লাগে, 
কিন্ত পরক্ষণেই আবার যে-কে-সেই, আলস্তের মধ্যে গা 
এলিয়ে দেয়। হঠাৎ অতিরিক্ত কিছু করতে যাওয়ার চেয়ে, 
নিয়মিতভাবে করে চলাই ঢের ভাল। 

(৮) সর্বশেষে হল, “্যথাযথ অভিনিবেশ,, নিদিধ্যাসন ! 
সকল বস্তুর সার সত্তার উপর, গভীর অন্তঃস্থ সত্যের উপর, 


"4 
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এবং যে লক্ষ্যে পৌঁছতে হবে তার উপর, অহ্ংশৃন্য মনটিকে 
একান্ত করতে হবে | 

জীবনের গতিধারায় এমন কতবারই তো হয়, যখন 
কেমন যেন এক রকমের শুন্ততা বোধ হয়, কোন একটা 
অবসর মুহূর্তে, হয়তো মিনিট কয়েকের Gry, এক এক সময় 
তার কিছু বেশিক্ষণও, খালি খালি বোধ হয়! সে সময় 
মান্য কিকরে ? তৎক্ষণাৎ সেই AAAS) কাটাবার জন্যে সে 
একটা কিছুতে মন দিতে চেষ্টা করে, আহম্মুকের মতন যা 
হোক একটা কিছু খুঁজে বের করে। এ হল অতি সাধারণ 
ব্যাপার, সবাই করে। এতটুকু শিশু থেকে আস্ত করে 
বুড়োর] পর্যন্ত সবাই, একঘেয়েমির হাত এড়াঁবার চেষ্টায়, 
বেশির ভাগ সময়টাই কাটিয়ে দেয়। তাদের জীবনে সব- 
চেয়ে অসহ হল একঘেয়েমি, আর একধেয়েমির হাত 
এড়াবার উপায় হল, যত আহাম্মুকের মত কাঁজ FTI | 

কিন্তু ওর চেয়ে ঢের ভাল একটি উপায় যে আছে, তা 
হুল স্মরণ BA | | 

যখনই একটু সময় পাবে, ঘণ্টাখানেকই হোক বা 
মিনিট কয়েকই হোক, তখন মনে মনে বলবে, “যাক, তবু 
একটু সময় পাওয়া গেল, এখন খানিকক্ষণ স্থির হয়ে বসে, 
আত্মস্থ হয়ে, আমার জীবনের সত্যিকারের উদ্দেশ্যকে স্মরণ 
করতে পারব! যা যথার্থ সত্য, যা শাশ্বত, তার কাছে 
কয়েক BRS নিজেকে নিবেদন করতে. পারব |" এইভাবে 
যখনই একটু সময় পাবে, যখন পারিপার্শ্বিক অবস্থায় পড়ে 
Case হতে না হয়, তখন WH এটি মনে রেখে অভ্যাস করতে 
পার, দেখবে জীবনে উন্নতির পথে খুবই দ্রুত এগিয়ে 
চলেছ। তাহলে আর বাজে.বকৃবক করে সময় ন্ট করবে 
না, অযথ] বাজে কাজ করবে না, এমন সব বিষয় পড়বে না 
যাতে চেতন! নিচের দিকে নেমে যায় (এগুলো হল বেছে 
বেছে ভাল উদাহরণ যা দিচ্ছি, অন্ত সব আহাম্মুকীর কথা 


[ একাদশ সংখ্যা 


উত্থাপনই করছি না, সেগুলো ঢের বেশি আপত্তিকর ), 
যাতে মাথা ঝিম্ঝিমূ করে এমন জিনিসের খোজ না করে, 
চেষ্টা করবে যাতে яая, এমনিতেই যা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, 
তা যেন আরও সংক্ষিপ্ত না হয়, জীবনের প্রায় শেষ অধ্যায়ে 
পৌছে দেখতে না হয়, সার! জীবনের বার আনা ভাগের 
সুযোগই হেলায় হারিয়ে গেছে D^ তেমন অবস্থায় AIRY 
উৎসাহের চোটে মরিয়া হয়ে দেগে দ্বিগুণ খাটতে ЧЇЧ! 
কিন্ত তাতে কোনই লাভ হয় না। উচিত যতটা ধাতে সয় 
তাই করা, মাত্রা ছাড়িয়ে না যাওয়া চঞ্চল না হওয়া, 044 
ধরে, শাস্তভাবে কাজ Fait কিন্তু সর্বদা লক্ষ্য রাখবে, যেন 
STAT না হারাও যে স্থযোগ তোমাকে দেওয়া হয়, অর্থাৎ, 
যে সময়টাতে তোমার করবার কিছু থাকে না, সেটাকে 
সত্যিকারের উদ্দেশ্য পিদ্ধির কাজে লাগাবে। 
সাধারণতঃ যখন তোমার করবার কিছু থাকে না, তখন 
তুমি 5090 কর, ছুটোছুটি কর | বন্ধু-বাদ্ধবদের সঙ্গে দেখা 
করতে যাও, বেড়াতে বেরও, -আর 748, যা সবচেয়ে 
ভাল সেগুলোর কথ] বলছি, যেগুলো! নিঃন্দেহেই করা 
উচিত নয় তেমন সব বিষয়ের আমি উল্লেখই করছি না, 
41%, ওসব ন! করে, আকাশের দিকে চেয়ে চুপটি করে বসে 
থাক অথবা সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাক বা কোন একটা 
গাছের তলায় গিয়ে বস, যেটাই স্বব্ধি! হয় 91 এখানে 
আশ্রমে তো সকল সুবিধাই আছে । আর এই সবের মধ্যে 
কোন একটিকে উপলব্ধি করতে চেষ্টা কর, যেমন, বুঝতে চেষ্টা 
কর, কেন মাঙ্ণুষ জীবন ধারণ করে? এবং শিখতে চেষ্টা কর 
কেমন করে জীবন ধারণ করা উচিত ভেবে দেখতে চেষ্টা কর 
তুমি জীবনে কি করতে চাও, আর সত্যিই কি করা উচিত, 
যে অজ্ঞালের, যে মিথ্যার মাঝে RRI বাস করছে, যে 
বেদন: মে ভোগ করছে,সে Лас এড়াখার শ্রেষ্ঠ উপায় কি? 
[ক্রমশ ] 
[ মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ ] 


মায়ের ИШ 


১লা জানুয়ারি, ১৯৫৮ 
হে প্রকৃতি, BEAT জননী, 
তুমি বলেছ 
আমার কর্মসহচরী FTA | 
সত্যই, কি অসীম সেই সাহচর্ধের দীপ্তি ! 
(১৯৫৮ লালের ১লা জানুয়ারির বাণী) 


মাঃ এ বছরের বাণীর অর্থ কি বুঝিয়ে দেবে? 


এ-বাণীর অর্থ তো আমি লিখে রেখেছি! আমার লেখা 
সেই ব্যাথ্যা একুশে ফেব্রুয়ারি ‘বুলেটিনে’ প্রকাশের জন্ম 
তৈরি হয়ে আছে। 

এতে বোঝবার তো কিছু নেই। আমি এক 
দিব্যামুভূতির কথা বলেছি; যা ঘটেছে ঠিক তাই। আমার 
অন্তরে সেই অনুভূতি জাগার সঙ্গে সঙ্গে তাকে একটি বাণী- 
রূপ দিলাম! পরে একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছি_-আমার 
যখন মনে পড়ে গেল নতুন বছরের জন্য ( ws আজ যে 
বছর শুরু হল তখনে! এটি ছিল সামনের বছর ) আমাকে 
বাণী দিতে হবে, ঠিক সেই মুহূর্তে আমার অস্তরে জাগল 
সেই অনুভুতি আমার মনে পড়াটা কিন্তু অনুভূতির হেতু 
নয়। ছুটি ব্যাপার সমকালীন। আমি সেই অনুভূতিটিকে 
বাণী-বদ্ধ করবার পরে বুঝতে পারলাম, এটিই "**এটিই 
নববর্ষের বাণী। 


(নীরব) 


নীচের অংশটুকু ১৯৫৮ পালের ২১শে ফেব্রুয়ারির 
‘বুলেটিন’-এ প্রকাশিত মায়ের ব্যাখ্যা থেকে ©9591 


একদিন ক্লাশে (৩০শে অক্টোবর ১৯৫৭) তোমাদের 
আমি প্রকৃতির নিঃসীম প্রাচুর্যের কথা বলেছি! প্রকৃতি 


সৃষ্টির অক্ষয় শক্তি | তিনি অগণিত বস্তর্ূপকে নিয়ে মেশান 
আবার পৃথক করে ধরেন, পুনরায় গড়েন, আবার ভেঙে নষ্ট 
করে নতুন নতুন রূপসৃষ্টিতে হাত দেন। বলেছি, প্রকৃতি 
বিরাট এক copa ASI তার মধ্যে নাড়াচাড়া করে 
একট! কিছু বের কর! হয়, পছন্দ না হলে আবার ভিতরে 
ছুঁড়ে ফেলে অন্ত কিছু তোল! হয়:-'প্র্কৃতির কাছে একটি 
ছুটি বা একশটি বস্তরূপেরও কোন গুরুত্ব নেই। chui 
হাজার রূপ আছে, আর আছে সময়, একশ হাজার লক্ষ 
বছর, যার কোন মূল্য নেই--সামনে পড়ে আছে নিরবধি 
কাল। স্পষ্টতঃই নিজের খেয়াল খুশিমত প্রকৃতি কাঁজ করে 
যান। কোন তাড়া নেই। তাকে এতটুকু তাড়াহুড়ো 
করতে বললে কিংবা তার কর্মের কোন একট! অংশ দ্রুত 
ANTS করতে বললে বারবারই তিনি একই উত্তর দেন, “কি 
জন্য? কেন? এতে তোমাদের মজা লাগছে না?” 
যেদিন সন্ধ্যায় আমি তোমাদের কাছে এসব কথা 
বলেছি, সেদিনই প্রকৃতির সঙ্গে আমার সামগ্রিক তাদাত্মোর 
wee হল। আমি হয়ে গেলাম তাঁর ভাবের ভাবুক। 
আর সেই তাদাত্মযের ফলে একটা সাড়া জাগল। আমার 
আর গুকৃতির মধ্যে এক নতুন আত্মীয়তার ANS gA | 
ঘনিষ্ঠ হবার wy শুরু হল এক দীর্ঘ প্রয়াস। আর সেই 
প্রমসেরই পূর্ণ চরিতার্থতা আমার ৮ই নভেম্বরের 
দিব্যান ভূতিতে। | 
অকস্মাৎ প্রকৃতি বুঝতে পারলেন | তিনি বুঝতে 
পারলেন, এই যে নতুন চেতনা জেগেছে সে-চেতনা তাকে 
বর্জন করতে তো চায়ই না, বরং চায় সমগ্রভাবে তাকে গ্রহণ 
করতে | তিনি বুঝতে পারলেন, এই নতুন অধ্যাত্ম সত্য 
জীবন থেকে দূরে সরে যায় 911 বরং জীবনের সর্ববিধ 
রূপকে এক অথগ্ডতার মধ্যে গেঁথে তুলতে চায়। বুঝতে 
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পারলেন, অতিমানস চেতনা তাকে খর্ব করতে আসেনি, 
এসেছে পুর্ণ করতে | 

তখন পরমপুরুষের কাছ থেকে এক আদেশ নেমে এল, 
“জাগো, হে প্রকৃতি, সহযোগিতার আনন্দে ।” আর - সমগ্র 
প্রকৃতি তৎক্ষণাৎ আনন্দের বিপুল উল্লাসে উদ্বেলিত হয়ে 
বলে উঠলেন, *মেনে নিলাম তোমার আদেশ) আমি 
সহযোগিতা করব |" আনন্দের উদ্বেলিত সে-তরঙ্ক যেন 
প্রকাশ করতে চাইছে প্রকৃতির কৃতজ্ঞতা | আর যাতে সেই 
আনন্দধাবীকে এই দেহের আধার, চূর্ণ না হয়ে বিন্দুমাত্রও 
অপচয় না করে, গ্রহণ ও ধারণ করতে পারে তারই জন্যে 
সমকাঁলে গড়ে উঠল এক পরম স্থিরতা ও প্রশান্তি । প্রকৃতি 
আদেশ শিরোধার্ধ করলেন, অনাগত অনন্ত কালের দিকে 
তাকিয়ে দেখতে পেলেন, অতিমানস চেতনা এসেছে তাঁকে 
আরো নিখুঁতভাবে সার্থক করবার জন্য, তার গতিধারায় 
আরে! শক্তি দেবার ww, তার লীলায় দেবার জন্য আরো 
প্রসারত1, আরো অনেক সম্ভাবন! | 

তারপর আমি হঠাৎ শুনতে পেলাম, বিশ্বের fq- 
দিগস্তর থেকে ভেসে আসছে এক বিপুল সঙ্গীতধ্বনি, 
অনেকটা! বুঝি বেতোফেনের “কন্সেত্ঠো ইন ভি-মেজারের” 
মত। এমন সঙ্গীত কখন কখন IUE SENS জগতে শোনা 
যায়। এমন সঙ্গীত কেবল মহাপ্রগতির শুভলগ্নেই উখিত 
wx | পঞ্চাশটি অর্বেস্ট্রা যেন একতানে বঙ্কারিত হয়ে উঠল; 
কোথাও একটু ভুল а নেই। সেই সঙ্গীত যেন প্রকাশ 
করতে চাইছে প্রকৃতি ও পুরুষের নবমিলনের বার্তা; প্রকাশ 
করতে চাইছে দুই পুরানো বন্ধুর সাক্ষাৎকারের কথা, দীর্ঘ 
বিরহের পর আবার যার! পরস্পরে ফিরে পেয়েছে 1 

তখন এই কথা কটি মনের মধ্যে জেগে উঠল, “হে 
প্রকৃতি, অন্নময়ী জননী, তুমি বলেছ আমার কর্মসহচরী হবে। 
সত্যই, কি অসীম সেই পাহচর্ষের দীপ্তি ।” 

এবং পূর্ণ শাস্তির মধ্যে জাগল দীপ্তকরোজ্জল আনন্দের 
অনুভূতি | 

এই হুল নববর্ষের বাণীর জন্মকথা! 


# 


(এখানে আবার পয়ল! জানুয়ারির মায়ের আলাপের 
সুত্র ধরা! হল।) 
আমি তোমাদের শুধু একটি কথা বলব। এই দিব্যান্থ- 
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ভূতির কথা শুনে তোমরা কোন ভুল ধারণা করে বসো না 
যেন, ভেব না, এখন থেকে সব কিছু অনায়াসে ঘটে যাবে, 
সব কিছু হবে তোমাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছার অন্থকুল। না, 
এ অন্ত স্তরের ব্যাপার 1 এর মানে নয়, যখন আমরা বৃষ্টি 
চাইব ন! বৃষ্টি হবে না; যখন আমরা চাইব কোথাও কিছু 
ঘটুক অমনি তা ঘটে যাবে । এর মানে নয়, আর কোন 
বাধা-বিপত্তিই থাকবে না, রূপকথার রাজ্যে যেমন হয় সব 
কিছু তেমনি করেই হয়ে যাবে। না, তা নয় 1 এটা আবে! 
ASAI কথা । নতুন যে-শক্তির আবির্ভাব ঘটেছে, প্রকৃতি 
তাকে আপন শক্তিপুঞ্চের ক্রিয়াধারায় আপন কার্যকলাপের 
অঙ্গীভূত করে নিয়েছেন । আর মনে রাখতে হবে, প্রকৃতির 
মান চিরকালই মানবিক মানের অনেক উপরে, সাধারণ 
মানবিক চেতনার অগোচর | প্রকৃতির এই ক্রিয়া! জাগতিক 
ঘটনার নাটকীয় উত্থান-পতন নয় ; এই ক্রিয়াকে বরং বলতে 
পার, জগতে আবির্ভূত এক wie সম্ভাবনা, চিত্তলোকের 
সম্ভাবনা | 

আমি একথ! বললাম কেননা মানুষ হয়তো ভাবতে শুরু 
করে দেবে, এখন থেকে পৃথিবীতে রূপকথা সত্য হয়ে যাবে। 
সে-যুগ এখনো আসেনি | 

(নীরব) 

কি করে কি হয় তা বুঝবার wy চাই অফুরন্ত ধৈর্য ও 

উদার বহুমূখী wow? | 
(নীরব) 

অলৌকিক যা-কিছু ঘটে তাদের কল্পলোকের ইন্ত্রজাল 
বলে মনে করো না) গল্প উপন্াঁদে যেভাবে কিছু হয় 
অলৌকিক জগতে সেভাবে কিছু হয় না। একমাত্র স্থগভীর 
aeg দিয়েই এসব বিষয় দেখা যায়--চাই গভীর বিশ্বগ্রাহী 


বৃহৎ wwe | 
(নীরব) 


ভগবৎক্বপার কর্মধার] বুঝতে হলে প্রথমেই চাই সেই 
কপার পদ্ধতি ও প্রকরণকে অনুধাবন করবার ক্ষমতা | বস্তুর 
অস্তরতর সত্যকে দেখতে হলে বাহর্ূপের মোহে অন্ধ হলে 
চলবে না। | 

আজকে সন্ধ্যায় কাজের মত [m আমরা একটিই 
করতে পারি। তা হল এই AFA নেওয়া__সারা বছর ধরে 
আমরা আপ্রাণ চেষ্টা করব যেন সময় বৃথা কেটে না যায়| 
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( “িব্যজীবন'-এর একটি অনুচ্ছেদ পড়ার পরে | ) 


আমর! স্থির করেছি এক একটি অনুচ্ছেদ করে পড়ব 
তাহলে বিস্তারিত ব্যাখ্যানের exp পাওয়া যাবে! কিন্ত 
এভাবে পড়ার একট! অঙ্থবিধা আছে। আগেই তোমাদের 
বলেছি শ্রীঅরবিন্দ নানা মতবাদ নিয়ে তাদের স্বপক্ষের 
যুক্তিগুলিকে পৃষ্খানুপুজ্খভাবে বিবৃত করেন ; তারপর ক্রমে 
ক্রমে তিনি দেখান সমস্যার সঠিক সমাধান দেবার ব্যাপারে 
কোথায় কোথায় তাদের ক্রাট ও অক্ষমতা এবং তারপর দেন 
তার নিজস্ব সমাধান। কিন্ত [ হেসে] বিচারের মাঝপথে 
থেমে গেলে, অথবা একটি মাত্র অনুচ্ছেদের . আলোচন! 
করলে, অর্থাৎ শেষ পর্যন্ত পড়া না এগোলে, মনে হতে 
পারে শ্রীঅরবিন্দ ওখানে বুঝি নিজের মতই fl করাতে 
চাইছেন! | 

বাস্তবিকপক্ষে, সততার ধার ধারে না এমন কিছু লোক 
এই ব্যাপারের সুযোগ নিয়েছে ; আপন আপন মতবাদের 
সমর্থনের wy শ্রীঅরবিন্দের লেখ! থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত 
করে দিয়েছে, কিন্তু উদ্ধত অংশের আগে পরে কি আছে 
তার উল্লেখ করেনি । তারা বলেছে, “দেখলে তো, 
Әз “দিব্জীবন*-এ এ কথাই লিখেছেন”-**তিনি 
লিখেছেন বটে, fee তার অর্থ নয় সেখানে তার নিজের 
দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ পেয়েছে! এখন আমাদের নিজেদের 
কথাই ধরাযাক। আমাদের সামনেও একই বিপদ । গত 
. ছুবার যাবত, যতদূর মনে আছে, আমি তোমাদের কাছে 
. জীবন, বিবর্তন ও অস্তিত্বের উদ্দেশ্য ( বা উদ্দেশ্ঠহীনতা ) 
সম্বন্ধে আধুনিক মতবাদগুলির অন্ততমের পুঙ্থা হুপুঙ্খ 
ব্যাখ্যান পড়ে teary ব্যাখ্যানটি এমনভাবে 
পেশ করেছেন যেন তা একেবারে'' চুড়ান্ত » যেন তা তারই 
সিদ্ধান্ত, তাঁর নিজেরই মতবাদ । পড়তে পড়তে থমকে 
. থেষে যেতে হয়, খটকা লাগে, মনে হয়, “একথা তো 
শ্রীঅরবিন্দ আমাদের বলেননি। তাহলে কি করে তিনি 
এখানে এমন মত প্রচার করছেন |” 46] খুবই অস্থবিধার 
S| কিন্ত তোমাদের কাছে বিচারের পুরো বক্তব্য 
একটানা পড়ে গেলে পড়ার শেষে শুরুটা আর তোমাদের 


মায়ের আলাপ 
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মনে খাকবে না, এবং ব্যাখ্যার ধারাটিও অন্থধাবন করতে 
পারবে না! সুতরাং এক একটি অনুচ্ছেদ করে, 
শ্রীঅরবিন্দের বক্তব্য বোঝাবাঁর চেষ্টা করতে করতে, ধীরে 
are এগোনই যুক্তিযুক্ত । কিন্তু coq না তিনি আমাদের 
কাছে সেই বিশেষ মতের সত্যতা প্রমাণিত করতে চাইছেন। 
তিনি শুধু নানা মত সেইসব: মতের সমর্থক যুক্তিতর্ক বিবৃত 
করে চলেছেন। একথা কিন্ত বলছেন না যে এই দৃষ্টিভঙ্গি ই 
সর্বোত্তম | 

বস্তুত: আমাদের এই পড়াটাকে একটি স্থযোগ হিসেবে 
দেখতে হবে_তোমাদের দার্শনিক মননবৃত্তি বিকাশের 
স্থযোগ | তোমরা যাতে ভাবনাকে যুক্তি দিয়ে সাজাতে 
পার এবং বিচারকে wpfefes উপর স্থাপিত করবার ক্ষমতা 
অর্জন করতে পার, তার স্থযোগ। পেশী তৈবির জন্য 
যেমন Xep ভাজা, মনে করবে এ-ও তেষনি। এ হল 
মনের деч Spi, ধীশক্তিকে পুষ্ট করবার Ga! আর হট 
করে কোন সিদ্ধান্ত করে বসবে না, ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করলে 


অধ্যায়ের শেষে তিনি আমাদের বলবেন কেন তিনি একটি 


বিশেষ সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন- এবং দেখবে তার বক্তব্য 
অকাট্য যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত থাকবে | 

দেখা যাক, এই বিষয়ে কারো মনে কোন প্রশ্ন জেগেছে 
কিনা। 


—% পড়া হল সে-বিষয়ে নয়, মা। 
—uay কিছু? কি? 


— মা, কখনো কখমে! মনের মধ্যে আকম্মিক নানা ভাব 
জেগে ওঠে। কোথা থেকে আসে তারা, কি করেই-বা 
আমাদের মাথায় কাজ করে? 

— কোথা থেকে আসে p— মনের রাজা থেকে | 

— CHA তারা আসে ?-পথ চলতে হয়তো দেখা হয়ে 
যায় তাদের সঙ্গে, রাস্তাঘাটে যেমন কোন পথিকের সঙ্গে 
দেখা হয়ে যায়। বেশির ভাগ সময়ই এরকম হয়। 
যাতায়াতের রাস্তায় এসে ASTM. কোন ভাবের সঙ্গে হঠাৎ, 
সাক্ষাৎ হয়ে যেতে পারে $ ভাবটি তখন তোমার মাথায় 
ঢুকে পড়ে | 49149: যারা ধ্যানধারণায় অভ্যস্ত, যাদের 
কাছে Sefer পুরোপুরি বাস্তব বলে, শরীরী বলেঃ" 


88» 34% 


প্রতিভাত হয়, তারা একাগ্রচিত্তে যত আনুষঙ্গিক ভাব- 
ধারাকে আকর্ষণ করে, এইভাবে একটি “ভাবসজ্ব* গড়ে 
ওঠে | তারপর কোন সমস্যার সমাধান করতে হলে, কোন 
উত্থাপিত প্রশ্নের উপর আলোকপাত করতে হলে, তার! 
সেই SANS স্ুসংবদ্ধভাবে প্রয়োগ করে। কিন্ত 
এরকম করতে পারার জন্য মনকে একাগ্র করবার অভ্যাস 
থাক! চাই, আর চাই দার্শনিক মননশীলতা যার কথা 
আগেই তোমাদের বলেছি । দার্শনিক মনের কাছে ভাব- 
সমূহ জীবন্ত সত্তা, তাদের আছে স্বতন্ত জীবনধার]। মননশীল 
মানুষ ভাবগুলিকে দাবার বোড়ের মত ছকের উপর 
সাজিয়ে রাখে । তারা ভাবগুলিকে এখান থেকে ওখানে 
Fata, ওখানে রাখে, এভাবে বিন্তাদ করে, তাঁদের নিয়ে 
এক BARS সংহতি রচনা করে| তারা জানে প্রত্যেকটি 
ভাব পৃথক স্বাধীন সত্তা, পরস্পরের মধ্যে যদিও FHA 
আছে । তার! Was হয় আস্তর নিয়মের প্রেরণার কিন্ত 
এমন দীর্শনিক মন পেতে হলে ধ্যান মনন বিশ্লেষণ অনুমান 
ও বুদ্ধিতন্ত্রে অভ্যস্ত হওয়া চাই | নইলে যেমন-আছি-তেমনি 
থাকব কিংবা যা-হবার হবে করে চললে, সমস্ত ব্যাপারটা 
একেবারে প্রকাশ্য জনপদের মত হয়ে দাঁড়ায়--কত 
রাস্তা চলেছে, রাস্তার উপর কত চিন্তার যাঁতায়াত। 
তুমি চৌরান্তার উপর দ্বাড়িয়ে। তোমার মাথার মধ্যে 
ঢুকে পড়ল চিন্তা, কখনো! কখনো এমন চিন্তা আসে যাঁদের 
পরস্পরের মধ্যে কোন সঙ্গতিই নেই) তখন তোমার 
মস্তিষ্কে যে-সব ভাবনার উদয় হয় যে-সব লিখে ফেললে 
অদ্ভুত একট! আষাঢ় গল্প হবে। 

একবার একটা ছোট খেলার কথ! তোমাদের 
বলেছিলাম | খেলাটা বেশ শিক্ষাপ্রদ। হঠাৎ কাউকে 
জিজ্ঞেস কর, “কি ভাবছ Р? দেখবে বেশির ভাগ লোকই 
স্পষ্ট উত্তর দিতে পারবে না, বলতে পারবে না, * মামি 
এখন অমুক বিষয়ে চিন্তা করছিলাম” কেউ যদি স্পষ্ট 
উত্তর দিতে পারে তাহলে বুঝবে লোকটি চিন্তাশীল । কিন্তু 
সাধারণতঃ দেখা যায় কেউ যদি সরাসরি তোমার প্রশ্নের উত্তর 
দেয় তবে সেই Gea হবে, “ওঃ [ আমি জানি না ।” 

এই ধর, যার! সুনিরিষ্ট স্থনিয়স্ত্রিতভাবে দৈহিক ব্যায়াম 
করেছে তারা জানে কোন্‌ কসরতের সময় কোন্‌ কোন্‌ পেশীর 
“ চালনা করতে হবে। তারা পেশী চালনার উৎকৃষ্ট উপায়ও 


[ একাদশ সংখা! 


জ্ঞানে; জানে কি করে ন্যুনতম শক্তি ব্যয় করে সর্বাধিক 
সুফল পাওয়া যায় । চিন্তার ক্ষেত্রেও একই কথ] | রীতি- 
মত BSA করলে এমন একট! সময় আসে যখন কোন 


যুক্তি আমর! একান্ত নিরপেক্ষভাবে অনুধাবন করতে পারি | 


এক তত্ব থেকে আরেক তত্ত্বের প্যায়সিদ্ধ পরিণতি aay 
অযথা সময় ব্যয় না করে আমরা! একটি বিবুতির স্বাভাবিক 
stus নিয়ন্ত্রিত যাত্রাও শুরু থেকে সিদ্ধান্ত ate অনুধাবন 
করতে পারি | দেহচর্চায় স্থফল পাবার জন্ত যে পেশী- 
গুলোকে চালিত করবার দরকার সেগুলিকে যেরকম বিধি 
মত চালিত করবার sota করি, চিন্তার ব্যাপারেও 
সেরকম করে অভ্যাস করলে চিন্তা স্বচ্ছ হয়। তা না হলে 
চিন্তার ও বুদ্ধির গতিধারা অস্পষ্ট অনির্দিষ্ট ভাসাভানা থেকে 
যায়। হঠাৎ কি যেন ভেসে ওঠে কেন কে জানে ! পরের 
মুহূর্তে অন্ত কিছু আসে প্রতিবাদ করতে, তাই-বা কেন 
আসে কে জানে! তারপর মামর! যদি সেই (59199099 
সাজাবার চেষ্টা করি, তাদের পরম্পরের সম্বন্ধ বুঝবার 99, 
তাহলে গোড়ার দিকে রীতিমত মাথা ধরে যায়। মনে 
হয় আমরা বুঝি ঘোর অন্ধকার অজানা অরণ্যে পথ খুঁজে 
ফিরছি। 

দার্শনিক মনের বিকাশের অন্যও চাই সাধনা 1 মনকে 
বিধিমত শিক্ষা না দিলে তোমার বোধ হবে তুমি যেন 
সর্বদা বাল করছ এক কুয়াশার জগতে ! বেশির ভাগ 
মানুষই মাথার মধ্যে পরম্পরবিরোঁধী ভাবনা চিন্তা! ধরে 
রাখে; কিন্তু তাতে তারা এতটুকুও অস্বস্তি বোধ করে না। 

যতক্ষণ পর্যন্ত তোমরা! বুদ্ধিবৃত্তিক সুষ্ঠভাবে সংগঠিত 
করার চেষ্টা না করবে ততক্ষণ ভাবনার উপর তোমাদের 
কোন আধিপত্য না থাকারই সম্ভাবনা বেশি। আর 
তোমার চিন্তার সত্যিকারের মূল্য কি তা প্রায়ই বোঝা যায় 
তখনই যখন সেই চিন্ত! কর্মে রূপ নিতে চেষ্টা করে। কর্ম 
অবধি না গেলেও অন্ততঃ BRST অবধি £ হঠাৎই দেখা যায় 
যে আমাদের মধ্যে এমন অনুভব জাগে যেগুলি মোটেই 
কাম্য নয়, আর তখনই তুমি বুঝতে পার যে, চিন্ত! করার 
প্রণালীর উপর তোমার এখনে! অধিকার লাভ হয়নি। 


_মাঁ, মনের উপর আধিপত্য নেই বলেই কি কারো 
কারে! মনে খারাপ চিন্তা জাগে? 


м“ 


FIJA, ১৩৮৫ | 


খারাপ চিন্তা peata কারণ থাকতে পারে তার । 
আসলে অনেকগুলি কারণ আছে। খারাপ চিন্তা আসতে 
পারে খারাপ চরিত্র থেকে--কারে] প্রবৃত্তি নীচ হলে তা 
নীচ চিন্তার হেতু হতে পারে। অন্তরকমণ্ড দেখা ung 
sical কারো অন্তর এক উন্মুক্ত v সেখানে বাইরে 
থেকে সব রকমের ধারণা সঞ্চারিত হচ্ছে! আর--একথা 
তোমাদের আগেও বলেছি, সেইসব ধারণা তাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়ে ক্রমে ক্রমে AP করে খারাপ চিন্তাভাবনা | 
আবার অবচেতনার জগতে নিয়মের নিগড়হার1] যে-সব 
শক্তিরাজি পরস্পর বিবাদ করছে তাদের প্রভাবের ফলেও 
এমন হওয়া AST, অবচেতনাঁর শক্তিগুলি যখন উপরে 
ভেসে ওঠে তখন তাদের মধ্যে যেগুলি অবাঞ্ছিত তাদেরও 
বাধা দেওয়া হয় না, ফিরিয়ে দেওয়া হয় না) সবগুলি ঢুকে 
পড়ে ইচ্ছেমত খোলা দরজা দিয়ে | 

আমরা ডুবে আছি ভাল মন্দের মধ্যে, আলোর, 

অন্ধকারের বা আঁলো-আধারির মধেত। এইসব আমাদের 
ঘিরে আছে। আসলে আমাদের চেতনার কাজ করা 
উচিত এক একটি ছাকনির 951 যা গ্রহণ করতে চাই 
তা-ই শুধু গ্রহণ করব, যা ভাবতে চাই তা-ই শুধু ভাবব, 
এবং এ যেন কোন মতেই না হয় যে চিন্তা ধারণ! বিধিবৎ 
অনুমতি ন! পেয়ে অনুভবে বা কর্মে রূপান্তরিত হয়ে 
ЕЙ! 

মূলতঃ 4-2 হল পাখিব জীবনের উদ্দেশ্য । _এক একটি 
«fers এক একজনের কর্মক্ষেত্র নির্দিষ্ট করছে। আর 
প্রত্যেক মানুষ এক একটি যন্ত্র যার কাজ হুল সেই "fee 
act নিয়ন্ত্রিত করা । আমাদের শুধু সেই শক্তিগুলিকেই 
গ্রহণ কর! উচিত যেগুলি ভগবৎ্-বিধানের অন্ণবর্তী, বাকি- 
গুলিকে বর্জন করা উচিত। 

কিন্ত কোটিতে গুটিকও তা করে না। কেউ কেউ 
একটু আধটু চেষ্টা করে, খুব যে সচেতনভাবে তা-ও নয়, 
পারিপাশ্বিক অবস্থা আর পরিবেশের পীড়নে। কিন্তু যদি 
স্বেচ্ছায় করার কথা বল, তাহলে দেখা যায় খুব অল্প লোকই 
তা স্বেচ্ছায় করে। আর যার! CREE করেও তাদের মধ্যে 
এমন লোক পাওয়া কঠিন যে শুধু স্বেচ্ছায় নয় অধিকন্ত সত্য- 
কার জ্ঞানে সত্য ভাঁবে এই চেষ্টা করে | 

চিন্তার সংযম ! কজন চিন্তাকে সংযত করতে পারে? 


* 


মায়ের আলাপ 


৪৪১ 


কেবল তারাই পারে যার! সংযম শিক্ষা করেছে, যারা শৈশব 
থেকে সংযমের অভ্যাস করেছে। 

নান! স্তর আছে। নিম্নতম স্তরে সংযমের একান্ত 
অভাব। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তখন দেখ! যায়, চিন্তা 
মানুষকে শাসন করছে, মানুষ চিন্তাকে নয়। অধিকাংশ 
লোকই চিন্তায় বিব্রত, তারা চিন্তা থেকে রেহাই পায় না। 
তারা সত্যসত্যই চিন্তাগ্রস্ত। চিন্তাগুলির মুখের উপর 
সজাগ চেতনার দ্বার বন্ধ করে দেবার শক্তি তাদের cad | 
চিন্তারাই তাদের শাসন করে, তাদের উপর করে আধিপত্য | 
একটা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার যে লোকে বলে, “উঃ! 
চিন্তাটা বারবার ফিরে ফিরে আঁসছে কিছুতেই রেহাই 
পাচ্ছি না!» অর্থাৎ দুশ্চিন্তা থেকে শুরু করে অন্থয়াভীতি 
পর্যন্ত নানা রিপুর আক্রমণে তারা ব্যতিব্যস্ত । বিপদের 
ভয় মানুষকে একেবারে নাজেহাল করে মারে । বিপদের 
চিন্তাকে তুমি হটিয়ে দিতে চেষ্টা কর, দেখবে রবারের বলের 
মত ছিটকে ফিরে এসে আবার তোমার উপরই পড়বে | 
সংযম কার আছে? সংষমের 59 চাই বহু বছরের সাধনা, 
বহুদিনের অভ্যাস। প্রথমে পূর্ণ সংযম লাভ হয় না। তুমি 


পৌছোও এমন একটি প্রাথমিক স্তরে যখন সব চিন্তাম্পন্দকে 


এইভাবে ঝেড়ে ফেলবার ( মা হাত দিয়ে কপাল থেকে 
সব কিছু মুছে ফেলবার ভঙ্গি করেন), চিন্তার সব আনা" 
গোনাকে থামিয়ে দেবার ক্ষমতা আসে তোমার মনের 
মধ্যে। তখন মনের বহির্ভাগ নিস্তরঙ্গ হয়ে যাঁয়। সব কিছু 
থেমে যায়_বই-এর একটা! শৃন্য পাতা খুললে, একান্তই 
বাস্তবে যেন; বুঝলে'**সাদা। 

বাড়িতে গিয়ে একটুখানি co] কর, দেখবে ব্যাপারটা 
খুবই চমৎকার 1 

মাথার মধ্যে যেখানে ক্ষুদ্র চিন্তাবিন্দুটি নেচে চলেছে 
তাকে অনুসরণ করতে হয়। আমি নীঅরবিন্দকে দেখেছি 
অন্ত একজনের মাথার মধ্যে এইভাবে অন্থসরণ করতে | 
লোকটি অভিষোগ করছিল নানা চিন্তা ভাবনা তাকে বিব্রত 
করছে। শ্রীঅর্বিন্দ যেন হাত বাড়িয়ে সেই কালো চঞ্চল 
বিন্দুটিকে এইভাবে ধরে (মা ছু আঙুলে কিছু টিপে ধরার 
ভঙ্গি করলেন) দুরে ফেলে দিলেন, লোকে যেভাবে পোকা- 
মাকড় ধরে দূরে ফেলে দেয়। 979, আর কিছু নয়। পুরো- 
পুরি নিশ্চল, শান্ত, জ্যোতির্ময়।-**ম্পষ্টই দেখতে পেলাম 


88% 


সমস্ত ব্যাপারটা । তিনি কিছু না বলে বিন্দুটি ধরলেন 
তারপর সব শেষ 1 

অনেক কিছুই ঠিক এই ধরনের : আমি একজন লোককে 
দেখেছি। সে শ্রীঅরবিন্দের কাছে এল; দারুণ একটা 
ব্যথা তাঁর শরীরের কোথাও £ “উঃ এখানে ব্যথা । উঃ 
কি ব্যথা !”**শ্শ্রীঅরবিন্দ কিছু বললেন না, স্থির হয়ে বসে 
রইলেন। লোকটির উপর দৃষ্টি ফেললেন। দেখতে পেলাম; 
সুক্ষ শরীরের একটি হাত এসে সেই ব্যথার ক্ষুদ্র বিন্দুটিকে 
ধরে ফেলল। বিন্দুটি এতক্ষণ বিভ্রান্ত বিশৃঙ্খলভাবে লাফা- 
লাফি করছিল। তিনি সেটিকে এইভাবে ধরলেন (আগের 
মত ভঙ্গি) আর দেখতে না দেখতে সব HY | 

“আরে, আমার ব্যথাটা নেই তো 1" 

আজ এ পর্বস্তই থাক্‌ ! 


১৫ই জানুয়ারী ১৯৪৮ 

জড়বাদী দর্শনের উপর লেখা 'দিব্যজীবন'-এর একটি 
অনুচ্ছেদ পড়লেন মা ( “মানুষ ও প্রকৃতি-পরিণাম””ঃ দশম 
অনুচ্ছেদ ) | 

এই যুক্তিজাল সত্য হলে এবং উর্ধ্বতর কোন দিদ্ধির 
সম্ভাবনা না থাকলে...কিছুই করবার ছিল না। কিন্ত 
ভাগ্যিস এই যুক্তিসব সত্য নয়। 

хаа বারবার বলেছেন যে তীর কথার তার 
ভবিত্তদ্বাণীর সত্যতার অকাট্য প্রমাণ ততদিন পাওয়া যাবে 
না যতদিন পর্যন্ত না সেই ভবিস্তদ্বাণী সফল হচ্ছে। এখন 


যারা বিশ্বাস করতে নারাজ, মাত্র তখনই তারাও তাদের . 


ভুল মেনে নিতে বাধ্য হবে যখন সবকিছু সিদ্ধ হবে--কিন্ত 
তার! হয়তো নিজেদের ভুল স্বীকার করবার জন্য তখন বেঁচে 
থাকবে না। 

তাহলে আমাদের একটি মাত্রই করণীয় আছে £ etal- 
বান হয়ে, লক্ষ্য স্থির রেখে নিজের নিজের পথে অগ্রসর 
হওয়া ; এবং অযৌক্তিকতা বা অস্বীকার নিয়ে মাথা না 
ঘামানো। 

মন-প্রাণের স্বস্তির জন্য, আরামের জন্য কারো কারো 
চাই অন্যলোকের সমর্থন, অন্লোকের আস্থা, অন্যলোকের 
নিশ্চয়তা--তারা কিন্ত কখনই x4 হতে পারে না! কেন 
না,স্বভাবতঃই অবিশ্বাসীদের সঙ্গে দর্বদাই তাদের দেখা হয়ে 


T 


( একাদশ সংখা! 


যাবে, আর তখন তারা বিহ্বল হয়ে পড়বে, পীড়িত হবে। 
আপন অন্তরে পেতে হবে স্থির বিশ্বাস। সমস্ত বাঁধাবিপন্তি 
সত্বেও সেই বিশ্বাস ধরে রেখে প্রাণপণে নিজের পথে লক্ষ্য 
অবধি এগিয়ে যেতে হবে | সবচেয়ে অধ্যবসায়ী যে তার 
বিজয় অবশ্যম্ভাবী | 

নান! বিরোধিতা সত্বেও টিকে থাকতে হলে তোমার 
ভিত্তি হওয়! চাই অনড় 1 এবং অনড় ভিত্তি একটিই আছে; 
তা হল সদ্বস্ত, পরম সত্য | 

অন্য কোন ভিত্তি খোঁজা 911 একমাত্র এটিই কখনো 
ধ্বসে পড়ে না। 


২২শে জানুয়ারী ১৯৫৮ 


শ্রীমা 'দিব্যজীবন”-এর আরে! কিছুটা পড়ে মানবোত্তর 
জাতির আবির্ভাবের প্রতিবাদমূলক বুদ্ধিবাঁদী মতের বিবৃতি 
সমাপ্ত করলেন। NN 


পরের বার দার্শনিক বিচারের আলোচনা শুরু করব। 
এইসব বিচার বিশ্লেষণ এমন এক জগতের জিনিস ফে-জগতে 
তোমরা সচরাচর প্রবেশ কর না। এ-জগৎ তোমাদের 
কাছে অপরিচিত। 

এ জগৎ খুবই স্বতন্ত্র, কর্মের প্রতি কিংবা ব্যবহারিক - 
সাফল্যের প্রতি একান্ত উদাসীন । আমার বরাবরই মনে 
হয়েছে, যে-কোন একটা ধারণাকে ধরে সেখান থেকে বিচার 
OF কর! যায় এবং বুদ্ধিগত যুক্তি দিয়ে, একমাত্র তর্কের 
জোরে দেখান যায় যে সেই ধারণা পুরোপুরি সত্য 1 

ব্যাপারটা বেশ লক্ষণীয়-_ক্রিয়া আর ভাবনা, WING 
এই ছুটি কর্মক্ষেত্র একই মুহূর্তে একসঙ্গে চেতনায় সহজে 
স্থান পায় না । এমনকি এও বিরল যে, যার দার্শনিক মনীষা 
খুব উন্নত তিনি একই সঙ্গে বড় কর্মবীর। অন্যদিকে Фе 
সচরাঁচর দার্শনিক বুদ্ধির ব্যাপারে uf অন্গভব করে না। 

যাঁদের জীবনের প্রবণতা মুখ্যতঃ প্রয়োগিক ও 2839, 
তারা সর্বদা মনে করে এইসব ভাবনা, বিচারবিতর্ক, 
সিদ্ধান্ত, এগুলি মোটামুটি মজার জিনিস, তবে অকর্মণ্য 
লোকের Gy | a জোর গলার বলতে সাহস পাচ্ছি 
না, কারণ বুদ্ধিজীবীর কথাটা খুব পছন্দ করবেন না-- 
চিরকালই কিন্ত আমার মনে হয়েছে, এইসব জিনিস 


х9, ১৩৮৫ ] 


একরকমের কসরৎ, মানসিক পুষ্টির দিক থেকে দেখলে খুবই 
আকর্ষণীয়, কিন্তু তা থেকে বাস্তব ফল অল্পই পাওয়া যায়। 
আবার, жщ চিন্তার ব্যাপারীদের কথা যদি শুনতে চাও 
তার! বলবে, দৈহিক ব্যায়াম হচ্ছে নিতান্ত অৰরকারী কাজ, 
তার কোন ব্যবহারিক মূল্য নেই, “ব্যায়াম করে তোমার 
কি হবে শুনি! ব্যায়াম তো শুধু পেশী চালনার জন্য 1 
তাহলে আমরাই বা আমাদের মনের পেশী চালনা করব 
না কেন, তোমরা যেমন দেহের পেশী চালনা কর।” ছুটি 
যুক্তিই তুল্যযূল্য | 

আমার মতে এর সমাধান খুঁজতে হবে অন্ত কোথা | 

(দীর্ঘকাল নীরব ) 

যে মুহূর্তে আমর| নিঃসন্দেহে মেনে নিই, এক জীবন্ত 
weite সত্য আছে যা বহিধিশ্বে আত্মপ্ৰকাশ করতে চাইছে, 
সেই মুহূর্ত থেকে একমাত্র সার্থক ও করণীয় বলে যা মনে 
হয় তা হল সেই সত্যের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করা; সেই 
সত্যের সঙ্গে যত নিবিড়ভাবে একাত্ম হওয়া যায় তার চেষ্টা 
করা; আর শুধু তারই প্রকাশের পন্থা হবার প্রয়াস করে 
যাওয়া; তাকে ক্রমে ক্রমে আরো জীবন্ত আরো মূর্ত করে 
তোলা যাতে সেই সত্যের 9ч অভিব্যক্তি সম্ভব হতে 
পারে। একটি মত, একটি তত্ব, একটি পদ্ধতি সত্যকে 
প্রকাশ করবার যতটা] ক্ষমতা রাখে, সেই ক্ষমতার 
অন্থপাতেই সেই মত SE ব! পদ্ধতি কম-বেশি ভাল বা 
মন্দ। সত্যের পথে অগ্রসর হতে হতে অবিদ্যার সব সীমা 


মায়ের-আলাপ 
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পার হয়ে গেলে দেখা যায় সত্যের প্রকাশের জন্য কি চাই। 
সত্য তখনই প্রকাশ হতে পারে যখন তার অভিব্যক্তি সমগ্র 
পূর্ণ অখণ্ড; কোন কিছুকেই তা থেকে বাদ দেওয়া চলবে 
না; সেখানে বলা চলবে না অমুক জিনিসটা! বেশি দরকারী, 
অমুকটা ex: একমাত্র অপরিহার্ধ বলে যা মনে হয় তা 
হুল সমগ্রের সঙ্গতি যাতে সব qu, পরস্পরের মধ্যে খাটি: 
সম্বন্ধ রচনা করে আপন আপন স্থান খুঁজে পায়-_-তখন পূর্ণ 
এক্য এক হ্থরসঙ্গতিতে অভিব্যক্ত হতে পারবে | 

চেতনার সেই উচ্চভূমি থেকে নেমে এলে কোন কিছুই 
আর ঠিক মত বোঝা যায় না) তখন সব যুক্তিতর্কেরই 
সমান মূল্য ; কেননা একটা গণ্ডী একটা সঙ্ধীর্ণতা তাদের 
সত্যকারের মূল্য নষ্ট করে দেয়। 

যখন প্রত্যেক 48 আপন আপন স্থানে অন্য বস্তুর সঙ্গে 
সমন্বিত হয় তখনই কেবল আমরা বুঝতে শুরু করি, আমর! 
বাচতে শুরু করি। 

আমার বোধ হয়, অন্তরের একটা XE | যতই 
Фу হোক না কেন, যতই ATT হোক না কেন, 
সত্যের সঙ্গে যদি মিলিত হতে পারে, তাহলে চমৎকার 
চমৎকার যুক্তিতর্কের চেয়ে সেই Xu AIT মূল্য অনেক বেশি। 

তোমাদের অন্তরে এক বিন্দু জ্যোতি উত্তাসিত হলে 
দেখবে, জ্যোতির স্বরূপ ও ক্রিয়ার বিষয়ে হাজার BATS 
বক্তৃতা অন্ধকার দূর করবার ক্ষমতা অল্পই রাখে, সেই 
একটি জ্যোতিবিন্দুর ক্ষমতা অনেক বেশি I | 

[মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ ] 
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১৯,৩,৫৪,। শুক্রবার 

ছোট ছুটি পাত্রে ফল তৈরী করে মাকে দিতে গিয়ে 
বললাম, এ দুটিই “কাঁজানোভ৬ (Qazanove) বাঁগানের | 
আজ একটি ফল বাতিল করতে বাধ্য হলাম, কেমন একটা! 
উৎকট গন্ধ বেরুচ্ছিল। 

মা শুনে বললেন, “তোমার গতকালের ফলের একটি 
বোধহয় কম পাকা ছিল, তাই আমার গলায় আটকে 
যাচ্ছিল। ভাল পাকা দেখে তবে তৈরী করবে, কম হয় 
তাতে ক্ষতি নেই।”__বড়ই লজ্জিত হলাম । নিজের 
চেতনার কতখানি অভাব, তার প্রমাণ পেলাম, এবং 
সাবধান হব। বললাম মাকে। যদিও জানি, ফলটি 
তৈরী করার সময় একাধিকবার সংকেত পেয়েছিলাম যে, 
এটি ভাল পাকেনি। 

আজ মায়ের জন্যে নতুন অলিভ অয়েল এক লিটার 
টিন থেকে খুলে বোতলে ভরে বাখলাম। 

দুপুরে মনোরগ্রনের আনা একটি ফল তার ডিস থেকে 
নিজে তুলে নিয়ে আমার হাতে দিতে দিতে মা বললেন, 
“মাত্র একটিই আজ” | 
জন্তে ফল আমার আছে। 

টেনিস-র্যাকেটের তাত নতুন করে লাগাতে চায় বলে, 
একজন BENS চাইল। মা ঠাট্টা করে বললেন, ও! তুমি 
যেখানে বল পাঠাতে চাও র্যাকেট দিয়ে বলট! সেখানে গিয়ে 
পৌছয় না বলে? (সকলের হাস্য )। তারপর চলতে 
চলতে আরও কৌতুক করে বললেন, “তাহলে তো 
অনুযোগ করবার স্থযোগ রয়েছে । তুমি বলবে, "আমি 
এদিকে বল পাঠাতে চাইলাম কিন্ত গেল সেটা ওদিকে ! 
ওদিকে তাগ্‌ করে মারলাম তো বল গেল чї өл 
দোষ র্যাকেটে রই || 


আমি বললাম, আগামী কালের _ 


২০.৩,৫৪, শনিবার ; | 
আজকের ফল দিতে গিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
গতকালের ফল ভাল ছিল কি? মা বললেন, ই, ঠিক 
ছিল। 
আজ প্রণামের- সময়, লাল রঙের একটি নতুন "ফুল, c 
( অনেকটা 798118810-এর ধরনের ) মা দিলেন। তার 
আধ্যাত্মিক অর্থ বললেন, “La lumi'ere du mental 


agissant dans le corps,” (মনের আলে! দেহের 
মধ্যে StH করছে) 


15.9.68, রবিবার 

আজ সকালে মাকে ফল দিতে গিয়ে বললাম, ফলগুলি 
গাছ থেকে পাড়! হচ্ছে বড় তাড়াতাড়ি, তাই ঘরে রেখে 
পাকালেও বড় চটচটে থেকে ATT : 

মা বললেন, “60506 হয়, তাতে ক্ষতি নেই, কিন্ত 
আস্বাদন হয় একটু কষা (astringent), বিশেষ করে 
সামনের এই workshop-s4 ( Maison Potager ) 
গাছের ফলগুলি।” বললাম, ওদের বলেছি, আর একটু 
পাকিয়ে গাছ থেকে পাড়তে। কথাটি শেষ করে মাকে 
বললাম একটি সমস্তার কথা, মিনিট পাঁচেক ধরে। а] তার 
Refrigerator-«43 পাশের চেয়ারে বসলেন এবং শুনতে 
লাগলেন। বললাম, তুমি বল, খেলার মাঠে বাচ্চাদের 
জন্যে ফল পাঠানো বদ্ধ করে দিই 1 কারণ প্র” বড় বিরক্ত 
হচ্ছে। মাসখানেক আগে আমি এটা আরম্ভ করি, তখন 
থেকেই সে এটা চায় না। বারেধারে আমাকে শুনিয়েছে 
যে সে এবিষয়ে কোন দায়িত্ব নিতে পারবে না, কারণ তার 
বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে এ ব্যাপারে, ছেলের! অনুযোগ 
করে যে সে তাঁদের পচা ফল দেয়, ইত্যাদি, ইত্যাদি! আমি 


xs ১৩৮৫ ] 


তবুও দিয়ে চলেছি দেখে, আমি যাঁদের ফল পাঠাই, অর্থাৎ 
বেকারী; se d, ফুলের ঘর, প্রভৃতি, তাঁদের পর্যন্ত সে ফল 
কমিয়ে দিয়ে, অন্তগুলি Dining Room-ss কর্মীদের 
acy পাঠিয়ে দেয়। আমি তাই দেখে ইচ্ছা করে ফল গুলি 
দেরী করে নিতে আরম্ভ করলাম । কারণ শেষের দিকে 
যখন বাগান থেকে ফল আসে তখন সেগুলি ধোবার সময়, 
কতগুলি পাওয়া যায় যা নরম এবং পরের দিনের জন্তে রাখা 
যায় না! সেগুলি থেকে এক ট্রে স্বচ্ছন্দে আমাকে দিয়ে দেয় 
তার সহকর্মীরা, কারণ তাহলে তাদেরই বোঝা কমবে 
এখান থেকে D. R.- বয়ে নিয়ে যাবার সময়। কিন্ত আজ 
সকালে সে আমার কাছে এসে তার আপত্তি জানাল! 
বললে যে, তার অজ্ঞাতে তাকে না দেখিয়ে ফল 
নেওয়া নীতিবিরুদ্ধ। সে আমাকে বলতে লাগল, ফলগুলি 
তাড়াতাড়ি বিতরণ করে (ТӨП হোক। অন্ততঃ তার 
ওখান থেকে সরিয়ে এদিকে এনে রাখা হোক, যাতে 
তার দায়িত্ব না থাকে। আমি তাকে বললাম, তার সঙ্গে 
ঝগড়া করা আমার উদ্দেশ্য নয়। সে যদি মনে করে, 
যে তাড়াতাড়ি দিয়ে না দিলে ফলগুলি নষ্ট হয়ে যাবে, 
তাহলে ওখান থেকে সরিয়ে এখানে এনে রেখে কি ফলগুলি 
ভাল হয়ে উঠবে | নষ্ট যা হবার তা তো হয়েছেই | একঘণ্ট! 
পরে তার আর বেশি কিছুই নষ্ট হবে না। কিন্তু আমি 
মায়ের জন্যে যে ফলগুলি তৈরী করছি, তা শেষ না করা 
AGS ওদিকে যেতে পারব না। তবে সে যেহেতু বলছে, 
আমি চেষ্টা করব কাল থেকে fig সরাতে । কিন্তু পরে 
যেসব টাটকা ফল আসে তা থেকে যেন নরমগুলি আমাকে 
দেওয়! হয়। সে তাতে রাজী Sra) বলল, সেরকম 
কোন কথা দেওয়া যাবে না, যা থাকবে তাই নিতে হবে। 

মা শুনে বললেন, “তোমার কথা থেকে আমি ঠিক 
বুঝতে পারছি না। তার আপত্তির কারণ কি। যাই হোক, 
এখন আমার সময় নেই, তাকে এসম্বন্ধে আমি জিজ্ঞাপা 
করব। 

ж ж * 

এরপর মা যখন ব্যাল্কনিতে এলেন, তখন তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, প্তুমি তো রেমোকে ( Raymond ) 
আমাদের recorded notes টাইপ করতে দিতে আপত্তি 
নেই বলেছ। সে-ও রাজী । কিন্তু সে চায় তা থেকে একটি 


মায়ের ঘরোয়া কথ! 
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কপি। ফলে হবে এই যে, তোমাকে তোমার 
Entretiens কপিগুলি দেবার আগেই, সে নেবে এক 
Сору! কি বল তুমি এ সম্বন্ধে?” 

মা তখন ফুলের ট্রে হাতে নিয়ে এগিয়ে চলেছিলেন তার 
ঘরের দিকে। হী-না কিছুই বলতে পারলেন না। 


(আমি তারপরে পবিভ্রকে বললাম, মা যখন স্পষ্ট করে 
কোন উত্তর দিলেন না, তখন আমিও রেমেশাকে এটা type 
করতে টিতে চাই না। কারণ সে তো প্রথমে চেয়েছিল, | 
একটি প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর । তাই পুরো অধিবেশনের লিপি 
তার নেবার cata কথা ওঠেনি, এবং তার ফ্রেঞ্চ ক্লাশে ছাত্র- 
দের পুরোটা সে পড়িয়ে উঠতে পারবে না! তাছাড়া আজ 
সে টাইপ করতে নিলে, এতদিন ধরে যে টাইপ করে আসছে 
তার মনে কি হবে? পরে afta বাদে এ যদি ছেড়ে দেয়, 
তখন আগের.লোৌকটি যদি রাজী না হয়? তাই আমি 
তাকে বলে দেব, মায়ের কাছে সে যে প্রস্তাব করেছিল, 
এখনকার মত সেইটেই সে ধরে চলুক। পরের কথা পরে 
দেখা যাবে 1) 


* * * 


эа যথারীতি মায়ের রবিবারের বাজন! হল। দুপুরে, 
একটা-পঞ্চান্ন থেকে দুইটা-দশ পর্যন্ত বাজালেন অপূর্ব কিছু | 


২২. ৩, ৫৪, সোমবার 

(আজ মুনুর জন্মদিন 1 তার চার বছর পূর্ণ হল। মা 
তাকে প্রচুর আঁদর আপ্যায়ন করলেন। সন্ধ্যায় প্রণব 
distribution-এর সময় সবাইকে ডেকে বললেন, আজ 
xg জন্মদিন বলে সে সবাইকে গান শোনাবে । মায়ের 
সামনে দাড়িয়ে সে তার আধো আধো ভাষায় রবীন্দ্রনাথের 
“জনগণ-মন-অধিনায়ক” গানের প্রথম 580 গেয়ে সবাইকে 
অবাক করে দিল | ) 

সকালে ফল দেবার সময় মাকে বললাম, এ হল 
আতেলিয়ে আনেক্স-এর ফল ( Atelier annexe ) | 
জিজ্ঞাসা করলাম, গতকালেরটি ভাল ছিল কিনা? আজ 
potato চাই কি? মা বললেন, ফল ভালই ছিল। আজ 
early Monday বলে potato চাই 411 


৪৪৬ 


২৩,৩০৪ 8, মঙ্গলবার 
ফল তৈরী করার আগেই, আজ সকালে মাকে দেখালাম, 
“অ”---একটি পাত্রে গুটিকয়েক ফল রেখে গেছে, মাকে দেবে 


বলে। চাইলাম তার আগেই মায়ের কাছে একটি, কারণ' 


আজ আমার সঞ্চয় ছিল মাত্র একটিই, কুলতো না তাতে | 
মা হাত দিয়ে টিপে দেখে একটি ফল বেছে দিলেন। 
তৈরী করে দেবার সময় তাঁকে বললাম, বিকেলে আর একটি 
পাত্র তৈরী করব | হয়তো ততক্ষণে পাকা ছু একটি আসতে 
পারে। মনো--ছুদিন কিন্ত ফল দেয়নি। 
সকালে FRETS সঙ্গে মা যখন ছিলেন তখন তাকে টেনে 
এনে দেখিয়ে বলতে লাগলেন; দেখ, এই সব AR দিয়েছে 
আমাকে, গতকাল তার জন্মদিন ছিল। সবাই খুশি । ye 
তার হাসি মুখখানি আরও হাসিতে ভরিয়ে তুলল। 
বিকেলে ঠিক পাঁচটায়, মায়ের বেরুবার আগেই আর 
একটি পাত্র ফল তৈরি করে দিয়ে বললাম, এটি কাজানোভ, 
বাগানের! মা রাখলেন তার Frigidaire-4 | 
আজ এত দেরী হয়ে গেল বলে মা অন্থযোগ করতে 
লাগলেন। বললেন, “আজ নীচে নেমেছি এগারটার পরে, 
আর উঠে আসতে লেগেছে সাড়ে-বারটা। অথচ আগে 
আমি একঘণ্টায় ছুহাজার লোককে দেখেছি এবং আশীর্বাদ 
দিয়েছি 1" 
পবিত্র RE করল, আজ কেন এমন হল 1 --ম! ভঙ্গি 
করে যা দেখালেন তার মানেই হল, লোকের টানাটানি 
আর দুঃখের কীছুনি লেগেই আছে। তাই... 


২৪.৩,৫৪, বুধবার 

মাকে বললাম, ছুটি ফল ছু জায়গার,কাজানোভের আর 
আতেলিয়ে-আনেক্‌সের | আর বললাম, Gr 1 এই মাত্র 
তার ক্লাশ থেকে আসছে, No. 47 Séance d’ Entre- 
tiens নিয়ে গিয়েছিল পড়াতে | খুবই উৎসাহিত, ছাত্র ও 
শিক্ষক ছু পক্ষই 1 

ব্যালকনির পরে, “অপ প্রশ্ন করল--“ম* দিচ্ছে মোটর- 
গাড়ীর কলকজ্জা মেরামত করতে 1 আমাদের কাজ থামিয়ে 
করা হবে, না-কি আমাদের কাজ আগে করে তারপর কর] 


tq [ একাদশ সংখ্যা 


হবে ра} সরাসরি 871 না কিছুই বললেন না, কেবল 
বললেন, তাদের যে একটা নির্দিষ্ট তারিখ দেওয়া হয় 


egit: 
পেট্রোল সম্বন্ধে কথা উঠল ৷ ওটি এখন rationed, 
সরবরাহ নির্ধারিত | বিভিন্ন গাড়ির acy, বিশেষ করে 


লরির জন্তে যা পাওয়া যায়, তার দ্বিগুণের উপর খরচ 59 1 
কিছু আগে জমা ছিল তাই চলছে. কিন্তু বাকিটুকু শেষ 
হবার আগে, কাজের অর্থাৎ যাতায়াতের সংখ্যা কমিয়ে 
দেওয়। উচিত কি ?--ম! অনেক্ষণ আত্মস্থ হয়ে রইলেন, কিছু 
বিশেষ বললেন না। “অ” বলল, “ч” প্রচুর পেট্রোল খরচ 
করে, সে চার-পাঁচ হাজার গ্যালন কিনে রেখেছে | আমরাও 
তা করতে পারি, কিন্তু করা বিপদজনক ।--মা বললেন, 
হ্যা, ওটা বিপদজনক, তবে তোমাদের পক্ষেও যতটা তাদের 
পক্ষেও তো ততটাই | 

Honesty Society থেকে দয়াভাই grain tubs 
ইত্যাদি তৈরি করতে পাঠাচ্ছে | মা বললেন, তাঁরা যেন 
দাম দেয়। 

একটার নাগাঁত মাকে বললাম, “দ” পত্র লিখেছেন, 
রামায়ণ ও ফরাসী অভিধান পাঠাতে বলেছেন তার ঘর 
থেকে, মা শ্বচ্ছন্দে অনুমতি দিলেন। 


২৫.৩,৫৪, বৃহস্পতিবার . 

দেরি হয়ে গিয়েছিল বলে মায়ের হাত থেকে toffee 
পেলাম না। ফল দেবার সময় মাকে বললাম, গতকাল x" 
যে তিনটি ফল দিয়েছিল তার মধ্যে একটি মনে হচ্ছে ভিন্ন 
গাছের । আলাদা পাত্রে তৈরি করা রইল ৷ _মা বললেন, 
তিনি আস্বাদন করে দেখবেন। 


২৬.৩.৫৪, শুক্রবার 


আজ blessings-day, মায়ের নীচে নামার দিন। 
কিন্ত মা আজ নীচে গেলেন ЯП 1 গতকাল থেকে ঠাণ্ডা লেগে 
সি হয়ে cite! সি'ড়িতেও লোকদের আসতে নিষেধ 
কর! হয়েছে। [ক্রমশ ] 


| [ জনৈক সাধকের ভায়েরি থেকে ] 


সাবিত্রী 
aera Pr 
দশম পর্ব £ দ্বিতীয় সৰ্গ 
মৃত্যুর বাণী ? ভাবময় আদর্শের ব্যর্থতা 


(২) 
কিন্তু সাবিত্রী উত্তর দিল সেই তামদী শক্তিকে £ 
` “সাংঘাতিক সঙ্গীত এক তুমি আবিষ্কার করেছ, হে মৃত্যু, 
তোমার কণ্ঠকে মধুময় করে ঢেলে দিয়েছ বেদনার Way ছন্দে; 
মুগ্ধকর মুরলী বাজাও তুমি aie আশারাজির দিকে চেয়ে 
তোমার মিথ্যারাজি সব মিশায়ে সত্যের করুণ স্থুরমালার সঙ্গে | 
কিন্ত তোমার কণ্ঠকে আমার অন্তরাত্মকে নিহত করতে আমি দেব না। 
আমার ভালবাসা প্রাণের ক্ষুধা নয়, 
আমার ভালবাস! রক্তমাংসের লালসা নয়; 
এসেছে তা ভগবানের কাছে থেকে, ফিরে যায় ভগবানের কাছে। 
মানুষ, মানুষের জীবন যা-কিছু নষ্ট করে দিয়েছে 
সকলের মধ্যে এখনও শোনা যায় অস্ফুট ভাগবত কণ্ঠ, 
এখনও অনুভূত হয় শাশ্বত নভোমণ্ডল থেকে নেমে আসে নিঃশ্বাস এক | 
স্বর্গের সম্মতি নিয়ে মানুষের বিস্ময় হয়ে 
মধুর এক ACA AS বহ্িচ্ছন্দ প্রেমকে করে wis নিবেদন | 
আশা ম্পন্রিত সেখানে সেই উগ্র অসীম ক-আরাবে ; 
আহ্বান সব মক্দ্রিত হয়ে চলেছে বিস্মৃত যত শিখর হতে, 
আর যখন তার স্ুরমালা a হয়ে পৌছে যায় Safe আত্মা সকলের কাছে 
তাদের সমুচ্চ স্বলোকে, জলন্ত প্রশ্বাস তার 
ALS রয় পারাস্তরে, যেন পুলকসার HAY সূর্যের মর্ম 
চিরশুদ্ধ অগ্নি শিখা অগোচর আকাশমগ্ডলে, 
9 যেন এক 09а TECH | 
একদিন আমি দেখব স্বচক্ষে আমার এই বিপুল মধুর বিশ্ব 


৪৪৮ 


xS [ একাদশ সংখ্য! 


দুরে ফেলে দিয়েছে দেবতাদের এই যত ছুঃসহ ছদ্মবেশ, 
মুক্ত ভীতির অবগুঠন হতে, রিক্ত পাপের পরিচ্ছদ হতে | 
প্রশান্ত চিত্তে আমর! উপনীত হব গিয়ে আমাদের জননীর বাহুপাশে, 
আমাদের সরল হৃদয় তার কোলের উপরে তুলে দেব; 

তখন আমরা আলিঙ্গনে বাঁধব যে উল্লাসের পশ্চাতে ছুটে চলেছি আমরা, 
তখন শিহরিত হয়ে উঠব আমরা লাভ করে আমাদের দীর্ঘলন্ধানের দেবতাকে, 
তখন শুনব আমরা স্বর্গের অপ্রত্যাশিত স্থুরমাধুরী | 

আশা যে শুধু রয়েছে বিশুদ্ধ দেবতাদের তা নয়; 

রুদ্র তামস MIJT 

উল্লম্ষনে নেমে এসেছিল ক্রোধান্ধ হয়ে একই বক্ষস্থল হতে 

এসে দেখেছে তার! সেই বস্তু শুভ্র দেবতারাও হারিয়েছে al: তারাও নিধিদ্ধ ; 
জননীর দৃষ্টি তাদেরও উপর, জননীর স্সেহস্সিগ্ধ বাহু 

প্রসারিত বিদ্রোহী সম্ভানদেরও অভিমুখে | 

একজন এসেছিল, প্রেম প্রেমিক প্রেমিকা চিরস্তন, 

গড়ে তুলেছিল অপুর প্রাঙ্গন এক 

গেঁথে তুলেছিল অপরূপ নৃত্যের ছন্দদোল। 

সেখানে সেই সব চক্রমণ্ডলে, সেই সব যাদুকর গতিভঙ্গে 

আকৃষ্ট হয়ে এসেছে সে আবার, অনাদরে সরে যায় দূরে | 

তাঁর মনোবৃত্তির উদ্বেল বিচিত্র প্রেরণার বশে | 
আস্বাদন করে সে অশ্রুর মধুস্রাব, অনতাপভরে সরিয়ে রাখে আনন্দোৎসব, 
হাস্তোদ্বেল রুদ্রমথিত, 

উভয় ধারাই হল অস্তরা আবীর খণ্ডিত সঙ্গীত 

খোঁজে সে সমন্বয়ের মাঝে পরিণামে তার স্বর্গের মিলন-ছন্দ I 

চিরদিন সে এসেছে পার হয়ে সম্বৎসরের ক্রমাবলী 

চিরদিন বহন করে চিরপুরাতন তার মধুর মুখমণ্ডল | 

আমাদের দিকে চেয়ে আনন্দ তাঁর হাস্য মুখরিত অথবা তা নেপথ্য হতে আহ্বান করে 
কোন TAUPE যেন অগোচর মনোহর বেণুধ্বনি | 
জ্যোৎস্থাস্সাত শাখার ভিতর দিয়ে স্পন্দিত বনস্থলী মাঝে, 

প্রলোভন দেখায় আমাদের রোষায়িত সন্ধানে আর আবেগ উৎক$ বেদনায় | 
ছদ্মবেশী প্রেমিক চলে অভিসারে, আকর্ষণ করে আমাদের অন্তরাত্মাকে | 
আমার কাছে সে নাম নিয়েছে, হয়ে উঠেছে সত্যবান ৷ 

আমরা মানব আর মানবী আদিকাল হতে, 

যমজ Hea, একই অনির্বাণ বহ্নি হতে জন্ম উভয়ের ৷ 


TEA, ১৩৮৫ ] সাবিত্ৰী 85» 


আমার নয়নে সে কি উদয় হয়নি অন্য সব তারারাজি হতে ? 
দেখ, জগতের অরণ্যানী ভেদ করে কেমন সে 
আমায় অম্থুসরণ করে চলেছে শিকারী সিংহের মত রাত্রির অন্ধকারে 
সহসা আমাকে আক্রমণ করেছে পথের মধ্যে 
আমাকে অধিকার করেছে আমার উপর এসে পড়ে এক বিরাট জ্যোতির্সয় উল্লম্ফনে ! 
তবু তৃপ্ত হয় নাই সে, কালের ধারায় আমাকে APS] করে চলেছে, 
কখনও-বা রোষ ভরে কখনও-বা মধুময় শাস্তির ধারায়, 
আমাকে কামন! করেছে WAT আরম্ভ হতে | 
সে উঠে এসেছে উদ্বেল উন্নির মত মহাপ্লাবনের মধ্য হতে 
অসহায় আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছে পরমানন্দের সাগরতলে | 
যবনিকাঁর অন্তরালে আমার অতীত হতে বাহু তার সে প্রসারিত করে দিয়েছে এ অবধি ; 
আমাকে স্পর্শ করেছে তারা মৃদুল WA সীরণের মত, 
আমাকে তুলে নিয়েছে হাস্তক্ফুরিত ফুলের মত, 
আমাকে আলিঙ্গন করেছে পরমস্ুখে দগ্ধীভূত করে নির্মম আগ্নশিখ! মাঝে Г 
আমিও তাকে দেখেছি মুগ্ধ হয়ে তার মধুময় রূপরাজিমাঝে 
মহানন্দে ছুটে গিয়েছি সুদূরে তার কণ্ঠ শুনে 
দৃঢ় আলিঙ্গনে ধরেছি তাকে কত না aps বিপত্তির বেড়া ভেদ করে। 
তার চেয়ে আরও সুখকর মহত্তর দেবতা যদি থাকে কোথাও, 
আবির্ভূত হোক সে প্রথমে সত্যবানের মুখ নিয়ে 
একাত্ম হয়ে যাক সে তার সঙ্গে যাকে আমি বাসি ভাল ; 
আমাকে তবে সন্ধান করে যেন যদি চায় সে আমি চলি তার সন্ধানে | 
একমাত্র হৃৎপিণ্ড স্পন্দিত বক্ষতলে আমার 
একমাত্র দেবতা আসীন সেখানে 1 এগিয়ে চল, হে মৃত্যুরাজ, 
এই জগতের মায়াময় শোভা অতিক্রম করে; 
এ জগতের অধিবাসী আমি নই কোন | 
আমি পুজা করি বহ্িময় ভগবান, স্বপ্নময় ভগবান নয় | 
কিন্তু মৃত্যু আর একবার তার হৃদয়পরে আঘাত দিয়ে বলে ওঠে 
তার প্রশান্ত ভীতিকর মহামহিম কণ্ঠে : 
“উজ্জল ভ্রান্তি এক তোমার এই চিন্তারাঁশি | 
বন্দী তুমি, একটা অধ্যাত্মের নাড়ি তোমাকে টেনে নিয়ে চলেছে, 
তোমার নিজের ইন্দ্রিয়-প্রেরণার একান্ত স্বেচ্ছাকৃত দাস তুমি 
ঈগলপক্ষীর মত উড়িয়ে দিয়েছ তুমি উর্ধ্বে সূর্যের সাক্ষাৎ তরে 


৪৫৩. 
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বাক্যাবলী, প্রপারিত ডান! তাদের তোমার হৃদয়ের সমুজ্জল রক্তরাঁগে | 
কিন্তু জ্ঞান নীড় বাধে না আবেগাগ্ুত হৃদয়ে ; | 

হৃদয়ের বাণী অশ্রুত ফিরে আসে প্রজ্ঞার আসনতল হতে | 

নিরর্থক তোমার সাধ পৃথিবীর পরে গড়ে তুলবে স্বর্গ | 

আদর্শের আর ভাবনার কারিগর ; 

মন, জড়ের সন্তান প্রাণের জঠরে, 

তার জন্মদাতাদের পদক্ষেপ চালিয়ে নিতে চায় উর্ধ্বতর স্তর অভিমুখে ; 
অন্থুপোযোগী তারা, BAAN দিশারীর অনুসরণ was তাদের | 

মন, জ্যোতির্ময় পথিক আকাশের পথে, 

খঞ্জ সে কিন্তু পৃথিবীর পরে-_মন্থর পদভার তাঁর ; 

অক্ষম সে প্রাণের বিদ্রোহী উপাদান ঢেলে গড়তে, . 

অক্ষম সে ইন্দ্রিয়গ্রামের উন্মার্গগামী অশ্বদের বেগ ধরে রাখতে : 
চিন্তারাজি তার খজুপথে দৃষ্টিপাত করে at অবধি; 

"nera তারা আহরণ করে স্বরলোকের খনি হতে, 

কর্ম তার কিন্ত এগিয়ে চলে একান্ত কষ্টে সাধারণ অশুদ্ধ ধাতুপিও নিয়ে | 
তোমার সমুচ্চ সব স্বপ্নাবলী জড়াশ্রিত মনের রচিত 

জড়ের কারাগৃহে শ্রমক্রিন্ন কর্মের সান্তনারূপে, 

কিন্ত এ হল একমাত্র গৃহ যেখানে মনে হয় একমাত্র সত্য সে। 

স্থূল বাস্তবের নিরেট 305 এক 

কেটে গড়ে তোলা হয়েছে সত্তা হতে কালের Усе দৃঢ়প্রতিষ্ঠ করবার জন্য , 
জড়ই স্থির পৃথিবীর পরে আসীন সবল সুস্থিত | 

зуд বস্তুর মধ্যে এই হল প্রথমজাত ; 

আর এই রয়ে যায় শেষ অবধি মন আর প্রাণ নিহত যখন, 

আর তার যদি শেষ হয় তবে কিছুই আর থাকবে я]! 


সব জিনিস উৎপন্ন তারই হতে অথবা তারই রূপ এক : 


তোমার ASMA ক্ষণস্থায়ী quy এক, মন তাকে ЭЙ করেছে 

জড়ের ক্ষেত্রপরে মালাকরের মত যেন; 

শুকিয়ে যায় সে সেই গাছের সঙ্গে যার উপরে ফুটে ওঠে সে, 
পৃথিবীর রসধারা থেকেই সঞ্চয় করে সে তার স্বীয় বর্ণমাল! : 
তোমার চিন্তারাজি হল আলোক ক্ষুলিঙ্গ চলে যায় জড়ের প্রান্ত দিয়ে, 
তোমার জীবন হল তরঙ্গ যেন মিশে যায় জড়ের সাগর পরে 1 

সত্যের সীমাবদ্ধ ভাণ্ডার, তার সতর্ক ভাণ্ডারী সে, 
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যে শক্তি অপচয় করে চলে তার কাছ থেকে উদ্ধার করে ধরে রাখে অনিশ্চিত তথ্যরাঁজি, 
মনকে সে বেঁধে রাখে ইন্দিয়গ্রামের খু'টির সঙ্গে, 

জীবনধারার খেয়ালসব YAS করে রাখে একট! নীরস ধূসর কর্মবিধি দিয়ে, 

সকল জীবকে বদ্ধ করে বিধিবিধানের wa দিয়ে | 

আধার এক যার আশ্রয়ে উপাদান সব মিশ্রিত হয়ে যাঁছুক্রিয়ার ফলে Sadie হয়ঃ 
AHA যেন ধরে রাখে একসঙ্গে মন ও প্রাণকে, 

সেই জড় যদি ব্যর্থ হয় তবে সবই ফেটে যায়, ধ্বংস পায় | 
সবই দাড়ায় জড়ের উপরে প্রস্তর-প্রতিষ্ঠা যেন। 

কিন্তু এই যে নিধিত্ন অভয় 

প্রমাণের দাবি মেটাতে গিয়ে ধর! দেয় প্রতারকরূপে : 
বস্তুর ভান তার নাই কোন বস্তু যেখানে, 

আকার কেবল, প্রতীক একটা, xg মাত্র, ` 

জন্মগ্রহণের মূলত অধিকার নাই তার রূপাবলীর 2 

স্থির অচল বাহারূপ তার - Y 
আবরণ মাত্র একট! অবরুদ্ধ গতিঘূর্ণির, - 

আদদিশক্তি এক নৃত্য করে চলেছে যে পদক্ষেপে: 

সেই একই চিহ্নধার! চিরতরে সে রেখে যায় অবিকৃত, 
অবাস্তব মহাকালের প্রকট মূর্তি এক ; 

বিন্দুস্রাব রেখে যায় তার চিহ্ন আকাশের ATATA : 
GIS: একই স্থির গতি, নাই কোন পরিবর্তন, 

অথচ দেখ! দেয় পরিবর্তন সেখানে আর শেষ পরিবর্তন হল মৃত্যু । . 
একদিন ছিল যা একান্ত বাস্তব যেন, আজ তা নান্তির মুখোশ | 
তার রূপাবলী মায়াজাল, আকর্ষণ করে বন্দী করে ИС ; 
আদিহীন শুন্য হল তার আদিতষ্টা £ А 
কিছুই নাই সেখানে, রয়েছে শুধু আকার সব 4591 অঙ্কিত 

আর আপাতদৃষ্ট আকার সব আপাতদৃষ্ট শক্তিধারার | 

মৃত্যুর প্রসাদে সকলের নিঃশ্বাস-প্রশ্থাস চলে, সকলে জীবন লভে-ক্ষণতরে, 
সকল চিন্তা সকল কর্ম হল নিশ্চেতনার করুণা | 
মত্ত তুমি তোমার চিন্তার রডীন. বিলাস প্রাচুর্ষে, 
দৃষ্টিপাত কর না আপন অন্তরে চেয়ে দেখতে, C 

সেই সব দ্দিব্যরপ তোমার মর্ের স্বচ্ছদর্পণের মাঝে, : 
বন্ধ করে রেখ ন! তোমার. চোখের পাতা দেবতাদের রূপাবলী স্বপ্নে দর্শনের তরে 


৪৫৯ 
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অবশেষে দৃষ্টি খুলবে যখন স্বেচ্ছায় দেখবে তখন 

fe qe দিয়ে গঠিত হয়েছ তুমি আর এই জগৎ | 

নিশ্চেতনার স্থির নিশ্চেতন শূন্যের অস্তর 

অহেতুক অকস্মাৎ উঠে এল চঞ্চল জগৎ এক £ 

ছিল যা এযাবৎ fefta, সদা সন্তুষ্ট অসাড়, 

তৃপ্তি লভে ন! আর আপন সত্যকে ধরে। 

অন্য কিছু জন্ম নিয়েছে নির্জন বক্ষতলে 

অকাট্য নিয়তি তার দেখবে জানবে, ASS করবে ভালবাসবে, 
নিজের কাজের নিজেই সাক্ষী সে, কল্পনায় ধরে অন্তরে এক MTA ; 
সত্যের খোজে চলে, স্বপ্নে দেখে আত্মা আর ভগবান। 

সব যখন ছিল অচেতন তখনই ছিল সব ভাল | 


— আমি, মুত্যু, ছিলাম রাজা, অটুট ধরে রেখেছি আমার রাজকীয় আসন, 


এ'কেছি আমার স্বেচ্ছাবজিত অভ্রান্ত পরিকল্পনা, | 

আমি স্থষ্টি করেছি আমার প্রশান্ত অপাড় হৃদয় নিয়ে | 

আমার অবাস্তব সর্বসক্তিমত্তার আশুয়ে 

নাস্তিকে বাধ্য করেছি আকার গ্রহণ করতে, 

অন্রান্তভাবে আমার অন্ধ চিন্তাহীন বলপ্রয়োগ 

অহেতুক আকম্মিকতায় গড়ে তুলেছে নিয়তির অটল বিধান, 
খেয়ালে গড়েছে নিয়মবদ্ধ সুত্রসব, 

রিক্ততার অস্তঃশুন্য ভূমিপরে প্রতিষ্ঠিত 

প্রকৃতির রেথাস্কিত জল্পনার খেয়ালী নিবন্ধ সব। 

শুন্য ব্যোমকে আমি মণ্ডলায়িত করেছি আকাশরূপে ; 

বিপুল এক নিংশ্বাঘবায়ুর প্রসারণে সঙ্কোচনে 

আশ্রয় হয়েছে বিশ্বের বহ্নিরাজির £ 

আমি সবলে মুছে দিয়েছি পরম উৎসের অগ্নিক্ষুলিঙ্গ, 

তার যত দুর-নিক্ষিপ্ত খণ্ডিত অক্ষৌহিণী ছড়িয়ে দিয়েছি নাস্তির কোলে, ' 
আমি গড়ে দিয়েছি তারকামণ্ডলী প্রচ্ছন্ন যত জ্যোতির্সগুলী হতে, 
সাজিয়ে ধরেছি অগোচর নৃত্যপর বাহিনী যত.। — 

পৃথিবীর সুষমা ফুটিয়ে ধরেছি অণু হতে বাষ্প হতে, 


আর জৈব লেপ হতে জীবন্ত মানুষকে গড়ে তুলেছি | 


তারপর এল চিন্তা, ub করে দিল এই সুষম 99140 : 
জড় আরম্ভ করলে আশ! আর চিন্তা আর অনুভব দিয়ে, 
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নাড়ী ও WY বহন বরে চলে সুখ ও 9:4 | 

নিশ্চেতন 90 প্রয়াস করে তার শিক্ষার প্রথম পাঠ; 

অজ্ঞান BEAT দেবতা এক জন্মগ্রহণ বরে মনের মধ্যে, 

বুঝবার প্রয়াসে #@ করল সে বুদ্ধির বিধি; 

б = বিরাট শিহারত হয় মানুষী কামনার 9197974, 

স্পন্দন এক এসে দোলায়ে দিল বিপুল বিশ্বের অন্ধ স্তব্ধ হৃদয়কে 

আর প্রকৃতি হারিয়ে ফেলল তার বিশাল অমর প্রশান্তি | 

এ রকমে এল এই কুটিল অবোধ্য দৃশ্য : | 

জীব যত বাধা পড়েছে জালে যেন জীবনের সুখে BETA, 

জড়ের সুপ্তি আর মনের মর্ত্য ধর্মে; 

সত্তা যত প্রকৃতির কারাগারে মৃত্যুর অপেক্ষায় 

আর চেতনা পড়ে আছে অজ্ঞানের সন্ধানে | | 

এই হল জগৎ, এখানে তুমি বিচরণ কর ভ্রাস্তির ঘোরে 

WR মনের জটিল পথশ্রেণী বেয়ে, 

তোমার মান্ুধী জীবনের অবরুদ্ধ বৃত্ত-রিক্রমায় 

তোমার অন্তরাত্মার অন্বেষণে চলেছ তুমি, ভেবেছ ভগবান রয়েছেন এখানে 
কিন্তু কোথায় অবকাশ এখানে অন্তরা আর অথবা স্থান ভগবানের তরে 
এই অসার বিপুল যন্ত্রের কবলে? নন 
ক্ষণস্থায়ী নিঃশ্বাসকে গ্রহণ করেছ তুমি তোমার অস্তরাত্ম! রূপে, а 
জন্ম তোমার একটা বাষ্প হতে, রসলেপ হতে, বিন্দুত্রাব হতে, জৈব কণ! হতে, 
মানুষের মন গড়ে তুলেছে বিপুল মৃতি এক ভগবানরূপে, 

এ হল তোমারই ছায়া প্রতিবিশ্বিত ব্যোমপথে | 

উর্ধ্বতর আর ARSI শুন্যের মাঝখানে স্থাপিত, 

চেতন! তোমার প্রতিফলিত করেছে বেষ্টনী জগৎকে 

অজ্ঞানের বিকৃতিসাধক и 

অথবা Ge grt উঠেছে গিয়ে কাল্পনিক তারামণ্ুলী ধারণ তরে। 
অথবা অর্ধলত্য মিশে থাকে যদি পাঁধিব লীলার সঙ্গে 

ছড়িয়ে থাকে যদি আলে! তার অন্ধকার ছায়াময় পথের ATA যেন, 
তবুও স্পর্শ করেছে শুধু, রেখে গিয়েছে অস্পষ্ট আলোকমগ্ডলী এক | 
অমরত্ব দাবি কর তুমি তোমার অস্তঃশ্চেতনার তরে, | 

কিন্ত অসম্পূর্ণ মানুষের 99, 

যে দেবতা প্রতিপদে আপনাকে আহত করে চলে, 
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অমরত্ব হয়ে উঠবে একট! চিরন্তন বেদনার আবর্তন | - 

প্রজ্ঞা আর প্রেম তুমি দাবি কর তোমীর অধিকার রূপে; 
কিন্তু জ্ঞান এ-জগতে হল ভ্রান্তির রচনা, 

সে হল নিজ্ণনের সমুজ্জল বাহন 

আর মানুষীপ্রেম হল পাথিব রঙ্গমঞ্চে বিদুষক এক 

অনুকরণ করে চলে যে পরমোৎসাহে পরীর নৃত্য AF | 
নির্যাস এক সংগৃহীত হয়েছে কঠোর অভিজ্ঞতার পোষণে, 
মানুষী জ্ঞান পুর্ণ করে রাখা হয়েছে স্মৃতির ভাণ্ড গর্ভে 

কটু স্বাদ তার মর্ত্য পানীয়ের 8- -: ZEE 
মধুর আব এক BAF নলী হতে A 4 sa 
উদ্দীপক উৎপীড়ক যত জ্বলন্ত স্সায়ুমণ্ডলের, - 

প্রেম হল মধু আর বিষ THETA 


"পান কর! হয় যেন দেবতাদের অমৃত বলে | 


পৃথিবীর weal প্রজ্ঞা সমুচ্চ-শীর্ষ কোন মহাশক্তি নয়, - 

প্রেম নয় কোন দীপ্যমান দেবতা অবতীর্ণ অস্তরীক্ষ হতে | 

তাদের আকাঙ্ক্ষা যদি পৃথিবীর afa হাওয়া পার হয়ে-চলে যায় দুরে 
সূর্যের নিকটে কোথাও দুর্বল মোমের ডানা ভর করে, 

কতদূর উঠে যাবে etai জোর কর! এই অস্বাভাবিক উড়ন্ত যাত্রায়? 
কিন্তু পৃথিবীর পরে দিব্য প্রজ্ঞা রাজত্ব করে না, - 

পৃথিবীর পরে দিব্যপ্রেমও প্রতিষ্ঠা পায় না; 

afate Tal স্বর্গেই তাদের জীবন সম্ভব, - 

অথবা হতে পারে সেখানেও তার! হল উজ্জল স্বপ্নমাত্র | 

না, তুমি যা এবং কর যা-কিছু সেঁসবও কি নয় স্বপ্ন এক? 
তোমার মন তোমার প্রাণ জড়শক্তির চাতুর্যমাত্র ৷ 
তোমার মন যদি দেখায় তোমার কাছে ভাস্বর সূর্য বলে, d 
তোমার জীবন যদি বয়ে নিয়ে চলে প্রখর মহান স্বপ্ন এক, - 

এ হল তবে তোমার AG] হৃদয়ের ভ্রান্তি | 

বিভ্রান্ত হয়েছে যে এক কণ! সুখ বা আলোকের স্পর্শে |. 

অসমর্থ তাঁদের আপন দিব্য অধিকার বলে জীবন-যাপনে, 

নিঃদন্দেহ তাদের চমকপ্রদ অবাস্তব বিষয়ে, 

তাদের প্রতিষ্ঠার ভূমি ধ্বসে যায় যখন 


জড়ের এই সম্ততির! জড়ের মধ্যে লয় পেয়ে যাঁয়। 


Fig, ১৩৮৫ | সাবিত্রী ৪৫৫ 


জড় অবধি লোপ পায় শক্তির Ч еса 

আর শক্তি হল সনাতন নাস্তির গতিধারা | 

কেমন করে ভাবাদর্শের অবাস্তব «daten 

চিরস্থির করে অঙ্কিত হবে পৃথিবীর সিন্দুর লেপনের পরে ? 

স্বপ্নের মধ্যে স্বপ্ন দ্বিগুণিত সত্য হয়ে দাড়াবে কি? 

আলেয়ার আলে! কি হয়ে উঠবে নক্ষত্র এক ? 

ভাবাদর্শ হল তোমার মনের ব্যাধি’ 

উজ্জল প্রলাপ এক তোমার বাক্যের তোমার fours, 

অদ্ভুত সৌন্দর্য মধু এক তোমাকে তুলে ধরেছে মিথ্যার দর্শন দিয়ে 

35 কল্পনা এক তোমার আশায় আকাজ্ষায় গড়া, 

তার মধ্যে রয়ে যাবে নিশ্চয় মানুষী Ф কিছু ঃ 

প্রকৃতির মধ্যে রূপায়ণ তার নিরুৎসাহ করে হৃদয়কে, 

কখনও মে লাভ করবে না তার স্বগীয় স্বরূপ 

কখনও পূর্ণ হবে না তা কালের ধারায়। 

হে অন্তরাত্া তোমার চিস্তাবলীর Saray বিভ্রান্ত, 

হে পাধিব জীব তোমার 99-90 কবলে তুমি, 

মেনে চল স্থির ও HUE হয়ে পার্থিব বিধান | 

স্বীকার করে নাও সেই আলো! তোমার আপন দিনমানের উপর এসে গড়েছে যা; 
যতটুকু পার তুলে নাও তোমাকে দেওয়া হয়েছে যে জীবন আনন্দ, 

মাথা পেতে গ্রহণ কর নিয়তির কষাঘাঁত-পরীক্ষায় 

সহ করে চল ভাগ্যে তোমার যা-কিছু শ্রম আর শোক আর দুর্ভোগ | 

পরিণামে ক্রমে তোমার সন্নিকটে আসবে শান্ত করে তোমার আবেগমন্থিত হৃদয় 
সুদীর্ঘ নিস্তন্ধ রজনা আমার foqua সুপ্তির : 

সেখানে তবে ফিরে যাও সেই স্তন্ধতার গর্ভে যেখান হতে উঠে এসেছিলে তুমি 1” 


[ দ্বিতীয় asf সমাপ্ত ] 
йт: Еті গুপ্ত 


Чї. মানর Aa 
প্রীঅরবিন্দ 
বত্রিশ পরিচ্ছেদ 
আন্তর্জাতীয়ত! 
(ছুই) 


কিন্ত বর্তমানে এ হল একটা মন্থর প্রক্রিয়ার পালা; তবে 
ইতিমধ্যে আন্তর্জাতীয় আদর্শটি প্রয়োগসিদ্ধ হবার wy মিত্র 
হিসাবে গ্রহণ করেছে প্রায় একাত্ম হয়ে গিয়েছে ছুটি 
ক্রমবর্ধমান শক্তিমান আন্দোলনের সঙ্গে,__ছুটিরই গড়ে 
উঠেছে একটা আত্তর্জ তীয় স্বরূপ,সমাজবাঁৰ এবং অসমাজবাঁদ 
(নৈরাজ্য)। ফলতঃ এই সম্মিলনী সাধারণতঃ আস্তর্জাতীয়তা 
নামে পরিচিত | কিন্ত সমাজতান্ত্রিক এবং অসমাঞ্জতান্ত্রিক 
আত্তর্জাতীয়তাকে সম্প্রতি পরীক্ষাগারে দাড়াতে হয়েছিল : 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের অগ্নিপরীক্ষা। এ পরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে তাকে যেতে হয়েছিল এবং. তাতে তার অসাফল্য 
প্রমাণিত হয়েছে । সকল দেশে সমাজতন্ত্রীদল তার 
আন্তর্জাতীয় প্রতিশ্রুতি দূরে ফেলে দিয়েছিল একান্ত সহজে 
এবং অবাধে 2 айя সমাজতন্ত্র নিঙ্জে আদর্শটর মুখ্য প্রচারক 
হয়েও তার জনগণ প্রাচুর্য নিয়ে পথ দেখিয়েছে এই প্রচণ্ড 
প্রত্যাখ্যানের | সত্য বটে প্রত্যেক দেশে ক্ষুদ্রকায় অল্প- 
সংখ্যক অংশ ছুঃসাহ্‌সে নিষ্ঠাবান ছিল তার বিধি বিধানের 
পরে অথবা পুনরায় তাদের স্বীকার করে নিয়েছে, কিন্তু এই 
বিশাল আন্তর্জাতিক হত্যাকাণ্ড যে একটা! ক্রমবর্ধমান বিতৃষ্ণা 
সাধারণ মনে এনে দিয়েছিল তার ফলে অধিকাংশেরই এই 
একই দিকে মনোগতি টলে গিয়েছিল বিশেষ রকমে । কিন্তু 
এটি হুল ঘটনাচক্রের ফল, মূল বিধিবিধানের পরিণাম নয়। 
বলা যেতে পারে রুশদেশের সমাজতন্ত্র অন্ততঃ তার বাহ 
রূপে দেখিয়েছে তার মূলে একটা wor আত্তর্জীতিক 


হৃদরাস্থভব | তবে বাস্তবে ষা সে গড়ে তুলতে চেষ্টা করেছে 
তা হল শ্রমিকশাসনের ক্রমবিকাশ ; তবে তার প্রতিষ্ঠায় 
রয়েছে একটা শুদ্ধপ্রকৃতির জাতীয়তা, আদৌ আক্রমণাত্মক 
নয়; তা থাকবে শুধু বৈপ্লবিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আত্ম- 
সংহত, সেখানে থাকবে না কোন বৃহত্তর আন্তর্জাতিক 
ভাবধারা | সে যা হোক, রুশদেশের প্রয়াস বাস্তবে যা 
ফলদায়ী হয়েছিল এখন পর্যন্ত তা প্রমাণ করে শুধু আদর্শটি 
ব্যর্থ হয়েছে, সে-প্রাণশক্তি এবং কার্যকারিতা অর্জন করতে 
সক্ষম হয়নি যাতে জীবনে তার সার্থকতা দেখা ata । 
আপাততঃ এ বস্তুকে ব্যবহার করা যায় আস্তর্জাতিকতার 
বিরুদ্ধে সিদ্ধান্ত হিসাবে, তার সত্যের সার্থকতা হিপাবে নয়, 
অন্ততঃপক্ষে মানুষের ক্রমগতির বর্তমান অবস্থায় তার প্রয়োগ 
হতে পারে এই হিসাবে ay | 

কিন্তু і আদর্শটি যে প্রায় সম্পুর্ণ দেউলিয়া 
হয়েছে জীবনগতির xp পরীক্ষায় তার হেতু কি? আংশিক- 
ভাবে কারণ হতে পারে এই যে সমাজতন্ত্রের বিজয় 
অবশ্যন্তাবী ভাবে জড়িত নয় আন্তর্জাতিকতার ক্রমোন্নতির 
সঙ্গে | সমাজতন্ত্র বস্তুতঃ হল জাতিগত জনসজ্ঘকে পূর্ণ 
বিকশিত করে ধরার প্রয়াস, ব্যক্তিকে বাধ্য কর! যায় যা সে 
এখন পর্যন্ত করেনি তা করতে, নিজের জন্য নয় তার সমাজ 
বা সজ্বের জন্য জীবনধারণ করতে | এ হল জাতিগত 
আদর্শের পরিণতি, আন্তর্জাতিক আদর্শের নয়। বলা বাহুল্য, 
জাতিগত সমাজ যখন পুর্ণ পরিপুষ্ট হয়েছে, এই সব জাতি- 


ফাস্তুন, ১৩৮৫ ] 
সমবেত সমাজ গড়ে উঠতে পারে বা গড়ে উঠতে বাধ্য; 
কিন্ত এভল একটা পরবর্তী সম্ভাবনা বাঁ শেষ পরিণাম 
সমাজতন্ত্রের, তাঁর প্রধান এবং মূল প্রাণজ প্রয়োজন নয়। 
জীবনধারার সঙ্কট-অবস্থায় ফলদায়ী হয় b জীবনযাত্রায় মূল 
প্রয়োজন, অন্য পক্ষে অপরটি কার্ধতঃ প্রমাণ এনে ধরে যে তা 
হুল একট! দুরের জিনিস, কেবল ভাব মাত্র, বাস্তব সিদ্ধির 
জন্য তৈরী নয়। তা শক্তিমান হয়ে উঠতে পারে কেবল 
তখনই যখন সে হয়ে দাড়ায় প্রাণশক্তির বা মানদশক্তির 
অনিবার্য প্রয়োজন.। ব্যর্থতার বাস্তব সত্য এবং যথার্থ 
কারণ হল এই যে আতন্তর্জাতীয়তা এখনও শুধু একটা 
মনোভাব মাত্র কয়েকজন অসাধারণ মানুষের পক্ষে ছাড়া, 
আমাদের প্রাণজ অনুভবের সঙ্গী নয়, অথবা অস্ততঃ 
আমাদের মনোময় কর্মক্ষেত্রের অংশ হয়ে ওঠেনি। পরিচিত 
সমাজতন্ত্রী বা সঙ্বতন্ত্রী (85001981188) যে সাধারণ 
' дїй] অনুভব তা পরিহার করতে পারে না আর যখন 
পরীক্ষা উপস্থিত তখন সে প্রমাণিত করে যেষদিও মুখে 
আপনাকে সে প্রচার করে সাধারণতঃ আপন দেশ বলে তার 
কিছু নেই তবুও অন্তরে অস্তরে এবং নিগৃঢ়সত্তায় সে একজন 
জাতীয়তাবাদী | জীবন্ত ঘটন! হিসাবে এইসব আন্দোলন 
দেখা দিয়েছে শ্রমিকের বিদ্রোহ হিসাবে, তার! উৎসাহ 
পেয়েছে একদল বুদ্ধিজীবিদের কাছ থেকে যাঁরা বর্তমান 
প্রতিষ্ঠিত অবস্থার বিরুদ্ধে। শ্রমিকের আন্তর্জাতীয়তার 
সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করেছে কারণ সে জিনিসটিও হল একটা 
বুদ্ধিগত বিদ্রোহ এবং সে আদৰ্শটি তাদের যুদ্ধজয়ে সহায় 
হয়। Ҹет যদি রাষ্ট্রীয়শক্তি লাভ করে তবে প্রশ্ন, তারা 


ধরে থাকবে না বিসর্জন দেবে তাদের আন্তর্জাতিক প্রেরণা : 
সর? যেসব দেশে তারা কর্তৃপক্ষ হয়ে উঠেছিল সেখানকার 


অভিজ্ঞতা আশাপ্ৰদ উত্তর দেয় না; অস্ততঃপক্ষে এটুকু বলা 
BAA সেই সময়ে মানবজাতির মধ্যে তার মানসচেতনা 
বর্তমানের অপেক্ষা অনেকখানি অগ্রসর হয়ে যদি না থাকে 
তবে কর্তৃপক্ষ শ্রমিক মনে হয় আন্তর্জাতীয়তার ভার রক্ষণের 


আদর্শ মানব এক্য 
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চেয়ে বেশির ভাগই বিসর্জন দিয়ে ফেলবে--প্রাঁচীন মানুষ 
অনুপ্রেরণার বশেই কাজ করে চলবে অনেকখানি | 

বলা বাহুল্য ইউরোপীয় যুদ্ধটি হল aare: একটা 
বিক্ষোরণ যাঁকিছু বিপজ্জনক এবং অকল্যাণময় সফল 
জাতীয়তাবাদের মধ্যে তাঁর, আর পরিণামে অগ্নিকাণ্ড হতে 
পারে শুদ্িপ্রক্রিয়া যাতে ভশ্মীভূত হয়ে গিয়েছে যাঁ-কিছু 
মৃত্যুর উপযোগী হয়ে উঠেছিল। তাতেই আন্তর্জাতিক 
আদর্শট প্রবল ‘হয়ে উঠেছিল আর শাসক কর্তৃপক্ষ এবং 
জনসাধারণও বাধ্য হয়েছিল তাকে স্বীকার করতে। কিন্তু 
আমর] একাস্ত নির্ভর করতে পারি না সেইসব চিন্তাধার! 
ও প্রস্তাবনার উপরে যা রূপ নিয়েছে অস্বাভাবিক সম্কটকালে 
অসাধারণ অবস্থার প্রচণ্ড চাপের ফলে! কিছু ফল দেখা 
যেতে পারে পরিণামে, একটা প্রথম স্বীকৃতি আন্তর্জাতিক 
আদান-প্রদানে অধিকতর ন্যায়সঙ্গত বিধিবিধানেরঃ একটা! 
কিছু প্রয়াস যাতে দেখা দেয় একটা আন্তর্জাতিক ব্যবস্থায় 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গত অন্ততঃপক্ষে একট] অধিকতর স্থবিধা- 
জনক ধারা। কিন্ত যে fe মানবজাতীয়তার আদর্শটি 
শুধু বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যে নয় মানুষের হৃদয়াবেগ, অনুভব, 
স্বাভাবিক আকর্ষণ এবং মানস অভ্যাসে না দেখা on 
ততদিন উন্নতি যা ঘটবে তা হতে পারে শুধু বাইরের 
যোগাযোগের মধ্যে, মুখ্য আস্তর ব্যাপারে নয়; তা 
ব্যবহার হবে বেশির ভাগ AMS এবং অহং-জড়িত উদ্দেশ্যে, 
একটা আদর্শকে বৃহত্তর এবং আন্তরিক ভাবে বাস্তবে 
পরিণত করবার জন্য নয়__-তা এই মুহুর্তে হোক বা শিল্প 
Ce. মানুষের হৃদয় যতদিন না প্রস্তুত হয়েছে, জগৎ্-. 
ব্যবস্থায় একট! গভীর পরিবর্তন দেখা দিতে পারে না; 
অথবা তা দেখা দিতে পারে স্থূল বলপ্রয়োগে অথবা ঘটনা- 
চক্রের চাপে, fee তার অর্থ আসল কাজটি সরিয়ে রেখে 
দেওয়া ভবিষ্যতের ws | একটা কাঠামে! হয়তো তৈরী 
হয়ে উঠতে পারে কিন্ত তার প্রাণসপ্তার প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন 
হবে সেই বাহ্‌ স্থল দেহের মধ্যে। [ক্রমশ] 


чуч: শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
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শ্রীঅরবিন্দ 
চতুবিংশ অধ্যায় 
নবজন্ম, ন! অবক্ষয় ? 
(১) 


ইংরাজীকাব্যের বিবর্তনরেখায় আমরা এখন এই 
বিন্দুটিতেই এসে দাড়িয়েছি। আমরা দেখতে পাচ্ছি এর 
গতিপথ চলে গেছে সাধিক বিবর্তনের একটিমাত্র রেখাকে 
ধরে এবং এই গতিপথটিই অনুসরণ করার জন্যে আমি একে 
আলাদা করে বেছে বের করেছি। এর 90 কারণ আছে। 
প্রথমতঃ, এই কাব্যের বিবর্তনই আমার কাছে সবচেয়ে 
বেশি পূর্ণাঙ্গ এবং ইঙ্গিতময় বলে মনে হয়। এর বিবর্তন- 
ধারাই ছন্দংস্পন্দিত ও কল্পনাধমী আত্মপ্রকাশের এই 
মাধ্যমটিতে মানবাত্মার স্বাভাবিক 34 গতিরেখাকে 
অনুসরণ করেছে সবচেয়ে বেশি বিশ্বস্ততার up! এবং 
দ্বিতীয়তঃ, সমস্ত আধুনিক ইউরোপীয় ভাষার মধ্যে 
ইংরাজীরই আছে সবচেয়ে ব্যাপক, সবচেয়ে স্বচ্ছন্দ কবি- 
শক্তি এবং প্রতিভার স্বাভাবিক সামর্থ্য । তাই এ সব 
ভাষার মধ্যে ইংরাজীই সামগ্রিক বিচারে সকলের চেয়ে 
49 ও প্রত্যক্ষ রীতিতে কাব্যের উৎসস্থানীয় মূল 
মনোভাবের সঙ্গে BA মেলাতে পারে, কাব্যের আত্মার 
উর্ধ্বগতির পথে তার মূল প্রেরণার ডাকে সাড়া দিতে পারে 
ইংরাজচিত্তের কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ সীমা এবং ত্রুটি আছে 
সত্যি, কিন্তু তা সত্বেও ইংরাজী কাব্যই এটা করতে পারে। 
কাব্যের সেই মূলভাব, কাব্যাত্মার সেই মুলপ্রেরণাঁকে 
ইংরাজী ভাষা যখন প্রকাশ করে, তখন সেই প্রকাশ যদি 
সর্বদা তাঁদের মহত্তম এবং পূর্ণতম রূপে না-ও হয় তবু প্রায় 
AT সময়েই তার রূপবন্ধটা হয় সেইভাবের পক্ষে সবচেয়ে 


বেশি স্বভাবানুগ, সবচেয়ে বিশিষ্ট এবং সবচেয়ে প্রকীশক্ষম। 
মানব-জীবনের অন্ত সব কিছুর মতই কাব্যও বিবতিত 
wx! তার মূল গুকৃতি, মুল ক্রিয়া এবং মূল বিধি-বিধান 
নিঃসন্দেহে চিরকাল একই থাকে । কারণ আমাদের 
জীবনের প্রতিটি বস্তু এবং প্রতিটি «fe তার অস্তনিহিত 
ভগবৎ-পরিকল্পনার, এবং তার স্বধর্মের অনুগত থাকতে 
বাধ্য। এবং যখনই সে তার এই WF থেকে সরে আসতে 
চেষ্টা করে তখন আপাতদৃষ্টিতে মুহূর্তের জন্যে সে যা-ই লাভ 
করুক я] কেন, এটা তার চরম অপকর্ষ, তার চরম ব্যর্থতা, 
এমনকি তার আত্যন্তিক বিলয় ও বিনষ্টির five ডেকে 
আনে। কিন্তু তবু তার সত্তার এই নিয়মটিরও বিবর্তন হয়। 
এবং বিবর্তনের অর্থই হল কিছু নতুন শক্তি, কিছু নতুন 
সম্তবনাকে প্রকাশ করে ধরা, যা বীজের মধ্যে, প্রাথমিক 
রূপের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। এর ফলে যা ছিল সরল তা 
আরে! জটিল হয়ে ওঠে, এমনকি আপাত সারল্যের মধ্যেও 
সেটা ক্রমশ জটিলতর রূপ নেয়; যা ছিল অগভীর তা 
ক্রম-বর্ধমান গভীরতার জন্যে স্থান করে দেয়, বিশ্বলীলার 
মধ্যে অপরা-প্রকৃতি ক্রমে পরা-প্ররুতির প্রকাশের জন্তে পথ 
ছেড়ে দেয়। কিন্তু কাব্য হল অন্তরাত্মার জিনিস, মনো- 
রাজ্যের ব্যাপার ; কাব্য-প্রেরণা হল মান্থষের মন ও 
আত্মার প্রকাশের এক বিদ্যুৎগর্ভ, শক্তি। Boats তার 


বিবর্তনের রেখাটি যদি অনুসরণ করতে চেষ্টা করি তাহলে 


বুঝতে হবে যে, কাব্য হল মনোরাজ্যের ভাব ও শক্তির 


ad. 


X 


ফান্তুন, ১৩৮৫ | 


ক্রমিক বিকাশ ; এ হুল সেই ধরনের অঙ্গৃভূতি, সেই ধরনের ' 


দৃষ্টি ও মানসিকতা, যা কাব্যের মধ্যে তার বাণী, তার ভাব 
ও সৌন্দর্য-মৃতি west করে বেড়াচ্ছে; এ হুল অস্তরাত্মার 
সেই শক্তি যার মাধ্যমে সে আপন অভিব্যক্তি লাভ করে, 
অথবা এটা মনের সেই স্তর যেখান থেকে সে তার বাণী 
উচ্চারণ করে। যদি আমরা কাব্যের অগ্রগতি সম্বদ্ধে 
সঠিক ধারণা লাভ করতে চাই, তাহলে এ"জিনিসটা 
আমাদের আলাদ! করে বুঝে নিতে হবে। আর এটা 
ছাড়া বাকি যা-কিছু, তা সবই হুল গৌণ--ছন্দ, ভাষা এবং 
কাঠামোর একটু ওলট-পালট মাত্র। এসবই হল বাইরের 
দেহ, প্রকাশের আধার | তার! অস্তরাত্মার শক্তি এবং 
মূলভাব থেকেই 9104 জন্ম নেয় এবং তা-ই থেকে 
তাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য আহরণ FTA 1 

কাব্য যদি মানুষের অস্তরাত্মারই রসোত্তীর্ণ অভিব্যক্তির 
বিছ্যুৎ-গর্ভণ্শক্তি হয়, তাহলে সে তার বিবর্তনের পথে 
নিশ্চয়ই সেই অত্মরাত্মারই ক্রমবিকাশের ধারাকে অনুসরণ 
করবে । আমি বলতে চাই, এই দৃষ্টিকোণ থেকে প্রকৃতির 
অন্তরাত্মার মৃত মানুযের অন্তরাত্মাকেও গ্রহণ করা যেতে 
পারে জড়জগতে প্রচ্ছন্ন আত্মারই ক্রমিক অভিব্যক্তির্ূপে। 
তাহলে আমাদের যে আত্মিক অভিব্যক্তি, তার শিকড়টি 
বসানো রয়েছে দৈহিকজীবনের মাটিতে ; আর সেটি যে 
অঙ্কুরিত হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে সেটা সংঘটিত হয় 
প্রাণময় সত্তার বিচিত্র শাখা-পল্পবের মধ্যে ; তারপরে সেই 
শাখা-পল্পবের মধ্যে ধরে чеч মনের কুঁড়ি। সেইখানে 
মনের কিশলয়-সম্তারের মধ্যে নীড় বাঁধে মানুষের অন্তরাত্মা, 


শেষে সমগ্র чут প্রচ্ছন্ন আত্মা থেকে জন্ম নিয়ে 


ক্রমে পুষ্পিত হয়ে উঠবে মানুষের মুক্ত অসীম অন্তরাত্মা, 


ফুটে উঠবে ভগবানের শতদল গোলাপ। বস্তুতঃ পাথিব 


প্রকৃতির অন্ত সব wiPa থেকে মানুষ পৃথক এই জন্যে যে 
যদিও তার সত্তার শিকড়টি প্রোথিত রয়েছে তার দেহাধারের 
মধ্যে, তবু সে এগিয়ে চলে মনেরই' নির্দেশনাতে, এবং যা- 
কিছু তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য তা সবই মনের বিস্ময়কর লীলার 
ফল। সেই মন জড় আধার এবং প্রাণকে গ্রহণ করে এবং 
তার সাহায্যে আপন অজিত সম্পদকে আরে! বিকশিত ও 


ভবিষ্যতের কবিতা ৪৫৯ 


সমৃদ্ধ করে তোলে যে-পর্ধস্ত না সে আপন সীমাকে অতিক্রম 
করে যায় এবং মাম্ষেরই মধ্যে আধ্যাত্মিক মন, দিব্য মন 
হয়ে ওঠে। qiga প্রথমে তার দৃষ্টিকে নিবদ্ধ করে জড়- 
জগতের «iac. প্রতি এবং তার নিজের জীবনের 
বহিমুখী কর্মধারার প্রতি, তার উপরেই সে তার মনো- 
যোগকে নিবিষ্ট করে অথবা তারই ছাচে ঢালে তার প্রাণের 
বিচিত্র gaats, নিজের চিন্তাধারা এবং ধর্মীয় ধারণাকে | 
আর তাছাড়াও সে যদি অন্তরের অধ্যাত্মসত্যের সাক্ষাৎ 
দর্শন লাভ করে, তাহলে সেটাকে স্থূল জীবনের এবং স্থল 
প্রকৃতির নানারূপ ও বহু বিগ্রহের মধ্যে সে প্রতিষ্ঠিত করে ।১ 
কাব্য একট] বিশেষ স্তরে অথবা একট! বিশেষ শ্রেণীতে 
'মানব-মনের এই প্রবণতাকেই শব্দ ও সৌন্দর্যরূপের মাধ্যমে 
প্রকাশ করে। মনের এই কাঠামোটি ধরে কাব্য অনেক 
উপরে উঠে যেতে পারে, টৈবী সত্তাদের দৈহিক রূপেরও 
দর্শনলাভ করতে পারে, এমনকি মানুষের একাস্ত আপাত- 
প্রত্যক্ষ, একান্ত জড় ও বাহ্‌ সত্তা এবং কর্ষকে আপন 
দিব্যদৃষ্টি দিয়ে একটা! বিশেষ উচ্চতায় তুলে ধরতে পারে 
এবং তার মধ্যেও একট! দিব্য ধর্ম আবিষ্কার করতে পারে। 
এই শ্রেণীর যে কাব্যধাঁরা, তাতেই আমরা হোমরকে পাই। 
জীবনের এক মহত্তর গভীরতায় পৌছে মানুষ যখন তার 
মনের অর্ধ-বহিমুর্থী অধ-অন্তমূখি জীবন্ত প্রবণতা দিয়ে তার 
নিজেরই চিন্তা এবং কর্মকে, আপন আত্মাকে, জগৎ ও. 
প্রকৃতিকে দেখতে থাকে, তখন সে জীবনের 998-9041 
এবং শক্তিসামর্থ্যকে, জীবনের আনন্দ ও বেদনাকে, তার 
বিশ্বয়, সন্ত্রাস, সৌন্দর্য ও শিহরণকে আরো তীব্রভাবে 
SRST করতে আরম্ভ করে। যখন সে আপন দৃষ্টিকে করে 
অন্তৰ্মুখী তখন তার অন্তর্বীক্ষার কাছে তার ভিতরের যে 
প্রাণপুরুষ, যে কামনা-পুরুষ প্রথমেই ধর! দেয় তারই 
অভিভূত মনন, ভাবাবেগ ও অন্থভূতিতে সমস্ত কিছুকে সে 
পরিবতিত করতে আরম্ভ করে। কাব্যও এই দিকে বাঁক 
নিয়ে একটা অভিনব মহিমায় উন্নীত হয়, একটা গভীরতা 
লাভ করে; এই শ্রেণীরই কাব্যধারার শীর্ষে আমরা 
শেক্সগীয়রকে পাই। [ক্রমশ] 


wea: রামেশ্বর শ 


>) যেমন বৈদিক খুষিদের সুক্তগুলিতে হয়েছে 


অগ্নিবন্নয় 
অমলেশ ভট্টাচার্য 


চতুর্থ দৃশ্য 
[স্থান £ যুরারীপুকুর বাগান। প্রশস্ত একটি ঘর ৷ ঘরে 
আসবাবপত্র তেমন কিছু নেই। কিছু eben ইতস্তত: 
ছড়ান। দেওয়ালে মা ভবানীর একটি পট | পর্দা উঠতেই 
দেখা গেল, বারীন ঘোষ স্থির হয়ে পটের সামনে দাঁড়িয়ে 
একটু পরে চিস্তিতভাবে পায়চারী করতে লাগলেন। এমন 
সময় উপেন্সের প্রবেশ ] 


বারীন 
কি খবর উপেন? প্রফুল্ল কি বলল ? 


উপেন্দ্র 

[ দৃঢ় কণ্ঠে ] আমি আগেই বলেছিলাম, প্রফুল্ল ও 
প্রস্তাবে কখনই রাজী হবে না । আমি তো ওদের চিনি। 
যুগান্তরের মাথায় যে ছবি ছাপা mu, ওরা সেই এক 
একখানা ইম্পাতের তলোয়ার । ঝকঝকে "ap ক্ষুরধার 
একমুখী । তলোয়ার কোন প্রশ্ন করে না, দ্বিধা করে না। 
কর্তব্যে দৃঢ় আর নির্মম । বারীন, আমি ওদের গীতা পড়াই 
বটে, কিন্তু ওরাই হল গীতার এক একটি জীবস্ত cits! 
Aga চাকী বলল, দেশের কাজ ছেড়ে আমি আর কিছু 


করতে চাই না, সে অধ্যাত্ম সাধনাই হোক আর যাই হোক, 


স্বয়ং ভগবান ভাকলেও না। 


বারীন 
বেশ, তাহলে প্রফুল্ল ওই কথাই বলে দিক লেলে 
মহারাঁজকে | আমিও জানতাম, মে কিছুতেই আমাদের 
ছেড়ে যেতে রাজী হবে না। কিন্তু লেলে মহারাজ যখন 


বললেন, তোর! সবাই যদি না পারিস, তোদের অন্ততঃ 
একটি ছেলেকে আমায় দে) ওই প্রকল্প চাকীকে আমার 
চাই। তাকে তো আর না করতে পারি না; বললাম, 
প্রফুল্ল যদি যেতে রাজী হয় আমার আপত্তি নেই। ওর 
spiritual possibility-cw আমি বাধা হব কেন? 


উপেন্দ্ৰ 
eq ата কেন? নলিনী, বিভূতি, স্থধীর, সত্যেন, 
কানাই, যুগান্তরের কোন ছেলেই দেশের কাজ ছেড়ে স্বর্গেও 
যেতে রাজী হবে 911 ওর! মা ভবানীর সম্তান। দেশ 
ওদের আরাধ্যা মাতা । জান বারীন, ওদের যত দেখি 
ততই ভারতবর্ষকে যেন নতুন করে চিনতে পারি। মায়ের 
পায়ে ওরা এক একটি রক্ত'জবা | 


বারীন 
জান উপেন, এই লেলে মহারাজের সঙ্গে বরোদায় 
যখন প্রথম দেখ! হয়, উনি আমাকে বলেছিলেন, স্বদেশ 
সাধনার আগে চাই অধ্যাত্ম সাধনা । আমার মাথায় তখন 
থেকেই বোমা ঘুরছে ; বললাম, মহারাজ, ভগবানকে আমি 


চাই ঠিকই, কিন্তু ভগবানকে পেলে প্রথমেই তাকে 


জিজ্ঞাসা করব, তান বোমা তৈরি করতে পারেন কি না, 

যে ভগবান বোমা তৈরি করতে পাবেন না, তাকে দিকে 
আপাততঃ আমার কোন কাজ নেই। 
[ উভয়ের ats | 

[ বিভূতির প্রবেশ ] 


বিভূতি — 
রারীনদা, পায়ের ধুলো fia | 


PISA, ১৩৮৫ ] 


বারীন 
কেনরে, হঠাৎ? 


বিভূতি 
আজ আমার উপরে কিচেন অপারেশনের, ভার 
পড়েছে। যা আজ রান্না করব না, কেউ কোন দিন চোখেও 


. দেখেনি | 


сеа 
[ হাসতে হাঁসতে ].কি atal হবে শুনি? 


বিভূতি 
খিচুড়িই হবে। তবে পাকা মডেলে । কিন্তু আমার 
যে একজন GRAND চাই। নলিনীটা কোথায়? ওকে 
তে! দেখছি না? 


বারীন 
নলিনীকে আমি একটু সেজদার কাছে পাঠিয়েছি। 
সেজদ! হয়তো বাগানে আসতে পারেন। যদি আসেন 
তাহলে তোমার ওই পাকা মডেলের ভিডি, তাকেও 
দিও, প্রসাদ করে নেওরা যাবে | 


বিভূতি 
[ সোৎ্সাহে ] গ্র্যাণ্ড আইডিয়া | 
[ প্ৰস্থান ] 


উপেন্দ্ৰ : 

বিভূতির পাকা মডেলের খিচুড়ি কি বুঝতে পেরেছ? 
cay চালে আর ডালে সিদ্ধযে খিচুড়ি, ষা আমাদের 
রোজকার CHR, ওটা হল কাচা খিচুড়ি। আর ওতেই 
যখন একটু পেঁয়াজ মসলা দিয়ে ঘেটেঘুটে নেওয়া হল, তা 
হল পাকা খিচুড়ি । ছেলেরা যখন মাটির হাড়ি থেকে ওই 
খিচুড়ি সালপাতার করে নিয়ে মহা আনন্দে খেতে থাকে, 
তখন কি বলব ভাই, আনন্দে গর্বে আমার বুক ভরে 4905 | 
দেশ এবার সত্যি জেগে উঠছে বারীন, এদের চোখেই 
দেখেছি সেই.ভোরের আলো! 1 


অগ্নিবলয় | ৪৬১ 


বারীন 

উপেন আমিও তে! এদের দিকেই তাকিয়ে বুকে ভরসা 
পাই, বল পাই। নইলে আর কাদের দিকে 51414 7 
দেশের যার! প্রবীণ নেতা, তারা সব সাজের লাঠি। তুমিই 
বল উপেন, 'যুগাস্তর” আজ দেশের সকল কেন্দ্রের সকল 
দলের সভ্যদের সমর্থন পেয়েছে, সবাই মনে করে যুগান্তরের 
কথা মানেই স্বদেশী বাংলার কথা । তবু কেন প্রবীণ 
নেতার! আমাদের সমর্থনে আমাদের পাশে এসে বাড়াচ্ছেন 
না? 


উপেন্দ্ 
. ভাল করে চেষ্টা করে দেখ বারীন। সম্ভব নয় ভাবছ 
কেন? 

বারীন 


তুমি তো জান ? আমাদের “No Compromise” 
pamphlet নিয়ে অবিনাশ প্রথমেই গিয়েছিল won 
ages কাছে। তিনি pamphlet-f পড়ে sys উঠে 
জিজ্ঞাপা করলেন, কে লিখেছে এ pamphlet? এমন 
ইংরেজী তো কোন বাঙালী লিখতে পারে না! অবিনাশ 
তখন সেজদার নাম করে বলল, এট] তিনিই লিখেছেন | 
সেজদা যে আমাদের সঙ্গে আছেন তা জেনে তিনি বেশ 
একটু আশ্চর্য হলেন, মুখে আশ্বাস দিলেন, এমনকি আথিক 
সাহায্য দিতেও চাইলেন, কিন্ত আমাদের সঙ্গে এসে পাশে 
দাড়াতে চাইলেন না। বললেন, আমরা বুড়ো! হয়েছি, 


তোমর! হলে ইয়ং ম্যান, তোমরাই এ কাজ কর ৷ যোগেন- 
বাবুরও ওই কথা। একমাত্র শক্ত মানুষ দেখলাম ওই 


অশ্বিনী ww | তাই বলি উপেন, ওর] ওঁদের মত বসে বসে 
পিটিশান লিখতে থাকুন, আর তোমরা তোমাদের মত 
ডিসিশন নিয়ে এগিয়ে যাও । কারো দিকে তাকাতে হবে 
না। স্বয়ং ভগবান আমাদের নেতা । 


উপেন্দ্ৰ 


ঠিক বলেছ বারীন। ওদের পিটিশন আর আমাদের 
forma 1 


৪৬২ 


чя . 
মডারেটদের অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, ছু 
একটা বোমা ফাটিয়েই fe cep স্বাধীন করতে পারবে? 
আমি বলেছিলাম, না, তা পারব নাজানি। কিন্তু ঘুমন্ত 
দেশটাকে একটা ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে দিতে পারব। 
ভবিষ্যতের যে বিপ্লব আসন্ন, তার প্রস্ততি আমরা করে যাব 
কেবল। তাই আমি ছেলেদের বলি, হাসি মুখে মরতে 
মরতে এই মরণভীরু জাতটার মন থেকে একেবারে মৃত্যু- 
ভয় দূর করে দে-- 
[ নলিনীর প্রবেশ। নলিনীকে দেখে সহস! 
উত্তেজিত ভাব সংবরণ করে স্বাভাবিক কণ্ঠে] 
ওঃ, এই যে, নলিনী এসে গেছ? বাড়ী চিনতে 
পেরেছিলে ? 


নলিনী | 
হ্যা, ওয়েলিংটন স্কোয়ারে রাজা স্থবোধ মল্লিকের বাড়ী 
বলতেই সবাই দেখিয়ে দিল। 


বারীন 
সেজদার সঙ্গে দেখা হয়েছে? তোমার ACH তো 
সেজদার এই প্রথম আলাপ হুল তাই না? 


নলিনী 
হ্যা, আমি গিয়ে দারোয়ানের হাতে একটা চিরকুট 
দিয়ে বললাম, ঘোষ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চাই। 
একটু পরেই উনি নিচেয় নেমে এলেন। তীকে বললাম, 
বারীনদা আমাকে পাঠিয়েছেন, আপনি কি এখন যেতে 
পারবেন বাগানে আমার সঙ্গে ? উনি বললেন, বারীনকে 
গিয়ে বল, আমার এখনও আহার হয়নি। এখন আর 
যাওয়া হয় ay | 
বারীন 
লেকি? এখন যে প্রায় বিকেল হতে চলল, এখনও 
সেজদা! খাননি 7 ! 
উপেন্দ্ 
পাথরের শিব, ওঁর আবার আহার নিদ্রা | 


че 


[ একাদশ সংখ্যা 


বারীন 
আচ্ছা, নলিনী তুমি তাহলে এস। ও, ভাল কথা, 
বিভূতি তোমাকে কিচেনে এসিস্ট্ান্ট হিসেবে খুঁজছে, ওর 
নাকি আজ পাকা মডেলের খিচুড়ি 


নলিনী 


ওঃ, যাচ্ছি তাহলে | 
[নলিনীর প্রস্থান ] 


উপেন্দ্ৰ 
কাজ সেরে একবার আসিস নলিনী তোর সঙ্গে কথ! 


আছে। 
[ দেবব্রতের প্রবেশ ] 


দেবব্রত 
কিব্যাপার, বারীন? তোমাকে এত গভীর দেখাচ্ছে 
কেন? E 
বারীন 


আচ্ছা দেবব্রত, তুমি বিশ্বাস কর? ইংরেজ একদিন 
আপনার থেকেই তল্পিতল্লা বেধে ভারত ছেড়ে চলে যাবে? 
কোন Prey করবে না? | 


দেবব্রত 
এই BAH গল্প তোমায় কে বলল? 
বারীন 
ভাবতে পার? ভারত স্বাধীন হবে নিতান্ত শাস্তির 
ভিতর দিয়ে? রক্তপাতের কোন প্রয়োজন হবে না? 


দেবব্রত 
তার চেয়ে বরং ভাবতে পারি, সুন্দরবনের বাঘগ্ুলো 
সব খোলকরতাঁল বাজিয়ে কীর্তন গাইছে। তুমি যা 


` বললে, পৃথিবীর ইতিহাসে তার নজির নেই। ওসব নিছক 


বৈষ্ণবী তত্ব । নিজাঁবের অলস WE 1 


বারীন 
51, আমিও বিশ্বাস করতে পারছি না, আবার উড়িয়েও 
দিতে পারছি না। ভাবছি, আমরা; কোন ভুল করছি না 
তো? লেলে xeisiece তো জান, তিনি যখন এসে 


~] 


d 


ফাস্তুন, ১৩৮৫ | 


বুঝতে পারলেন, আমাদের সাধন ভজনের সঙ্গে আর একটা! 
প্রধান ব্যাপার আছে, সেটা aig বিপ্লব, তখন তিনি 


আপত্তি তুললেন। বললেন, বোমা আর সাধনা এক সঙ্গে 


চলবে না। ead হিংস্র রাজসিক বৃত্তি। ওতে চিত্তশুদ্ধি 
হয় না। 


দেবব্রত 
সেকি? তারপর ? 


বারীন 
আমি বললাম, চিত্তশুদ্ধি হোক আর না হোক পরোয়া 
করি না। ভগবত সাধন! বরং সিকেয় তুলে রাখতে পারি, 
কিন্ত আগে চাই দেশের স্বাধীনতা | 


উপেন্দ্র | 

আমিও তাঁই বলি। আমরা বৈষ্ণব উপাসক নই। 
আমরা তান্ত্রিক, কালীর পূজারী, একেবারে শ্মশানকালী, 
ছিন্নমস্তাই আমাদের ইষ্ট। বীরের ক্ষাত্রপূজা আমাদের | 


দেবব্রত 
ঠিক বলেছ উপেন, আমরা তো এতৰাল ঘোষণা করে 

এসেছি-- 
যপ, তপ, আর যোগ সাধনা, 
পূজা হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা, 
এ সকলে এবে কিছুই হবে না, 

তুণীর কৃপাণে কর্রে Ier | 
এখন সেদিন নাহিক রে আর, 
দেব-আবরাধনে ভারত-উদ্ধার 
হবে না হবে না১খোল তরবার ; 

এসব দৈত্য নহে CONA | 


বারীন 
আমিও তাই বলেছি। কিন্তু তিনি জোর দিয়ে বললেন, 
ভারতের স্বাধীনতা কাম্য, সকলেরই কাম্য, এবং 
প্রয়োজনীয় ; কিন্ত তা ঘটবে অন্ত I বোমা নয়, 
রক্তপাত নয়, শান্তির ভিতর দিয়ে, ইংরেজ ভারত ছেড়ে 
যেতে বাধ্য হবে মুরারীর তৃতীয় "rw | 


অগ্নিবলয় ৪৬৩ 


দেবব্রত 
আরে ধুর, রেখে ATS ওসব ছেঁদো কথা । দেশের 
স্বাধীনতার জন্য এ হল আমাদের ধর্মখুদ্ধ। গীতার বাণীই 
আমাদের আদর্শ_-যোগস্থ কুরু কর্মাণি, যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয় ! 


বারীন 
লেলে শুধু ভবিষ্যৎ বাণীই করেননি, রীতিমত আমাকে 
শাসিয়ে দিয়ে বলেছেন, এই হিংসাত্মক পথ যদি তোমরা না 
ছাড় তাহলে সাফল্য তো আসবেই না, বরং সমূহ ব্যর্থতা 
আর বিপর্যয় ডেকে আনবে। 


দেবব্রত 
কিন্তু অরবিন্দবাবু কি বলেন? 


বারীন 

সেজদাকে বোঝা আরো ছুঃসাধ্য। এক একবার মনে 
হয় তিনি আমাদের অত্যন্ত কাছের, আবার এক একবার 
মনে হয় তিনি আমাদের সব ধরাছৌয়ার বাইরে। ভেবে- 
ছিলাম, ওঁকে এখানে এনে আমাদের বাগানের কর্মকাণ্ডট! 
একবার দেখাব 1 সেজন্য আজ নলিনীকে পাঠিয়েওছিলাম 1 
কিন্তু বেলা গড়িয়ে বিকেল হতে চলল এখনও তো! ceu 
নান আহার করতেও সময় পাননি | দেখি যদি আর 
একদিন। যাক্‌, চল তোমাতে আমাতে বসে আজকের 
যুগাম্তরের সম্পা্দকীয়টা ঠিক করে ফেলি। 


দেবব্রত 
গতকাল 97-9 লেখাট! পড়েছ? 


বারীন 
কোনটা? ভারত-মানস-সরবনে প্রস্ফুটিত অরবিন্দ? 
হা, ভালকথা, তুমি শুনেছ তো? আমরা প্রকাশবাবুর কাছ 
থেকে যুগাস্তরের জন্য প্রেসট! কিনে নিচ্ছি অবিনাশের নামে। 


দেবব্রত 
কিন্তু টাকা? 


৪৬৪ 
বারীন 
আপাতত ধারে । প্রকাশ মজুমদার তো আমাদেরই 
লোক। আন্তে আন্তে শোধ করে দিলেই হবে। নাম হবে 
“সাধনা প্রেস? | 
[কথা বলতে বলতে বারীন ও দেবব্রতের প্রস্থান। 
বিপরীত দ্রিক থেকে নলিনীর প্রবেশ ] 


নলিনী 


আমাকে ডেকেছেন কেন উপেনদ1? 


উপেন্দ্ 
আয় নলিনী, তোর পা টিপে দিই | 


নলিনী 
[ব্যস্ত হয়ে সসক্কোচে] আরে আরে করেন কি উপেনদা ! 
ক্ষেপে গেলেন নাকি? আপনি ape. বয়ঃজ্যেষ্ 
অগ্রজতুজ্য-_ 


উপেন্দ্ৰ 
আমি ব্রাহ্মণ তো রক্তে, কিন্তু তোরা হলি দেবতা, দেহে 
ও আত্মায়। আয় পা টিপে দিই, যদি প্রজন্মে তোদের 
মত হয়ে স্বাধীন ভারতে জন্মাতে পারি। 


নলিনী 
আপনার পাগলামী রাখুন, বলুন কি বলছিলেন? 


Brey 
হ্যারে, তুই fe আজ ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে 
গিয়েছিলি? তুই তো গারিবল্দি হতে চাস, তাহলে 
মাটসীনির মত অত মোটা মোটা বই পড়ছিল কেন? 


নলিনী 
যুগাস্তরে বারীনদার “বর্তমান রণনীতি” পড়ে মাথায় 
চাপল এই বিষয়ে আরে! পাকাপোক্ত জ্ঞান সংগ্রহ করতে 
হবে। ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে একট! দারুণ বই সংগ্রহ 
করেছি, জার্মান যুদ্ধবিশারদ Clausewitz.49 | তাঁতে art 
of war সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা আছে। 


СЕ 


[ একাদশ সংখ্যা 


উপেন্দ্ 
একটু নমুনা দিয়ে বল তো। 


নলিনী 
যেমন, তার প্রথম লাইনেই লিখেছে, যুদ্ধের উদ্দেশ্য হল 
শত্রনিপাত, শেষ না রেখে 1 


উপেন্দ্ৰ 
ঠিক বলেছিস । শক্রর শেষ রাখতে নেই 1 ফ্রেজার, 
আ্যালেন, কিংসফোর্ড, তাঁদিভাল, একটাও а]! 


নলিনী 
রংপুরে আমাদের দেশের লাইব্রেরী থেকেও একটা 
সাংঘাতিক বই জোগাড় করেছি-£15607)) of Secret 
Societies - যেসব পরাধীন দেশ স্বাধীনতা চেয়েছে তার! 


কি রকমে গুপ্তভাবে তাদের কাজ আরম্ত করেছে তার 
নিখুঁত ইতিহাস | 


উপেন্দ্ৰ 
তাই নাকি? আমাকে দিস তে! বইখানা। 


নলিনী 
arate ও রাশিয়ার eda ওই বই থেকেই 
তাদের অনেক পরিকল্পন! নিয়েছে। 


উপেন্দ্ৰ 
সেদিন দেখলাম, তুই আবার Gibbon পড়ছিদ। 


| নলিনী 
দেখছিলাম, যদি আমরাও লিখতে পারি ওই রকম 
The Decline and Fall of the British Empire 


উপেক্দ্ 
পারবি। তোরাই পারবি নলিনী। এই বিশ্বাস 
নিয়েই তো তোদের কাছে এসেছি। ছিলাম গেরুয়াধারী 
সন্যাসী | হিমালয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম ভগবানের সন্ধানে | 
যেদিন জানলাম আমার সেই ভগবান রয়েছেন দেশের এই ' 


ФЇ я, ১৩৮৫ ] 0 ৪৬৪ 


সব দামাল ছেলেদের মধ্যে, সেদিন সব ছেড়ে তোদের 
কাছেই চলে এলাম। তোরাই তো আমার ভগবান! 
[ উপেন্দ্রের চোখে জল] 


নলিনী 
[eataa কণ্ঠে ] উপেনদা, একি হচ্ছে! 
[ সহসা ব্যস্ত হয়ে বিভূতির প্রবেশ। উপেন্দ্রের কানের 
কাছে মুখ এনে ফিস্ফিস্‌ করে ] 


| বিভূতি 
উপেনদা, সেই ছদ্মবেশী পুলিস ইন্ন্পেকটারট! আবার 


এসেছে গীত! পাঠ শুনতে । আমার মনে হয় লোকটা 
নির্ঘাত পুলিসের স্পাই । দেব নাকি বেটাকে খতম করে? 
[ হাতে রিভলবারের্‌ Slee করে ] 


উপেন্দ 
ছিঃ বিভূতি, অমন কথ! মনেও এন না। লোকটা খাটি 
নিছক ধর্মপিপাস্থ | [ দৃঢ় 909 ] তাছাড়া এমনি করে শক্তির 
অপব্যবহার যার! করে তার! কাপুরুষ বিভূতি! তুমি যাও, 
আমি দেখছি 1 [ক্রমশ] 


[যবনিকা ] 


ШШЕ AT TAIT কিছু কথা 
নিখিলকান্ত গুপ্ত 


(পৃর্ান্বৃত্তি ) 


পিতৃদেব রজনীকান্ত 

সংক্ষিপ্ত পূর্বপরিচিতি আমাদের সমাপ্ত হল উপরি 
অংশে) অতঃপর জীবন-বৃত্রান্ত শুরু করলাম এই অধ্যায়ে। 

কয়েক পুরুষ পরে এই বংশে জন্মেছিলেন আমাদের 
পিতৃদেব রজনীকান্ত। তারই জ্ঞোষ্টপুত্র আমাদের জ্যোষ্ঠাগ্রজ 
নলিনীকান্ত। আমাদের যে গৌরব বা গর্ব তদের জীবন 
নিয়ে নলিনীকাস্তকে ভিত্তি করেই আমাদের এই পারিবারিক 
বৃত্তান্ত প্রকাশিত হবে এই পুস্তকে | 

AENEA এই বংশের মূল উপাধি ছিল es? | কি 
করে পরিবারের লোক ‘সরকার’ পদবী গ্রহণ করলেন সে 
সম্পর্কেও নলিনীকান্তের 'স্থৃতির পাতা” পুস্তক হতে জানা যায় 
এই কূপে £ “মুশিদাবাদের নবাবী আমলে কেউ কেউ এক 
সময়ে সরকারে কর্ম গ্রহণ করেন।” এই কর্ম অবলম্বন থেকে 
ধরা যেতে পারে যে “সরকার” পদবী তখন থেকেই এসেছিল। 
সেই পদবী আবার কি করে 697-05 পরিবতিত হল তাও 
গল্প করবার মত। সেই অতীত কাল হতে নলিনীকাস্ত 
পৰ্যন্ত সরকার" পদবীই চলে এসেছিল কিন্তু সে তার ছাত্রাবস্থা 
পর্যন্তই | কারণ দেখা যায় ১৯০৭-০৮ সালের বঙ্গভঙ্গ জনিত 
স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত হয়ে মাণিকতলা. মুরারী 
পুকুর বাগানে ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে যিনি উল্লিখিত ছিলেন 
“নলিনী কান্ত eu" বলে তিনিই আমাদের জেঃষ্ঠ ভ্রাতা 
“্নলিনীকাস্ত সরকার” । 

অন্য দিকে ‘সরকার’ পদবী তীর কলেজ জীবনে 
প্রকাশিত ছিল বলে তল্লাপী কালে যে-সব বস্তু পাওয়া গিয়ে- 
ছিল, বিশেষ করে পুস্তকাদি, সেই প্রাপ্ত পুস্তকে নলিনীকান্ত 
নামের সঙ্গে ‘সরকার’ পদবী যুক্ত দেখা যেত। মামলা চলা 


কালে সাক্ষ্য প্রদানের ব্যাপারে এই ছুই পদবী নিয়ে যথেষ্ট 
বিভ্রান্তি ও হাস্তরসের ঘটন! ঘটত, সাক্ষী,সরকারী ব্যারিস্টার 
মি, аба ও অভিযুক্ত পক্ষীয়দের কৌহুলী প্রভৃতির মধ্যে। 
বিচারক wee জড়িয়ে পড়তেন এই সব কথা কথাস্তরে | 
এই পদবী ঘটিত বিষয়টি নলিনীকাস্তকে সাহায্য করেছিল 
তার মুক্তিতে 1 আমরা এখন আরও বলতে পারি যে, 
মামলার ফলাফল।টকে প্রভাবান্বিত করবে সেই ইঞ্চিতেই 
এই ঘটন! সমূহ বহন করেছিল সেদিন | 

আর এক ফল হল এই পরিবর্তনে । পরিবারে wm 
প্রেরণা পেলেন নলিনীকাস্তের অন্ুজেরা। es এক স্বদেশী 
বন্যার আনন্দে মেতে গিয়ে নিজেরা স্বেচ্ছায় ও উৎসাহ 
সহকারে এ নূতন পাওয়া ‘aa? উপাধি নিজেদের নামের 
পাশে জুড়ে দিতে শুরু করলেন ‘সরকার' পদবী পরিত্যাগ 
করে। এই অন্ত আদালতের এফিডেবিটের অপেক্ষা 
করলেন ай]! দরকারও হয়নি--আজ পর্যন্ত চলে আসছে 
সেই "wen "ee উপাধি গ্রহণ | এরূপ প্রচলিত যে 
আমাদের মেজ ভ্রাতা অবনীকান্ত-ই এ বিষয়ে অগ্রণী 
ছিলেন প্রধানতঃ 1 আমরা দেখেছিও উত্তরকালে - স্বদেশী 
আন্দোলন স্তিমিত হলে, বাড়ীতে বিলাতী কাপড় অনু প্রবেশ 
করলেও তিনি কোনদিন বাঙ্গালোর মিলের কাপড় ছাড়া 
বিলাতী কাপড় ব্যবহার করতেন নাঁ। পিত্দেব, পিতৃব্য 
এই পরিবর্তনে আপত্তি করেননি কিন্তু নিজেরা গ্রহণ 
করেননি, বরাবরই সরকার পদবী ব্যবহার করে এসেছেন 
নিজেদের নামের সঙ্গে d 

এই পদবী পরিবর্তনের পশ্চাতে আরও একটি সামাজিক 
বা লৌকিক ঘটনা জড়িত ছিল। সেটি আরও পূর্বেকার 


FIRA, ১৩৮৫ ] 
এবং বিশদ করে বলতে হবে। বঙ্গদেশে হিন্দু সমাজের 
নানা শ্রেণীর মধ্যে সরকার পদবীর প্রচলন দেখা যাঁয়। 
এমনকি মুদলমান সমাজেও। আমরা যে সময়ের কথ! 
বলছি তখন সামাজিক বৈষম্যকে মেনে চলত উচ্চ নীচ সবাই 
নীতিগত ও বিধিগত ভাবে, স্থতরাং সামাজিক ও লৌকিক 
পূজা! পার্বন অনুষ্ঠানাদিতে বিশেষ কোন গোলমাল দেখা 
দিত না । বৈদ্য শ্রেণীর লোকের! কায়স্থ শ্রেণীর চেয়ে উচ্চ 
বর্ণের বলে যনে করতেন নিজেদের | কাযস্থদের হাতের 
রান্না তীর! এই সব অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রিত হলে খেতেন না। 
সেজন্য সেই সব কায়স্থ বাড়ীতে sad রশাধুনী দিয়ে রান্না 
করান হ'ত. এবং ব্রাহ্মণরাই পরিবেশন করতেন, কিন্ত 
রংপুরে একবার পিতৃদেব পিতৃব্যেরা কায়স্থ বাড়ীতে Malas 
হয়ে যখন জানতে পারলেন যে কায়স্থদের দ্বারাই WIS] তৈরী 
হয়েছে তখন তাঁর! এক সঙ্কটের মধ্যে পড়লেন কিন্ত সঙ্কট 
হতে কি রকমে পরিত্রাণ পেলেন সে গল্প কেউ আমাদের 
শোনাননি তবে একটি উপায় তাঁর! উদ্ভাবন করে পরিত্রাণের 
পথ পেয়েছিলেন | সেটি এই উপাধির পরিবর্তন | ভবিষ্যতের 
কথা চিন্তা করে স্থির করলেন যে ‘সরকার’ পদবী তারা 
বিসর্জন দেবেন। তাই থেকে উপাধি গ্রপ্ত-ই প্রচলন 
করলনে পুত্রদের দ্বার] তা ধারণ করিয়ে। নানা দিক চিন্ত! 
করে নিজের! “দরকার পদ্বীই রেখে দিলেন নিজেদের 
নামের পশ্চাতে । নলিনীকান্তকে স্বদেশী আন্দোলনে এই 
উপাধি ধারণ করবার উপযুক্ত ЧОП ও প্রেরণা এনে দিয়ে- 
ছিল হয়তো I 

পিতৃদেবের জন্ম তারিখ উল্লেখ করতে পারি এমন কোন 
নজীর আমাদের হাতে নেই। এক এক সময়ে তীর জন্ম 
তারিখ নিয়ে আলোচনা কালে বলতে শুনতাম যে বয়স্কদের 
নিকটে তাঁর নিজের বাল্যকালের গল্প কথায় তিনি মনে 
করতেন যে, জন্ম সিপাহী বিদ্রোহের ব্সরে। পরে এ 
থেকেই আমরাও স্থির করে নিয়েছিলাম যে ১৮৫৭ 
সালই তার জন্ম-বৎসর 1 তীর মৃত্যু দিবসে আমরা এই 
সিদ্ধান্তে এসেছিলাম। এ বিষয়ে ভিন্ন মত আছে কিন্ত 
আমরা উপযুক্ত প্রমাণ অভাবে এই সম্পর্কে যেমন ভেবেছি 
তেমনি রেখেদিলাম | তাছাড়া প্রথম জাতীয় জাগরণের 
কালে, প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধের সঙ্গে তীর নামটি যুক্ত হয়ে 
থাকল, আমর] অনুভব করলাম সেই গৌরব, তার আনন্দ 


শ্রীনলিনীকান্তের পূর্বাশ্রমের কিছু কথা 
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অনুভূতির ভেতর দিয়ে 1° 

পিতৃদেবের! তিন ভ্রাতা । তিনি জ্যেষ্ঠ আর Wa 
যথাক্রমে সাঁরদাঁকাস্ত ও রমনীকাস্ত। এক ভগিনী ছিলেন। 
তার সম্বন্ধে বিশেষ জানা নেই তবে গল্পে গল্পে শোনা 
গিয়েছিল যে বরিশালের কোন প্রান্তে দোজবর এক পাত্রের 
সঙ্গে বিবাহ হয়েছিল বালিকা বয়সে! দুঃখের জীবন যাপন 
করেছেন এবং অল্প বয়সেই ইহলোক ত্যাগ করেন। 

অতি শৈশব কালে এরা পিতৃমাতৃহীন হন। তাই 
বিনোদপুর গ্রাম তাদের জন্মস্থান হলেও সেখানে বেশিদিন 
বাস করেননি। তারই সন্নিহিত হারোয়া গ্রামে মাতুল 
দীননাথ দাসগুপ্ত বান করতেন। সেখানেই তারা wie 
প্রাপ্ত ও তীর দ্বারা লালিতপাপিত হন! কত কাল তা 
জানা যায়নি কারণ বাল্যকাল মাতৃলালয়ে অতিবাহিত হতে 
না হতেই চলে আনলেন উত্তর-বঙ্গের জেলাশহুর রংপুরে | 
এই স্থান পরিবর্তনের মূলে ছিল মাতুল দ্রীননাথের অধিক- 
কাল দেশে অন্থপস্থিতি। তিনিও qux এ উত্তর-বঙ্জেরই 
বগুড় জেলার অন্তর্গত সেরপুরে কৌন জমিদারের অধীনে 
নায়েবের কাজ করতেন। বৎসরের অধিককাল দেশের 
বাইরে কাটাতেন ও উপযুক্ত অভিভাবক অভাবে নাবালক 
ভাগনেদের সাক্ষাৎ ভাবে পালন করে তোলা কঠিন হবে 
মনে করে তাদের পাঠিয়ে দিলেন সেই সুদূর রংপুর শহরে 
তারই «eife ও পল্লী প্রতিবেশী উদয় সেন নামক এক 
ব্যক্তির কাছে। তিনি তথায় পূর্ব হতে ওকালতী ব্যবসা 
অবলম্বন করে শহরের একজন বিত্ত ও প্রতিপত্তিশালী 
ব্যক্তি রূপে সম্মান লাভ করেছিলেন। স্ত্রী 9971 পরিরৃত 
গৃহী কিন্তু সে হিসাবে সাধারণ সংসারী ব্যক্তির মত নন। 
উচ্চ ভাবাপন্ন, উদ্ধার ও পরোপকাবী--শ্বধু পল্লীবাসী বা 
আত্মীয় স্বজনদেরই আশ্রয় দাতা তিনি নন, সর্বসাধারণ স্তরে 
তাঁর হৃদয় মনের প্রসারতা বা! প্রশস্ততা পরিব্যাপ্ত হয়েছিল 
নানা ভাবে। বন্ধুর কাছ থেকে তাই এরূপ Өт 
কর্ম স্কন্ধে তুলে নিতে ভয় পাননি বা দ্বিধা গ্রস্ত হননি। বন্ধুর 
প্রতি প্রীতি বশতঃই, তার উপাকারার্থে এই পিতৃমাতৃ- 
হীন নাবালকদের প্রতিপাঁলনের ভার গ্রহণ করেন। সেই 
বয়সেই পিতৃদেবদের atga আগ্রহ ও তাদের মেধা, 


(১) নলিনীকান্তের অনুমান ১৮৬২ সাল, সিপাহী বিদ্রোহের পাঁচ 


বৎসর পরে ভার জন্ম। 


. ৪৬৮ 


বুদ্ধি তাকে সহজেই আকৃষ্ট করে। তাছাড়া সে যুগে গ্রাম্য 
অঞ্চলে শিক্ষালাভের সে রকম কোন স্থযোগ বা বন্দোবস্ত 
ছিল я] দেখে নিজের আশ্রয়ে স্থান দিয়ে তাদের শিক্ষার 
স্থযৌগ ও জীবনে দাড়াবার পথ করে দিয়েছিলেন। 

রংপুরে তাদের শিক্ষার ТБ] আমরা জানলাম। 
বাল্যের ও পরবর্তী কালের শিক্ষার বিশদ বিবরণ সন তারিখ 
মিলিয়ে দেওয়া আজ সাধ্যাতীত। রংপুর জেলা স্কুল থেকে 
ob TH পাশ করেছিলেন পিতৃদেবেরা তাই শুধু বলতে 
পারি। 

রংপুরের শিক্ষা সমাপ্ত হলে তারা উচ্চ শিক্ষা লাভের 
" জন্য অন্যত্ৰ চলে গেলেন। রংপুরের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ হল 
আপাততঃ । পিতৃদেব ab tH পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
রাজপাহী কলেজে এফ. এ. ক্লাশে ভন্তি হন। কি тщ 
রাজপাহী এসেছিলেন প্রশ্ন উঠতে পারে । আমর! অনুমান 
করি মাতুল দীননাথ বগুড়ার সেরপুরে জমিদারের নায়েব 
ліса ওদিককার чө জমিদার শ্রেণীর সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন বিশেষ করে নাটোর ও দিঘাপাতিয়া। তাদের 
সাহায্যেই হয়তো ভাগনেকে সেখানে পড়াবার সুবিধা! করতে 
পেরেছিলেন। এ সম্পর্কে পরে আরও বলব। এফ. এ. 
পাশ করে ঢাঁকা কলেজে আসেন বি.এ. পড়তে এবং বি. এ. 
পাশ করবার পর যথা সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
আইন (বি, এল.) পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হন। ঢাকা কলেজের 
ছাত্র হিসাবে তীর কৃতিত্বের বিষয় বলব এখানে । তিনি 


ঢাকা কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ মি. পোপের খুব প্রিয় 


ছাত্র ছিলেন। অধ্যক্ষ তার এই প্রিয় ছাত্রকে ব্যক্তিগত 
ভাবে একটি পকেট ঘড়ি, একটি পদক ও একখান! পুস্তক 
প্রদান করেন উপহার way তবে বি. এ. পরীক্ষার 
কৃতিত্বের অন্য না কলেজেরই কোন পরীক্ষার পারদশিতার 
ফল স্বরূপ তৎ সম্বন্ধে দ্বিমত রয়েছে । অধীত বিষয় সমূহের 
মধ্যে Physical Science ( প্রকৃতি বিজ্ঞান) তার 
অধিকতম প্রিয় ছিল---তাঁর মধ্যে আবার নক্ষত্র বিদ্যা । এই 
বিষয়ের পরীক্ষায় তীর কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য ছিল cafes 
সময়াত্তরে আরও সংযোগ হবে। তার ফলে শুধু যে পুস্তক 
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[ একাদশ সংখ্যা 


দান করেছিলেন অধ্যক্ষ পোপ তাই নয়, পরীক্ষায় তার 
কৃতিত্বের কথ! বিশেষ করে প্রকৃতি বিজ্ঞানের পারদশিতা 
উল্লেখ করে নিজ হস্তে পুস্তকখানির পৃষ্ঠাতে প্রশংসা পত্র 
লিখে দিয়েছিলেন। অধিকন্ত উচ্চ সরকারী চাকুরীর জন্য 
অধ্যক্ষ মহাশয় পিতৃদেবের নাম সরকারী উপর মহলে 
সুপারিশ করবার মনস্থ করেছিলেন few রজনীকান্ত রাজী 
হননি কারণ তার অভিলধিত মনোষ্কামনা ছিল এম. এ, 
পাশ করবেন ও আইন পাশ করে স্বাধীন জীবিকা গ্রহণ 
করবেন ওকালতী তৎ্কালানুযায়ী। স্বাধীনতাপ্রিয়, 
স্বাতম্ত্যবাদী ব্যক্তি তিনি--পরমুখাপেক্ষিতা ও চাকুরীজীবন 
বা দাসত্ব তার স্বভাববিরুদ্ধ। 

কিন্ত ভাগ্যের পরিহাঁস | যথা সময়ে আইন পরীক্ষা! 
পাশ করলেন বটে কিন্ত তখনই ওকালতী আরম্ভ করা সম্ভব 
হল না। আবার এম. এ. পড়াও হল না। চাকুরীই গ্রহণ 
করতে হুল। ছাত্র জীবন সমাপ্ত হওয়ায় বৃত্তির ЖП চলে 
গিয়েছিল, তার উপর দুই ভ্রাতারও শিক্ষার দায়িত্ব তীর 
উপর কিঞ্চিৎ পড়ল। নিজ দায়িত্বের কথা স্মরণ করে শিক্ষান্তে 
মাতুলের উপরেও নির্ভর করতে চাইলেন না। চাকুরী 
গ্রহণই মনস্থ করলেন, আর বিদ্যার্জনে, জ্ঞানলাভে যত্ববাঁন, 
wart তাই বুঝি শিক্ষকতা মনে ধরল--মনের ইপ্সিত 
অভিলাষও পূরণ হতে পারে একদিন এম, এ. পাশ করে। 
এইখানে প্রকাশ করতে 51—59 এক ভাবেও বাঁধা 
এসেছিল, দায়িত্বও 1 কাল ধর্ম অনুসারে, সামাজিক চাপ 
বা প্রথান্ধ্যায়ী সময় মত বিবাহ করা চাই 1 গুরুজনদের 
আদেশ AI) করা বা তাদের অমান্য কর! সেকালে 
কনিষ্ঠদের নিকটে একপ্রকার অসম্ভব ছিল। ছাত্রাবস্থা পার 
হতে না হতে বিয়ে করতে হয়েছিল। মাতৃদেবীর কাছে 
শোনা--এম. এ. ক্লাশে ভতি হয়েছিলেন কিন্তু অগ্রসর হতে 
পারেননি--অবস্থার চাপে ও অনেকটা বিরক্ত ও হতাশ 
হয়ে শেষ পর্যন্ত জলাঞ্জলি দিতে হয়েছিল। আমরা জানি 
এ দুঃখ তীর জীবনের অনেক দিন পর্যন্ত ছিল। তিনি 
আন্তরিক চেয়েছিলেন তীর ছেলেরা কেউ এম. এ. পাশ করে, 
কিন্তু তাও পূর্ণ হয়নি। [ক্রমশ ] 


Wort 
[করুণরসাত্বক নাটক ] 
রাসীন 
чуң: সমীরকান্ত গুপ্ত 


তৃতীয় অঙ্ক. 
প্রথম GY 
মাতা, নাবাল, কোরাস 


মাত৷ 
রূপসীগণ, তোমরা এবার যাও। কেউ গিয়ে বল 
জোসাবেথকে, মাতী তাকে এখানে জানাতে চায় কি এক 
গোপনীয় Фай | 
তরুণী - 
মাতা! ভগবান, ওর মতিচ্ছন্প ঘটাতে পার না! 


নাবাল 
একি, সকলে চলে যাচ্ছে আপনার উত্তর না দিয়েই ? 
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মাতা 
এস, এগিয়ে যাই | 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


জাকারী, মাতা, নাবাল 
জাকারী 


দুঃসাহসী, কোথায় যাও? আর এক পা এগিয়ো না। 
এ হুল পৃজারীদের পবিত্র মন্দির; এখানে অধামিকর! ঢুকতে 
পারে না--দকল আইনে তার নিষেধ | কিখু'জছ? এমন 
শুভদিনে আমার পিতা অপবিত্র মুর্তিপুজক পাপমুখ দর্শন 


থেকে বিরত থাকেন; দেবতাদের সম্মুখে আনত আমার 
মা তীর ব্রত ফেলে আসার কথা ভাবতেও পারেন না। 


মাতা 
বৎস, আমরা অপেক্ষা করব। উদ্বিগ্ন হ'য়ো না তুমি। 
তোমার মহিয়সী মায়ের সঙ্গেই আলাপ করব বলে এসেছি। 
মহারাণীর কাছ থেকে এক আদেশ নিয়ে আসতে হল 
কিনা i 
তৃতীয় দৃশ্য 
মাতা,নাবাল 
নাবাল 
ওদের পুত্রকন্তারা দেখছি ওদেরই মত ম্পর্ধায় স্ফীত 
হয়ে উঠেছে | কিন্তু আতালী এখন কি চায়? তার সংকল্পে 
কোথা থেকে এই 5479] এসে দেখা দিল। উদ্ধত 
জোমাদের দ্বারা আজ সকালে অপমানিত হয়ে ক্রোধের 
বশে সে জোয়াদকেই SS করতে গিয়েছিল, চেয়েছিল এই 
মন্দিরে ‘বাল’ দেবতার এবং নিজর প্রতিষ্ঠা | মনের আনন্দও 
সে এরই মধ্যে আমার কাছে প্রকাশ করে ফেলেছিল। 
আমিও একটু আগে ভাবছিলাম এমন মহোৎসবের ব্যাপারে 
আমার লাভের অংশের কথা । কি কারণে তার সংকল্প 
শিথিল ও পরিবতিত হল শেষে? 


মাতা 
‘বন্ধু, গত দু'দিন থেকে তাকে আর চেনা যায় না। ভীরু 
স্বজাতির উর্ধ্বে এই শ্বচ্ছবুদ্ধি দুঃসাহসী রাণী আর সে-রাণী 
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নেই। আগে হলে অতক্কিত আক্রমণে শত্রুকে বিপর্যস্ত 
করত সে, প্রতিটি মুহূর্তের মূল্য বুঝত 1 এখন একটা মিথ্যা 
অঙ্থশোঁচনার আকাজ্ফা এই প্রতাপশালিনীকে বিচলিত করে 
তুলেছে; অনিশ্চয়তার্লিষ্ট দ্বিধাভিন্ন তার অবস্থা--এক 
কথায়, একান্তই সে নারী । ইত্যবসরে বিরক্তি আর বিছ্বেষে 
আমি ভরে দিয়েছি তার অস্তর--সেখানে নিয়তির ভয় 
এখনই উকি দিয়েছে; সে আমাকে বলেছে তার বক্ষীদের 
সতর্ক রাখতে । কিন্তু অজ্ঞাতকুলশীল বালকটিকে সামনে 
দেখা অবধি সেই দারুণ স্বপ্নজনিত ভীতি হাসের দরুনই 
হোক কিংবা ওকে দেখে কোন মমতাবশেই হোক তার 
প্রতিশোধ গ্রহণের দিন কেবলই পেছিয়ে যাচ্ছে | তার 
পরিকল্পনাগুলির মধ্যেই কোন ates নেই আর। আমি 
বলে এসেছি £ “এ বালখিল্যকে খুব-জানি। এর পূর্বপুরুষদের 
গৌরব গাওয়া হচ্ছে খুব জোর গলায় । জোয়াদ মাঝে 
মাঝে একে এক-এক দলের সামনে এনে ধরে, RENI 
সমক্ষে কথা বলায়--এ যেন আর এক মোজেস, মিথ্যাবাদী 
syari এর বল ভরস1।” কথাগুলি রক্তাভা এনে দিল 
তার কপালে। স্থন্দর সাজান মিথ্যার ফল আর কখনো 
এত তাড়াতাড়ি ফলেনি। সে বলল £ *এই অনিশ্চয়তার 
মধ্যে পচে মরাই আমার ভাগ্য তাহলে? না, আর না, 
এই wafer মধ্যে আর all তুমি [ш গিয়ে 
জোসাবেথকে জানাও আমার আদেশ--আগুন প্রায় জলন্ত, 
was তৈরী) যদি না তারা সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি 
হিমাবে ওই বালককে আমার কাছে দেয় তবে ওই 
মন্দিরের ধ্বংস কিছুতেই রোধ করতে পারবে না। 


নাবাল 
ই, তা আবার দৈবাৎ কুড়িয়ে পাওয়া নামগোত্রহীন 
বালককে, যার কোন দাম নেই। কিংবা ওরা কি চায় 
ধুলিসাৎ হয়ে যাক ওদের মন্দির'** 
মাতা 
সকলের চেয়ে ছুবিনীত মানুষটিকে দেখেছি আমি। 
দেখ, ভগবানের উদ্দেশ্যে নিবেদিত বালকটিকে আমার 
হাতে এনে না দিলে জোয়াদকে কি ভীষণ মৃত্যু বরণ করতে 
হয়। তাছাড়া, ছেলেটির উপর মমত্ব তো বেশ স্পষ্টই। 
রাণীর কথার মর্মার্থ যদি আমি সঠিক ধরতে পেরে থাকি 


শুদ্ধ 


[একাদশ সংখ্যা 


তাহলে বলি, এর জন্মরহস্ত ANH অনেক কথাই গোপন 
রেখেছে জোয়াদ। তা যাক, ওদের সমূলে উচ্ছেদ বেশ 
দেখতে পাঁরছি। ওদের অরাজী হওয়া : ব্যস, বাকী 
কাজটুকু সব আমার | তারপর অসি আগুন ওই মন্দির 
মাটিতে মিশিয়ে দূর করবে আমার চক্ষুশূল | 


নাবাল 
কিসে তোমার এত দ্বণার উদ্দেক করছে? "fW! 
দেবতার প্রতি ভক্তি তোমার এতই কি প্রবল? ইসমায়েলের 
বংশধর আমি, আমাকে তো তুমি চেন--আমি তোয়াক্কা 
করি না ‘বাল’ দেবতার কিংবা ইজরায়েলী দেবের | 


মাতা 


" বন্ধু, ভাবতে পার তুমি একট! অর্থহীন পুত্তলী প্রতিমার 
উপর চপল উৎসাহে নিজেকে অর্থ করে ফেলেছি আমি, 
আমার বিরোধিতা সত্বেও একট! ভঙ্গুর দারুখণ্ডের জন্ত 
তার বেদীর উপরে জলছে প্রদীপমালা р যদি মহতম্পৃহা 
এবং প্রতুত্বস্পৃহার সংকীর্ণ জোয়ালের সঙ্গে মানিয়ে চলতে 
জানতাম তবে ওদের ওই ভগবানের আজন্পৃজারী এই 
মাতা তাকে আরো সেবা! করতে পারত । জোয়াদের সঙ্গে 
আমার প্রসিদ্ধ কলহ--ধৃপ দানের অধিকার কার তা নিয়ে; 
আমার সব চক্রান্ত, যত সংঘর্ষ,যত অশ্রুমোচন, যত নিরাঁশা — 
নাবাল, এসব তোমার কাছে আবার উল্লেখ করার কোন 
প্রয়োজন আছে? তার কাছে পরাঁজিত হয়ে অন্ত পথ 
ধরলাম আমি, এবার প্রাণপণে আকড়ে ধরলাম রাজসভা । 
ক্রমে ক্রমে রাজাদের কর্ণগোচর হবার মত সান্নিধ্যে 
পৌছালাম, তারপর আমার কথা অচিরে দৈববাণীর সমান 
মর্ধাদ! লাভ করে উঠল। তাদের অন্তর লক্ষ করলাম, 
খামথেয়ালে দিলাম চাটুবাক্যের ইন্ধন, অতল গহ্বরে 
পতনের ঢালু পথমুখে বিছিয়ে দিলাম ফুলের আস্তরণ; 
তাদের ক্রোধোদ্রেকই হল আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় чч | 
তাদের মতিগতির সঙ্গে তাল রেখে চলতাম আমি। 
জোয়াদেব অনম্য কঠোরতা যত তাদের শান্ত শ্রবণে দিত 
জালা, তত আমি তাদের কৌশলে স্বপক্ষে আনতাম-- 


অকাট্য সত্য чиш তুলে ধরে, তাদের ক্রোধাগ্রিতে 
যথাযথ Fo fer সমিধ জুগিয়ে,. সর্বোপরি ছুর্ভাগাদের 


Pani 


фія; ১৩৮৫ | 


রক্তম্রোত বইয়ে | অবশেষে ISAS নয়া ভগবানের জন্য 
আতালী গড়ল আর এক মন্দির । জেরুসালেমে নিজের 
অপমান দেখে অশ্রু ফেলল; লেভী-র সন্ত্রস্ত সন্তানরা 
আকাশ ভেদ করে তুলল সাংঘাতিক আর্তরব। ভীরু 
физ সামনে আদর্শ দৃষ্ান্তরূপে দাড়ালাম একা wtfa— 
তাদের «Ф qu^ করেছি যে-আমি সেই আমিই এমন সং 
কাজের সমর্থক, আর তারই পুরস্কার হিসাবে পেলাম ‘বাল’ 
দেবতার প্রধান পৃজারীর পদ। এই করেই তো আমার 
«(ҹә চোখে ভয়াল হতে পারলাম ; মাথায় বাঁধলাঁম 
টায়রা, সঘান হলাম তার। স্বীকার করব তবু, dc 
প্রাচূর্যের মধ্যে থেকেও যে-ভগবানকে ত্যাগ করে এসেছি 
তার অন্বস্তিকর স্মৃতি এখনো আমার অন্তরাত্খার উপর 
ফেলে এক দারুণ শঙ্কার 5191, তা-ই আবার লালন করে, 
অতিকায় করে তোলে আমার বিদ্বেষ ওই মন্দির ধ্বংস করে 
আমার প্রতিহিংসা চরিতার্থ এবং ফলত; ওই ভগবানের দুর্বল 
দ্বণাকে পরাস্ত করতে পারি, একটা! প্রলয় ও নরমেধযজ্জের 
মধ্যে নিংশেষে ডুবিয়ে দিতে পারি আমার সকল দুঃখ- 
শোচনা, শুধু তাতেই আমি শাস্তি পাব! চুপ, জোসাবেথ 
আসছে। 


চতুর্থ দৃশ্য 
জোঁসাবেথ, WS, নাবাল 
ENS) 

রাজনন্দিনী, ভগবান আপনাকে দিয়েছেন কি মধুর 
অন্তর | তা বলে মহারাণীর আদেশে এসে শাস্তি স্থাপন 
এবং বিরোধ দূর করার উদ্দেশ্যে যদি এবার Vass কথা 
বলি তাতে যেন বিস্মিত হবেন al 1 একটা জনরবে_-আমাঁর 
অবশ্য তা মিথ্যা বলেই মনে হয়--আর এক স্বপ্নে বাণী 
জেনেছেন যে জোয়াদ লিপ্ত হয়েছেন ভয়ংকর ষড়যন্ত্রে, তাই 
ক্রোধের সকল শিখা জলে উঠেছে তার মধ্যে । আপনাদের 
যে কত হিত করেছি তা নিয়ে আজ আত্মস্ততি গাইব না, 
অবশ্য জোয়াদ যে আমার প্রতি কত অবিচার করেছেন তা 
বেশ মনে পড়ছে ; কিন্ত অপকারের প্রতিদানে করতে হয় 
উপকার । তাছাড়া, আমি এসেছি শান্তির বাণী নিয়ে। 
faf&cw চলুক আপনাদের জীবন, আপনাদের পৃজাপার্বণ 
যেমন খুশি করুন আপনারা, পরিবর্তে শুধু আনুগত্যের 


আতালী ৪৭১ 


অঙ্গীকার হিসাঁবে তিনি চাঁন একটি বন্ধকী | তিনি চান-- 
এন্দাবির থেকে তাঁকে বিরত রাখতে যথাসাধ্য চেষ্টা করে- 
ছিলাম আমি--সেই অনাথ বালককে, যাকে তিনি বললেন 
দেখে গিয়েছেন 1 
জোসাঁবেথ 
এলিয়াস্যা ! 
মাতা 

মহারাণীর ওপর খানিকটা অন্থুকম্পাই হয়? সম্ভবতঃ 
একটা তুচ্ছ স্বপ্নের অতিরিক্ত মূল্য দিয়েছেন তিনি। কিন্ত 
আপনার! নির্ধারিত সময়ে যদি এই বালককে আমার হাতে 
সমর্পণ না করেন তবে জানবেন যে নিজেদের আপনার! 
ঘোষণা করলেন তার চরম "up বলে । আপনার উত্তরের 
অপেক্ষায় মহারাণী উদ্গ্রীব। 


জোঁসাবেথ 
আর তাঁর তরফ থেকে এই বুঝি শান্তির বাণী শোনান 
হল আমাদের? 
মাতা 
এ-বাণী গ্রহণে একটুও দ্বিধা জাগছে? এত বড় লাভের 
জন্য এইটুকু ত্যাগ এতই কঠিন 1 


জোসাবেথ 
অভিনয়ের মুখোশটি খুলে, অন্তরে অবিচারের উর্ধ্বে 
উঠে, তুমি মাতী--তুমি যে এত পাপকাঞ্জের উৎসাহী 
উদ্ভাবক--তুমি যদি সৎ কাজের এক কণাও করতে তাহলেই 
বরং বিস্মিত হতাম। 


মাতা 
কেন অভিযোগ করছেন? আমরা কি ক্রোধবশে 
আপনার বাহুভোর থেকে আপনার পুত্র জাঁকারীকে ছিনিয়ে 
নিতে আসছি? আপনার creme এই শিশুটি কে? 
আমার পক্ষে, এই অতিরিক্ত মায়াই আমাকে বিস্মিত 
করেছে। এই সম্পদটি কি এতই মূল্যবান, এতই দুর্লভ? এই 
কি সে-মুক্তিদাতা, বিধাতা যাকে আপনাদের হিতার্থে লালন 
পালন করছেন? ভেবে দেখুন £ একটা জনরবের অঙ্কুর যে 
ইতিমধ্যেই দেখা দিয়েছে আপনার অসম্মতি মিন 

আমার মনে বদ্ধমূল করে দেবে। ` 


জোপসাবেখ 
কি зача ? 
মাতা | 
এই বালক সদ্বংশজাত ; আপনার স্বামী তাঁকে লুকিয়ে 
রেখেছেন এক গভীর মতলবে | 


জোসাবেথ 
আর এই জনরব দিয়ে বাণীর ক্রোধে ইন্ধন যোগাচ্ছে 
যে 9191" 


মাতা 

রাজনন্দিনী ! আমাকে ভ্রান্ত প্রমাণিত করার দায়িত্ব 
তোঁ আপনারই 1 আমি জানি, মিথ্যার চরম শত্রু জোসাবেথ 
বরং প্রাণ উৎসর্গ করবেন তবু তীর সত্যধর্মী জীবন রক্ষার 
জন্য এতটুকু মিথ্যার আশ্রয় নেবেন না। বলুন, কোথা 
থেকে এল এই অজ্ঞাত-পরিচয় বালক? এর জ্ঞাতি-গোত্র- 
কুল সবই কি অজ্ঞাতের তিমিরে ঢাকা? আপনার কি 
জানা নেই এ কাদের সন্তান, কার AS থেকে আপন বাহুতে 
জোয়াদ একে গ্রহণ করেছিলেন? বলুন, উৎকর্ণ হয়ে আছি 
এবং আপনার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করতেও AFS 1 
রাঁজপুত্রী | আপনার Sats ভগবানের গৌরব বৃদ্ধি করুন। 


জোসাবেথ 
সাধু! এ ভালই হল, যে-মুখে ভগবানকে হেয় 
করতে শেখাও তুমি সেই মুখেই সাহস করে তার নাম 
আনতে পারলে । তার pq অস্তিত্ব কি প্রমাণ হবে শেষে 
তোমার দ্বারা ফে-তুমি মিথ্যার কালকুট পোষণ এবং বিস্তার 
করবে বলে বসেছ ওই কলঙ্কের আসনে, যে-তুমি আহার্য 
হিসাবে গ্রহণ কর শঠতা আর বিশ্বাসঘাতকতা ? 


পঞ্চম т 
জোয়াঁদ, জোপাবেখ, মাতা, নাবাল 
জোয়াদ 
এ কোথায় আমি? “বাল” দেবতার প্রধান পুজারীকে 
দেখছি ন! সামনে ? একি! দাভিদ-তনয়া, বিশ্বাসঘাতকের 
সঙ্গে আলাপ করছ তুমি? আর একে দিয়েছে তোমাকে 
সম্বোধন করে কথা বলতে? তোমার কি আশঙ্কা হচ্ছে না 


[ একাদশ সংখ্যা 


যে এ-ব্যক্তি মুহূর্তের মধ্যে এখান থেকে নিক্ষান্ত না হলে এর 
পদপিষ্ট ভূমি ভেদ করে পাতালের যে-অগ্রিশিখা উঠবে 
তাতে তুমিও দগ্ধ হবে, কিংবা ওই প্রাচীর এর উপর ভেঙে 
পড়লে তাঁতে তুমিও দলিত পিষ্ট হবে? কিচায় ও? কি 
অভিসন্ধি নিয়ে ভগবানের ওই শক্রটি আমাদের এখানকার 
শ্বাস-প্রশ্বাসের বাতাস দূষিত করতে এসেছে Р 


মাতা 

এই ga জোয়াদের মূর্তিটি পরিচিত বটে। সে যাক, 
এখন বিচক্ষণতার কাজ হবে একজন রাণীকে সমীহ করা, 
আর তার আদেশ বহন করে এসেছে যে তাকে অপদস্থ ন! 
+! | 

জোয়াদ | 

উত্তম! শোনা যাফ, কি তার কু-মতলব। এহেন 

বীভৎস দুত বহন করে আনছে কোন ভয়ংকর আদেশ? 


মাতা 
তার মনোবাঞ্ছার কথা জোসাবেথকে জানিয়েছি | 


জোয়াদ 

.আমার সম্মুখ থেকে দূর হ তবে, অধামিক রাক্ষদ। যা, 
তোদের সকল রকম ভীষণতা চরম মাত্রার আনগে। 
আবির, দাতা, দোয়েগ, আশিতোফেল- মিথ্যাচারী এই 
কুলাদ্দারদের সঙ্গে ভগবান এখন তোর নামও যুক্ত. করতে 
চলেছেন। যে-শিবাদলের সামনে তাঁর হাত একদ। 
জেসাবেলকে তুলে ধরেছিল, আবার একদিন তারই cata 
তোর উপর পড়বে জেনে আজ তারা তোর ছুয়ারে অপেক্ষ- 
মান, চায় তাঁদের ক্ষুন্নিবৃত্তি ৷ | 


মাতা 
(বিব্রতভাবে) দিন শেষের আগে"''দেখে নেব আমাদের 
মধ্যে C8 “কিন্তু, নাবাল, এসো» সরে পড়ি | 


নাবাল 
বিপথে যাচ্ছ কেন? তোমার 49155 স্বাযুদের সব 
কোন্‌ ছন্নছাড়ায় পেয়ে বসল? এই যে এদিকে তোমার 
পথ। [ক্রমশ ] 








বচনাবলী 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংল! রচনা-সংগ্রহ একত্রে নয় খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীবন-সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-স্সাত। 
সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ভবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাঁধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পাঁরিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 
প্রকাশিত হয়েছে 


প্রথম খণ্ড 3 সাহিত্যিক! তৃতীয় খণ্ড £ বাংলার প্রাণ 
দ্বিতীয় «e: শিল্পকথা * চতুর্থ qe : কাব্যকল্লোল 


পঞ্চম খণ্ড £ আদি লেখা : um 


সম্পূর্ণ রচনাবলীর গ্রন্থূচী 
সাহিত্য ও শিল্পকলা 


প্রথম খণ্ড? ১। সাহিত্যিক, ২। রূপ ওরস, e! আধুনিকী, ৪1! শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫। রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় «e: ১। শিল্পকথা, ২। কবির্নীষী-১ম, ৩। কবির্শনীষী-২য়, ві ককবির্মনীষী-৩য় 

তৃতীয় e: ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, 81 ফরাসী যোঁড়শী 
৫। মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা ), ৬। তিস্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী নাটিকা ) 

চতুর্থ qe: si অনুবাদমালা ( কবিতাবলী ), ২। বাইবেল-গাথা 

পঞ্চম Xe: ১। আদিলেখী, ২। নারীর কথা, ৩। боі বাণী, ві. স্মৃতির পাঁতা-১ম, 
৫। স্মৃতির পাতা-২য় 

ষষ্ঠ খণ্ড ঃ ১1. ভাবীসমাজ, ২। বোলশেভিকি, ৩। ভারতে হিন্দু ও মুসলমান, ৪। ভারত ДЕЧ 
€ | স্বরাজের পথে, ৬ | স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৭। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম-সাধনা_জ্ৰীন-বিজ্ঞান 

সপ্তম we: ১। খধি মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমীলা, ২। বেদমন্ত্র, ৩। উপনিষদ--কথ! ও কাহিনী 
81 নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান | 

অষ্টম খণ্ডঃ ›1 90419, ২। দেবজন্ম, ৩। সাধকের কথা, ৪ 1 চেতনার অবতরণ, @1 আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর পথে২য়, ৭। এ যুগের সাধনা, ৮ | তিন কাহিনী, 
৯। কালের আহ্বান 

নবম 6: S| ভারতের নবজন্ম, 21 কর্মযোগী, ৩। মা, ৪1 যোগসাধনার fefe, 
€ যোগের পথে আলো, wl চিন্তাকণ! ও দৃষ্টিনিমেষ, 91 চিন্তাবলী ও সুব্রাবলী 
ae খণ্ডের এই. প্রথম সাতথানি গ্রন্থ শ্রীঅরবিন্বের ইংরেজী রচনাবলীর অনুবাদ ) 

. জ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী; ৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। মধুময়ী মা 
dais 2 yas 2 ৬৩, BAF WB, কলিকাঁতা-৭০০০৭৩। ফোন : ৩৪-১৩৫১ 
9 ০ іи ভবন, v, শেক্সপীয়র সরণী, কলিকাতা-৭১। ফোন £ ৪৪-৩০৫৭, 


৪৩-৩৯৩৮ .... 
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"eg প্রকাশিত পুস্তকাবলী 


সাবিশ্রী-১ম 94а | i gto 
সাবিত্রী-ছ্বিতীয় পর্ব-_সগ্তম-অষ্টম সর্গ-শ্রীঅরবিন্দ তত o'oa 
Signature of Truth—An Anthology—The Mother ·-, 600 
মধুময়ী মা-_-শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত LEV 
মধুময়া মা( ২য় পর্যায় )-_ শ্রীনলিনীকাস্ত өч | "২০৪ 
মধুময়ী মা ( ex পৰ্যায় )- প্রীনলিনীকাস্ত ed e ইত 
ЗА ( ৩য় পর্যায় )__শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত eM Bie 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta ae 8:00 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার-শ্রীরবীশ্রনাথ ঠাকুর оос уо 
শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” উপাখ্যান- শ্রী মণিবিষুর চৌধুরী evo S'eo 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবঙগী( ৯ খণ্ডে সম্পুর্ণ ) 
রচনাৰলী : প্রথম খণ্ড : সাহিত্যিক৷ e ২৫০৩ 
রচনাবলী £ দ্বিতীয় খণ্ড ঃ শিল্পকথা es dA o 
রচনাবলী : তৃতীয় খণ্ড ঃ বাংলার প্রাণ es ২৫৩৩ 
রচনাবলী £ চতুর্থ খণ্ড ঃ ; কাব্যকল্পোল ee ২৫০৩, 
রচনাবলী £ পঞ্চম খণ্ড ₹ আদি লেখা . - cA WE 
আলবার পদাৰলী-শ্রীসমীরকান্ত ee O eso yeteo 
মায়ের অবতরণ কেন ? оосо 
ও ач: শরণং মম-_হিমাংশু নিয়োগী . "EET 
тн কথা-_মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ‘eee уроо 


ейн UE, ৬৩ কলেজ 0, কলিকাতা-+০০৭৩।  ফোন--৩৪-১৩৫১ 
গ্রীঅরবিন্ব ভবন, ৮ ratus সরণী, কলিকাতা --৭০০০৭১। 


ফোন---৪৩-৩৯৩৮১ ৪৪-৩০৫৭ 
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Let this be our one need in life, to realise the Divine. 
—The Mother 


The Hooghly Mills Co. Ltd. 
MANUFACTURERS EXPORTERS 
| 10 Clive Row 
Calcutta-1 


Telegraphic Address : Telephone No 
“VICTO* Calcutta 22-5451 ( 2 Lines ) 
Codes £ Acme & Bentley's 
` Second Phase 





pme ЕСА 


Joyous like a child I have smiled and wept at once before Thee. 
O my Well-Beloved. п i 
RS 2 - The Mother 
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ESKAPS ( INDIA ) PRIVATE LTD 


Gram: JUTASPECTA Cargo Surveyors, Analytical Chemists 


Telex : NOPROB 2414 | | 30, Chowringhee Road 
Phones : 240046/47 Calcutta-700016 





Grant that nothing in us shall be an obstacle la Thy work. 
—The Mother 


с. DUTTROY ENTERPRISES 
d `5 7 164/С Bakul Bagan Road 
Calcutta-700025 
















"Telephone 


VANASPAT! COOKS A 
P AICIOUS MEAL-- 


$0 WHOLESOME TOO. 








with Vitemin A and È 


Always sek fer. Telephone ond D fer extre. goodness, 
Venaspati. People love im Remember te esk fer: 

teste, It's a delicious cooking 

medium. $o good for eunis, | A ~. : 
fried foods, western end ore: 7 [ h 

ental cooking. It’s economi«! | e ep оле 
cal and so pure. Always fresh, | 


wa enriched with min ^ — MANASPATI 6 


ooo0king medium 
wat; в wholesome. 
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аА 
Art is the beauty of anything, but Art Paper is the main element 
of Art Printing 


Please Contact 


for 
INDIAN & FOREIGN 
ART PAPER & ART BOARD 


ELLORA ENTERPRISE 
PAPER MERCHANTS - 
57/2A, College Street, Calcutta-73 


" Phone : 34-3720 





The National Tape Loom Co. 
Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 


7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 


Phones : Office : 22-3718/5066 




















॥ 'শৃথন্ত-র নিয়মাবলী ॥ 


বৈশাখ হতে শুভ্র বর্ষ আরম্ভ । বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে! বাধিক টাদ! সডাক দশ 
টাকা, ষাগ্নাসিক পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা । ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না। 
সাধারণতঃ প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখে “аја প্রকাশিত হয়। 
ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ভাকঘরে এবং বেশি দিনের জন্য হলে {р অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাঁদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সর্বদা 
উল্লেখ করেন | | 
sg- т মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্রাফ টও গ্রহণ কর! হয়। fe. পি.-তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না এবং কলকাতার বাইরের কোন ব্যাক্ক-চেক গ্রহণ করা হয় না। 
বাৎসরিক bre শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে | 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি চাঁদা না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত ন! করান তাহলে পত্রিকা! পাঠান সম্ভব নয়। 
লেখকদের প্রতি আবেদন, তারা যেন রচনার নকল রেখে পাঠান 1 অমনোনীত রচনা ফেরত পাঠান সম্ভব নয়। 
কর্মাধাক্ষ ; фар 
_যোগাযোগের ঠিকানা 
x4g: ৬৩ BAG б, কলিকাতা--৭০০*৭৩ £ ফোন ৩৪-১৩৫১ £ Aaaf ভবন--৮, শেক্সলীয়র সরণী 
কলিকাতা ৭০০০৭১ £ 8৪8-৩০৫৭, ৪৩-৩৯৩৮ 
দিল্লী কেন্্র-_-এস. গওহঠাকুরত! ( অনাররি রিপ্রেজেনটেটিভ ), সাতো (Chateau)-ss, ওবেরয় শ্যাপার্টমেণ্ট, 
নতুন দিলী-১১০০৫৪ 
ৰোদ্বাই কেন্দ্র--এন. সি. বাগ (অনাররি রিপ্রেজেনটেটিভ ), s, সাগর বিহার, ৮৯, পি. ডি'মেলো রোড, 
বোম্বাই-৪০০০০৯, ফোন--৩৪-৯২০৭ 





ফ্রি-প্রগ্রেস একাডেমি, মণিপুর 


Huge আশ্রমের ফ্রি-প্রগ্রেদ সিস্টেমে পরিচালিত আবাসিক বিদ্যালয় i 
পরিচালক--শ্রীশঙ্কর crue | 


Po আদর্শবাদী-শিক্ষক প্রয়োজন 


যোগ্যতা s স্নাতক, ভাল ইংরেজী জ্ঞান, ৩০ বৎসরের কম অবিবাহিত যুবক বা যুবতী | 
শ্ীঅরবিন্দের অনুরাগী অথবা чеге আদর্শবাদী হওয়া প্রয়োজন । পত্রালাঁপ করুন 
“Sti Aurobindo Nilaya", Post Box-17, Imphal-795001, Manipur. 











Our Homage _ 


The Calcutta Electric Supply 
Corporation Ltd. | 
Calcutta-70000 | 








THE COLLECTED WORKS 
OF 
NOLINI KANTA GUPTA 


The collected works of SRI NOLINI КАМТА GUPTA, shed a new light 
on the pressing problems of Man and his future. In the context of the present 
bewildering conditions of the world, they have a special relevance, and it is 
hoped that they will aid the modern man in his search of new hope fora 
new life of unity.and harmony. 


size: Double demy Cloth Binding with attractive 


рр: 406 art-paper jacket. 


Volume One : The Coming Race and Other Essays -= 15:00 


Volume Two : Essays on Mysticism 15:00 
Volume Three : The Yoga of Sri Autobindo a 15:00 
Volume Four : The Yoga of Sri Aurobindo es 15:00 
Volume Five :° Light of Lights LE 15:00 
Volume Six  : Sweet Mother 1500 

25:00 


Volume Seven 2 Sweet Mother (New Talks) 


VOLUME EIGHT IS IN PRESS 


Available at $ 


Sri Aurobindo Pathamandir 
15, Bankim Chatterjee Street 
Calcutta-700073 

34-2376 


Published by : Sri Aurobindo International Centre of Education, Pondicherry-605002 


Sri Aurobindo Bhavan 
8, Shakespeare Sarani 
Calcutta-70007 1 
44-3057 
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ক্যাশ সার্টিফিকেট 


আজ ma ৫০০০ টাকা জমা দিলে | রি 
১০ aga পরে পাবেন ১২০১৭৭.৫০ টাকা... £? 


রেকারিং ডিপোজিট আযাকাউণ্ট 
প্রতিমাসে "la, ১০ টাকা জমা দিলে a аза 
পরে পাবেন ১,১৭০ টাকা 





জমালে ১০ 454 পরে পাবেন 


১৯,৪২৩ টাকা, 


°з я এছাড়া আমাদের আরো 45 আকর্ষণীয় সঞ্চয় প্রকল্প ix ^ 

আ £O 

মান্থলি ইনকাম : ы x: M 
€. বিস্তারিত বিবরণের জলা আমাদের হেড অফিস বা যে-কোন -` it 
সাটি! ফকেট স্কীম শাখা অফিসে খোঁজ নিন > t e 


হেড অফিসঃ ১৭ আর এন মুখাজি রোড, AX 
М কলিকাতা-৭০০ ০০১ 
১০০ টাকা আয় রেজিস্টা অফিস £ ৭ রেড a পেস, কলিকাতা-২০০ ০০৯ 
চেয়ারম্যান:জে এন বিশ্বাস 
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